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Edito

La Part des Ténebres

«Javais 6 ans et demi quand, une nuit, j'ai étééaérpar des inspecteurs frangais portant
des lunettes noires. Les policiers m'ont poussé \larporte ou des soldats allemands
constituaient avec leurs fusils une haie qui oaénters des camions. (...) Un inspecteur a
dit qu’il fallait m’éliminer parce que plus tard jdeviendrais un ennemi de la société. J'ai
appris cette nuit-la que j'étais destiné a comneetine faute qui méritait une mise a mort
préventive»

La nuit propice a bien des malheurs. A bien degsews. La nuit, symbole de
l'intérieur personnel. Intimité des innocents vlét violentée par les plus abjects démons.
Les pires cauchemars.

Le croquemitaine caché dans le placard ou danscldeg prét a se jeter sur I'enfant
apeuré blotti au creux de son lit.

Le vampire et autres morts-vivants plus horribksuns que les autres s’emparant du
coeur, au propre comme au figuré, des amants essguddnd coule leur mal-étre sur leur
oreiller trempé de larmes

Sans oublier les trolls et ogres au faciés peutagenx qui, dans certaines Iégendes
héroiques et fantaisistes, se sentent mieux laaouitsque s’ils mettent leur gros nez dehors
de jour de se transformer en pierre.

Et souvenons-nous de cette période d’obscurantientes élites pensantes et éclairées
— les mémes qui condamnaient au bldcher les femmassprcellerie — qualifierent le chat de
satanique car il sortait... la nuit.

A I'époque, Humanité et chat n’étaient gag I'un pour l'autre. Rassurez-vous, leur
relation se sont arrangées depuis. A I'époqueulaniétait pas éclairée de lampadaires et
luminaires de toutes sortes ; de nos jours, ouisMas de quoi pavoiser les vieilles Iégendes
ont la peau tenace et les horreurs de la nuit ggade Surtout quand la réalité fait partie
intégrante de ces horreurs. Le terrifiant réelté’par des gens deus les jours.

Nul doute que bourgmestre, soldats, ecclésiastigigpaysans allaient dénicher la
sorciere dés la nuit tombée. Tout comme les collbars francais tiraient leurs amis,
voisins, compatriotes du lit pour les donner auzisiddAu méme titre que les psychopathes en
tous genre semblent étre légion des la nuit tombémme en imperméable solitaire, jeunes
en maraudes, vieille dame qui promene son chiengjlomme présentant un délit de facies
evident, etc.

Tout cela semble sans queue ni téte. Une incorsipartée par la collectivité mais
pas sans fondements bien au contraire : elle svdr@tre régie par ses propres lois de
fonctionnement lui donnant ainsi une véritableitéadsychique.

Alors, la nuit, territoire d’une peur sans nom ?

Non, plus seulement la nuit. Le jour aussi.

L’étre élitiste a force d’empiéter sur les terredesla nuit, s’est rendu compte de son
pouvoir et & quel point la peur brute pouvait lenereaux rénes d’'une société.

Il a créé de nouveaux monstres, leur offrant emirpéle jour et la rationalité. Les
entretenant régulierement en les justifiant par glegpos idéologiques, des paroles divines,
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par l'inexactitude de chiffres exacts (et inversathea l'aide de théories scientifico-
economiques et bien évidemment par la productionatheactes. Laissant ces monstres libres
de errer dans I'imaginaire collectif et de se déppkr dans le réel.

Ces monstres du monde moderne ont des noms bégréstdans I'esprit collectif et
font frémirle tout un chacun : Chdémage, Précarit&gjécence, Insécurité et le pire
I' « Autre » aux appellations multiples car I’ « #he » est multiplicité dans sa dangerosité :
'Etranger, le Jeunéssu de I'lmmigrationle Vieux, le Chémeur, le Fumeur et méme bientot
I'Obese.

Pire, I'élitiste avide de pouvoir en a légitimé ta@ms qui prenaient corps la nuit
tombée. A présent les trolls ne se transformerd piupierre quand ils mettent le nez dehors.
Non, I'Intolérance a dorénavant pignon sur rue. IQadtividu s’est décomplexé.

Celui-ci aurait pu choisir de s'instruire plutét.’e§t de notoriété publique la
connaissance balaye les peurs et 'incompréhensiais, I'individu préfére dans sa généralité
avoir le courage d’exprimer et de revendiquer ll&teon de son jugement d’intolérance.

Voici pour réflexion, les propos d’'un homme, un f&ancier ameéricain inconnu de
mon savoir : « Vous connaissez peut-étre énormémerthoses d’'une personne — toutes
mauvaises. Mais il y a peut-étre une seule chosevqus ignorez a son sujet, qui changerait
complétement votre opinion si vous la connaissiez.

J'imagine que cettenorale pourrait se vérifier bien souvent mais il y armais Avec
tant de tolérance et de compréhension qui serait de coupable idéal de nos propres
malheurs et de nos erreurs ?

Pourguoi donc cette incontournalideite a I’Autreplutét qu’unautre choix? Peut-étre
parce que les ombres de la nuit proviennent simghérde I'intérieur de I'étre humain par
définition imparfait.

Certains écrivains, poétes et philosophes l'ont mém «la Part des Ténebres. »
Paradoxe trés troublant : Cette part est bannan-acceptée, ni comprise chez l'autre mais
nous la tolérons et nous accommodons tres bien dette et de celle de nos connaissances
les plus cheres.

Toujours est-il que je suis fort bien heureux qettec Part de Ténebres se soit
émancipée chez I'ancien auteur de cet édito. Mian afjo. Sans elle, je n’aurais jamais repris
le contréle de sa plume.

R.A. LOGAN

PS : Je devine, le pseudonyme machiavélique d'teuawcela n’est pas trés original. Mais
tout a déja été fait, sauf paroi (une citation déja énoncée par quelqu’un d’'autegtes j'en
conviens, mais pas... bref vous devinez la suite...)



Alexis Lorens « La nuit éternelle »

« Tout I'hiver va rentrer dans mon étre : coléere,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,
Mon cceur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé. »
Charles Baudelaire Les Fleurs du mal.

Pevek, lundi 16 janvier... 08 heures 30 locales.

Dans un vrombissement assourdissant, I'avion desp@t lourd lliouchine 1I-76,
affrété par la compagnie pétroliédairskii Petroleumapparut soudain des brumes glaciales,
au-dessus des monts de I'Ekiatap. Le quadriréactennit de parcourir les cing mille
kilomeétres qui le séparaient d’Irkoutsk en moinskeheures.

L’avion fit une large manceuvre de contournemenirgtse présenter dans I'axe de la
piste gelée de la ville de Pevek. Kornei Voronpkipte chevronné, posa sans difficulté les
cent cinquante tonnes du mastodonte dans un nuageide épais, aveuglant les quelques
phares placés de part et d'autre de I'entrée gesta.

Kornei stoppa l'aéronef, vieux d’'une vingtaine diéms, a proximité des premiéeres
habitations. La température extérieure avoisinag moins quarante degrés centigrade,
conditions climatiques normales en cette saisos laKolyma, région située a I'extrémité de
la Sibérie Orientale.

Trois gros camions bachés vinrent se garer prékaden, les moteurs restant en
fonction pour que I'essence ne puisse geler. Unrhenégé d’'une quarantaine d’année sortit
du premier véhicule. Habillé chaudement, Pavel Wi, cuisinier a bord de la plate-forme
de forageTchoudovichtchi® s’approcha de la porte arriére de Illiouchine.tt€ederniére
s’entrouvrit et bascula lentement jusqu’au sol.i&irdescendit le premier et serra la main de
Pavel.

« Comment vas-tu ? Il y a trente tonnes de frebwadjhui, et une partie de I'équipe
de releve.

— Je te remercie ! Notre passager spécial estiiea?
— Oui, elle est la ! Viens, je vais te présenter. »

Inés Spencer n’'avait pas décroché un mot durabig¢oroyage, aussi fut-elle ravie de
pouvoir enfin converser avec I'un des travaillededa plate-forme.

« Il ne faut pas leur en vouloir, déclara Pavekst'simplement que les personnes
travaillant au forage n’'aiment pas beaucoup étreupmees dans leur petite routine
guotidienne ! C’est un métier dur, parfois ingraf.ous finirez par étre acceptée comme une
des leurs et vous les trouverez sympathiques !,Maisestons pas la ou, nous allons geler sur
place ! Il y a une salle chauffée a l'intérieur’@@rogare. Lenka va vous y conduire. »

Une jeune femme, a peine plus agée qu’lnés, s’appret la salua :

2 Monstre — étre fantastique.



« Alors comme cela, vous avez fait tout ce chendpuis 'Espagne pour écrire un
article de journal ? » s’interrogea, perplexe LeRka&obanskaia.

Inés acquiesca d’'un hochement de téte :

« En effet, je travaille pour un grand quotidienl@as, le journdl Mundo. lls m’ont
demandé d’écrire un article sur les communautésées, forcées de vivre et de travailler en
autarcie.

— Cela doit étre sirement passionnant !
— Et vous, depuis quand travaillez-vous a Pevek ?
— Ca doit faire deux ans de€ja, je crois, fit-ekd, poussant la porte. Il y a du café

hY

chaud, cela nous réchauffera. Vous ne devez pas tétp habituée a ce genre de
température ?

— Je pense que dans mon congélateur, il fait plasct! » rétorqua Inés, en souriant.

Lenka avait plus l'allure d’'une adolescente joliaisnpaumée que d’une technicienne
en travaux de forage pétrolier. Sa plus grande etbepie résidait dans I'entretien méticuleux
de ses cheveux, blonds et soyeux, qu’elle laiggaisser mi-long, jusqu’aux épaules. Elle
tendit une tasse bouillante a la jeune femme.

« Vous étes combien sur la plate-forme ? demarttia derniére.

— Quinze, seize avec vous!... Vous avez déja renedPavel Vychinski. C'est le
cuisinier et Tlinfirmier, enfin un peu l'homme a ub faire. Il se charge de
I'approvisionnement et régle tous les petits protas quotidiens, les petits bobos...

— Et des femmes ?
— Iy a Natacha Vinogradova, Evguenia Kastelnikomoi.
— Pas trop de tension, je veux dire avec les hontmes

— On fait avec. lls sont trop creves en fin de e pour penser a autre chose et puis,
nous avons réussi a nous faire respecter... En &3, tvous allez commencer fort !

— Pourquoi ?

— Il 'y a une terrible tempéte qui s’annonce desaiematin, le blizzard sibérien.
Nous risquons d'étre blogués la-bas au moins un&ise ! Si vous restez dehors, il vous
glace instantanément !

— Je serais prévenue ! opina Ines.

— Je vous laisse un moment, je vais aider les sadtreharger les camions. A tout a
'heure !

— Merci ! »

Une bonne demi-heure avait passé sans que la feomee, accoudée sur la petite
table métallique, les yeux dans le vague, parii sédre compte. Le bruit dans la piéce
voisine, la réveilla. Elle écouta. Il n’y avait mie

Son regard accrocha sa tasse vide. Elle se levhinaement et marcha jusqu’a la
fenétre. Elle gratta la vitre. Dehors, les emplostégrgeaient les derniéres caisses, les tuyaux,
les pompes et les vannes dans les camions. Eflawgarlorsque Lenka frappa la fenétre :

« Mademoiselle Spencer, nous partons pour la fhatee ! »
La jeune femme réajusta sa chapka, ferma son bicets@joignit la jeune fille.
« Vous pouvez m’appeler Ines. Ce sera plus simmle utes les deux !



— C’est d’accord. Montez dans le premier camiorcd&a@vel. Il saura, mieux que moi,
répondre a toutes vos questions. »

Le vent s’était mis de la partie. Les bourrasqueglantes emportaient avec elles des
tourbillons de neige qui masquaient frequemmendulide tracée par lesowtrackssur la mer
gelée. Les lumieres de la ville de Pevek, misérableggade de cing cent ames, perdue au fin
fond du monde, disparurent rapidement, laissaplidee a la nuit polaire, la nuit éternelle.

« Ma nuit a moi, ce cercueil. »
Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit.

10 heures 20 locales.

Il y avait quatre heures de route laborieuse peirdre la plate-forme de forage soit,
a peine une centaine de kilométres a parcourir dangaie de Tchaoun, jusqu’au cap
Chelagski.

L’obscurité permanente décontenancait Ines. Ceitéicplarité dans la mécanique
céleste la perturbait. Elle somnola, chahutée pambuvement du véhicule sur la piste
verglacée et le ronflement monotone du moteur.

Pavel Vychinski scrutait en permanence dans l®visgur les deux camions qui le
suivaient dans ses traces. Il avait la silhouaitelée, le visage pale et maigre, marqué par
ses années passées dans 'Arctique. Cela fais@itenant huit ans qu’il travaillait pour la
compagnieSibirskii Petroleum Cette énorme entreprise, infime maillon d’'un gigaque
conglomérat industriel, était la propriété de NaslArseniev, un des oligarques de cette
nouvelle Russie qui peinait a émerger des ruinedommunisme. Pavel pensait prendre
prochainement sa retraite. « Encore, trois ourquahnées au maximum et je partirai
m’installer dans une région ou il fait chaud, cartfil & Ines, j'ai amassé un petit pactole qui
devrait pouvoir me le permettre, affirma-t-il.

— Et ou irez-vous ?

— Mon réve serait de m’embarquer avec un aller Erppur I'’Argentine. Le tango,
vous connaissez le tango ?... Ah, comme cette dastskaleuleuse ! Je suis fasciné par ce
pays a travers sa musique. Depuis quelques maas Epprends I'espagnolUn billete de
ida a Buenos Aeres, por favot... Vous voyez, je me débrouille déja pas mal! €'es
important d’avoir un but dans la vie, non ? Qu'emgez-vous ? ajouta-t-il.

— Je suis d’accord avec vous sinon, nous ne fago@survivre dans ce monde ! »

Au détour d’une énieme congere, la plate-forme apgalle une immense cathédrale
d’acier dont le gigantesque derrick jaune et rotgmrésentait 'une des fleches. Avec un
sourire, Pavel se tourna vers la jeune femme, compme la prendre a témoin de la
satisfaction qu'il ressentait.

« Voila la « béte » ! s’exclama-t-il.
— Impressionnant, en effet. »

3 Un aller simple pour Buenos Aires, s'il vous plait



Les véhicules lourdement chargés vinrent se gagsr @fun monte-charge. Inés sortit
du camion et alla rejoindre Lenka. Elle grelottailgré les innombrables couches de
vétements qu’'elle avait enfilées. Un grondementdparvenait des installations pétroliéres.

« Pas trop dur ? lui demanda la jeune fille.
— Je peine a m'imaginer qu’il est presque midi.s€assez déroutant !

— Certaines personnes ne s’y font jamais... Bon,, ldésnez-moi votre sac. Je vais
vous conduire jusqu’a votre cabine. Je vous emmaéfedre la visite des installations aprés le
repas. Anatoli Sermoniov, le responsable de la&g@me souhaite vous rencontrer dées votre
arrivée. Il doit nous attendre en haut.

— C’est tres gentil de votre part. »

« Nuit blanche de glacons et de neige cruelle. »
Stéphane Mallarmé

05 heures 22 locales.

Le lendemain, Inés se leva de bonne heure, réoqilié les bruits causés par I'équipe
de reléve du matin. Apres s’étre rapidement et @banent habillée, elle se dirigea vers la
cafétéria du bord. Igor Vaskov, responsable deulfgg de nuit, se trouvait seul, attablé a la
table centrale, les yeux rivés sur I'écran de iéién.

La jeune femme avait di tousser pour manifestepréaence. lgor, surpris, avait
relevé sa téte d'un geste brusque. Reconnaissgatite femme, il haussa les sourcils et
répondit avec un sourire. Il avait un visage a &hoire forte, au nez un peu court, au front
Iégerement dégarni, avec des yeux bleus communslaves et aux scandinaves.

« Prenez c¢a, fit-il, en tendant un bol, je saisgauérience qu’a bord, il faut absorber,
de temps en temps, quelque chose de chaud. »

L’Espagnole but le bouillon au golt agréable. Saran de télévision, une chanteuse
un peu charnue, en longue robe rouge pailletéecaitasur la piste dans un cercle mouvant
de lumiere.

« Vous recevez les émissions jusqu’ici ? S’engujeline femme.

— Non, ce sont des cassettes vidéo. Chacun d’eotre-essaie d’en apporter quelques
unes lors de son séjour a bord du « monstre »efl & pour tous les godts, » répondit-il d’'un
air malicieux.

Inés haussa les épaules.

Soudain, une siréne stridente résonna a traver®rglexe. Quelques gyrophares
s’allumerent ¢a et la, effrayant un peu plus laagtemme.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle a Igor, qum diond avait déja jailli hors de la
piece.

— Un accident ! » hurla-t-il, pour se faire entendr

Son visage avait changé. Il paraissait effraye.



Au détour d'une énieme coursive de cet imbrogli@ctr, la journaliste et le
technicien arrivéerent dans la salle de contrélguits de forage. Anton Markelov, vingt-trois
ans, gisait dans une mare de sang. Pavel étadguac c6té du corps. |l leva la téte vers les
membres qui s'étaient assemblés autour de la dépollisecoua négativement la téte en
signe de résignation.

Deux autres hommes emportérent la dépouille. Anptida sa main sur I'épaule de
Pinfirmier.

« Il est revenu ! déclara-t-il, d’'une voix blanche.

— De qui parlez-vous ? osa demander Ines.

— Tchyort! » répondit-il.

Le responsable fit le signe de la croix et quétpiece.

« De qui parlait-il ?

— Du Diable !

— Il y a souvent des accidents ici ? »

Pavel éluda la question et s’excusa.

« Pardon, j'ai du travail. »

La mine renfrognée, Ines retourna vers sa cabinecHemin, elle croisa Lenka, les
larmes aux yeux. L’Espagnole considéra la jeute dtiupéfaite, vaguement inquiete aussi. La
Russe s’était déja mise en route. La jeune femnseaiildt machinalement. Elle était encore
mal décidée sur la conduite a tenir. Elle put en tas, constater que sa compagne paraissait
ravie. Lenka lui prenait déja le bras pour 'emieai Sans doute était-ce |a, le geste impulsif
d’une jeune fille pleine de vie. Cette pensée tanéorta.

Elles arriverent a I'entrée de la chambre de léhn@ienne. Inés crut percevoir
guelque chose. Elle se retourna pour voir en skatacce qui I'avait troublée. Il n’y avait
rien. Pas de bruit, juste le ronronnement perpétigela ventilation et de la machinerie
complexe de la plate-forme de forage.

« Tu viens ? » s’enquit Lenka.

La journaliste ne lui répondit pas aussi naturedleinqu’elle le put. De la géne
demeurait entre-elles. La jeune fille y était skleset s’en alarmait :

« Cela ne va pas ?

— C’est juste que cela me rappelle...

— Quoi ? s'alarma la Russe.

—Je ne sais plus... C'était si effrayant. Serre-tamis tes bras ! »

Lenka s’était alors penchée vers la jeune femmiseagses d'elle sur sa couchette.
Elle lui avait d'abord doucement entouré les émude son bras. Elle lui avait renversé la
téte. Puis, 'Espagnole avait vu s’approcher lemeintlu sien, le visage de la jeune fille, avec
ses yeux bleus habitués a plonger dans des redé@ndimins consentants. Les levres
sensuelles, habituées au plaisir avaient renctegr&iennes tremblantes pour un long baiser.

Une sorte d’incertitude apparut sur le visage &IngElle cligna des paupiéres un
moment, comme si elle hésitait a soutenir le regardlenka. Puis elle esquissa un sourire et
se pencha pour déposer un baiser sur les levresieattes de la Russe.

Elle ne put empécher ses yeux de se remplir decrira jeune femme baissa la téte
et resta un moment ainsi, la gorge serrée, sansopaépondre.



Les deux jeunes femmes resterent immobiles, fdaee& leurs yeux, plongés les uns
dans les autres. Apres quelgues secondes qui Ewremt une éternité, la journaliste
bredouilla quelgues mots.

« Euh... je... je crois que ... que... »

Lenka s'avanca alors doucement vers Ines et posendex sur ses levres. Puis a son
doigt succéda ses lévres. Leur baiser fat d'abionede puis de plus en plus intense et
fougueux, comme si c'était une libération pour desix jeunes femmes. Leurs langues se
rencontrerent enfin et se firent féte. Leurs maégaraient de plus en plus. L’Espagnole,
éperdue, s’abandonna a I'étreinte qui la serraittreocette poitrine juvénile. Ses mains
descendirent le long du corps de sa partenaire IEitira contre elle et, I'embrassa a
nouveau.

La jeune femme caressait les fesses de Lenka ar$réar combinaison de travail de
celle-ci tandis que cette derniere s'intéressdd poitrine de sa partenaire. Apres l'avoir
devinée sous le tissu, elle déboutonna sa chemise.

Elles transpiraient de plus en plus malgré le fraiels corps s’enchevétrérent dans
une sarabande endiablée et torride. Tandis quepdtsis cris avaient remplacés les
gémissements, elles jouirent en méme temps dansxphesion de plaisir.

Elles s'écroulerent épuisées mais heureuses.delfesgérent un baiser passionné.

Aprés plusieurs minutes ou elles resterent allosigéees, l'une contre l'autre, la
journaliste se releva lentement et se rhabillarg\tpu’elle avait récupéré toutes ses affaires,
elle resta debout devant Lenka, la dévorant deg. \elle 'embrassa une derniére fois avant
d’ouvrir la porte de la cabine.

L Espagnole ressentit alors une vague de chaleunsiitelans le dos. Elle se
retourna et se figea sur place. Le visage de lagjdille avait changé ses yeux avaient pris
une teinte rouge flamboyante. Un rictus démoniagudessina sur ses levres...



Anthelme Hauchecorne « Les deux visages de l'innauz »

Lorsque les portes de I'Enfer tombeérent, un coupodeerre ébranla les cieux, puis ce
fut le silence. Durant le calme qui suivit, chacatint son souffle ; on entendait les mouches
voler et les cceurs battre dans les poitrines. gegeages des engins de démolition restaient
suspendus a leurs instruments de mesure. Parakelebtiges du portail, emporté par les
salves d’armes lourdes, on n’apercevait qu’'un nBamheux.

Ce ne fut que lorsque la terre se mit a tremblerlgs anges et les hommes réalisérent
ce qu’ils avaient libéré. Jailli du coeur méme d@fer, un raz-de-marée de sang et de bile se
dressa, tel un mur visqueux dont le sommet dispsaidi dans les nuages. Des éclairs
zébrérent le ciel, des pylénes de foudre s’abatticemme autant de lances de lumiére. La
vague de sang balaya les assiégeants, engloutissdrtmmes, le matériel et les anges qui ne
purent voler assez haut. Des milliards de litrésdioglobine se déverserent sur eux. Les
sucs gastriques dévoreérent les chairs des infafueg enzymes dissolurent leurs os jusqu’a
ne laisser d’eux que des larmes, emportées pavueat. L'ultime piege des démons avait
fonctionné. Au prix de nombreuses vies, les patteBEnfer étaient tombées.

Ainsi débuta la derniére bataille de la derniérergaique le monde connaitrait. Anges
et démons pouvaient désormais mourir ;. 'immoraét la magie désertaient I'univers. Au

dernier age de I'Apocalypse, chaqgue chose toudreesa fin.

-La ligne de défense -

La terre sous ses pieds était gorgée de sanga®b®$ fines et musclées pénétraient
jusqu’au genou dans une boue chaude, dont l'arGnierdlui mettait I'eau a la bouche. La
brume mouillait sa chevelure ; des méches poissduse&ollaient au visage. Autour d'elle,
I'air pullulait de mouches baisant au-dessus ddsw@s, pondant dans les yeux crevés et les
tripes fumantes. Dans la fureur de la bataille,idesctes rampaient sur elle, leurs mandibules
pincaient sa peau soyeuse sans qu’elle plt s’ear@ddéser. C’était une femme en armure

noire, portant I'épée, une femme aux cheveux rqugee femme dont les yeux verts
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évoquaient les eaux d'un lac. C'était une béte ggwaheureuse de donner la mort, en
attendant que quelgu’un la lui offrit.

Bravant le déluge des tirs ennemis, Abrahel sesdiede toute sa hauteur, hurlant ses
ordres. Son visage était celui d’'un ange furieuxyveix couvrait le tumulte des combats.
Dominant sa criniere de lionne, des cornes de mhglkmroulaient de chaque c6té de sa téte.
Seule, elle organisait le repli de ses troupessaps jours d’une résistance désespérée,
tandis qu'un détachement de séraphins réduisadaatnles dernieres fortifications encore
debout. Elle avait été de toutes les bataillesyusgant toutes les offensives. Elle avait mené
les assauts pour reprendre chague metre de teaadgquis par I'envahisseur.

A mesure que les assaillants se rapprochaient,eeNésageait I'éventualité de sa
propre mort. Elle aurait di sonner la retraite degangtemps, mais elle n’avait pu se
résoudre a abandonner son poste. Autour d’elldglege d’éclairs mortels s’intensifia ; des
rayons de pure énergie léchérent les pourtour®al@snure. Elle ne bougea pas, pas méme
guand ses cheveux s’embrasérent pour former unemoe de flammes. La lame dans sa
main tremblait, moins sous le coup de la peur quedcitation. Sa main agrippait un fleuret
a la garde ornée de ronces, dont I'acier luisalirafel porta la lame a sa bouche pour y
déposer un baiser. Elle était préte a mourir, @iait piégé la ligne de défense de sorte que
tout s’écroulat des que les anges investiraierlidas.

Une plainte I'arracha brusquement a ses penséédigeant a tourner la téte. A vingt
metres sur sa droite, derriere un taillis, I'une damnées placées sous ses ordres se lamentait.
Elle gisait sous les décombres d’'une piece d’'aridl: la machine de guerre avait explosé,
son magasin de munitions frappé par le feu ennemjeune femme était prise sous I'épave.
Elle poussait des cris déchirants, appelant ad’akbrahel, regarda dans sa direction. Elle
parut hésiter un instant, avant de lacher un jebde remiser son épée au fourreau. Elle
courut alors rejoindre la blessée, dont le piedt @r@gsonnier d'une lourde piece de métal.
Abrahel empoigna le bloc d’acier fondu a bras Ipspmobilisant ses dernieres forces pour
le lever de quelques centimétres. La jeune femnmeitg& mesure que la pression sur sa
cheville s’atténuait, jusqu’a ce qu’elle pat seéhiér. Lorsqu’elle parvint a extraire son pied,
elle se recula pour inspecter sa blessure. Abre¢dlétha son fardeau en grognant. Elle
s’appuya ensuite sur ses cuisses pour reprendrsosifite.

« Merci. » entendit-elle, juste avant que le seufflune explosion ne la plaquat au sol.

Dans son dos, la tour qu’elle avait truffée de peudans le but de la faire tomber sur

les envahisseurs, venait de voler en éclats. Laodém’eut que le temps de se mettre a I'abri,
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prés de I'épave, tandis qu’une pluie mortelle dgums et de morceaux de charpente se figeait
dans le sol boueux, pareille a une nuée de petitgards de bois et de pierre.

Quand Abrahel se redressa, elle fut surprise devérola jeune fille qui I'attendait,
sans la moindre égratignure. Elle se tenait suipied, se servant d’'une poutrelle brisée
comme d’'une canne de fortune. En bon soldat, gbedait tout simplement ses ordres. A ses
pieds, les gravats projetés par la déflagratiowvaiént pas épargné un centimetre carré de
terrain.

« Comment...? » Interrogea Abrahel.

Sans mot dire, la damnée désigna une plague dé¢ angenté, abandonnée par terre,
une plaque cabossée portant les traces d’une nadti’impacts. C’était un bouclier d'ange
qui avait protégé la jeune femme. Il s’agissait’encurrence d’'un pavois de grande taille,
aussi haut gu'un homme, de couleur ivoire et frappémage d’un saint. Il reposait a c6té
d’'un cadavre noirci, un cadavre dont les ailes dilas ne laissaient aucun doute quand a ses
origines. Abrahel rit aux éclats, c’était plus fayt'elle. La damnée la considéra avec
etonnement, en ouvrant de grands yeux, ce qublund un air de chouette ahurie. La démone
rit de plus belle. Un sourire s’étira sur les l&vde I'humaine, qui finit par méler son rire au

sien. Aux derniers jours du monde, on pouvait tesudes miracles en Enfer.

-L’armée céleste -

lah-hel errait sur le champ de bataille, careslesntordes de sa lyre sans parvenir a en
tirer quoi que ce soit. Voila une éternité quedpiration I'avait déserté. En le privant de son
talent, on lui avait volé sa raison d’étre. Sesxydiesthéte suivaient le vol des essaims de
mouches. Abandonnés a I'air libre, des corps enrd@osition s’étalaient a perte de vue. Les
gaz s’échappaient des visceres arrachées, collerdrbuillard de teintes hallucinées : des
verts maladifs, des jaunes suintants, évoquarditévde dents gatées. Les cadavres offraient
leurs trésors a qui avait survécu pour les voin-Hal humait 'odeur des boyaux violets,
chargés d’excréments ; il se régalait de la simvple des tissus graisseux jaune orange. Il
resta une demi heure en extase devant une paieexd§choués sur le sol, pareils a deux
perles rouges injectées de sang. Il s’était endagsé la guerre en désespoir de cause, espérant
gue les carnages lui rendraient I'inspiration.Vidih exposé sa vie plusieurs fois, prenant des

risques insensés, afin de se sentir vivre, afiriirde sa créativité de son long sommeil. Il
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passa une main dans ses cheveux lilas, qui luid@nbsur les yeux. Avec un hurlement de
frustration, il s’en arracha une pleine poignéal@&ma aux quatre vents.

Le fait de ne plus parvenir a composer, ne fut«€ergseul morceau, le rendait fou.
Dans son dos, les autres anges ne prétaient gasi@ita lui, trop occupés qu’ils étaient a
achever les blessés. Baissant les yeux pour voiguwoi il marchait, lah-hel découvrit par
hasard une mourante pres de lui. C’avait été ufie BBnme. Son visage émergeait d’'un
monticule de terre. Elle étouffait sous le poidslgucomprimait la poitrine. Un bras calciné
— le sien ? — gisait deux metres plus bas, au dund cratere laissé par un obus. La douleur la
faisait délirer, elle pleurait et riait tour a totantét conversant avec des étres chers, tantot
menacant des ennemis invisibles. lah-hel s’acctaupdté d’elle pour la regarder mourir. Il
observa ses yeux dilatés par I'angoisse de la rma@#, noya en eux comme dans un puit. Il
tenta de mettre en notes la misere d’'une vie @qhgve, en vain... L’ange musicien sentit la
frustration grandir en lui. Quand il vit une larnoenber des yeux de la mourante, sachant que
cette souffrance serait perdue, qu’il ne réussjaaitais a la convertir en art, il eut envie de
briser sa lyre sur ses genoux. Tant de matiere gmapirer, 1a, a portée de main, et pourtant
ses accords sonnaient creux ! De rage, il écrassodetalon la figure de la jeune femme
jusqu'a en faire de la bouillie. La respiration ldemourante siffla horriblement quelques
instants encore, avant de s’éteindre pour de bon.

lah-hel resta a contempler son ceuvre un long maonéme présence le tira de sa
réverie, celle d’un ange au visage radieux quit @gaparu derriere lui. L’'inconnu, un soldat
sans grade, lui posa la main sur I'épaule. lahghiélpeur, comme un enfant que I'on aurait
pris en faute :

« Bonjour Sire Chevalier, vous vous sentez biero@s\etes pale.»

lah-hel se ressaisit. || commenca par se dégagecoddact de cette main trop
familiere. Il étudia ensuite I'allure de l'importumotant que son armure violette et or ne
portait aucune trace de coups. Il ne semblait m@aseporter d’arme.

« Gardez votre sollicitudspldat Je préfére rester seul. »

En dépit de la rebuffade, 'autre conserva sonisoumielleux.

« Pardon Sire, je ne me serais pas permis de wgosriuner sans une bonne raison.
C’est Son Altesse, le Commandant Damabiah, qui woienauprés de vous. Elle vous fait
guérir pour que vous la rejoigniez dans sa terReis-je avoir votre réponse ? »

Pour appuyer cette question, le freluquet avaéveelle menton, comme si le simple
fait de servir de coursier pour le Commandant déd¢pon suffisait a lui donner un peu

d’'importance. lah-hel fit volte-face, avec un moment de cape théatral. Le jeune ange resta

13



planté la, ne sachant trop comment réagir. Alotkahthel s’éloignait pour rejoindre la tente
de commandement, il se retourna pour lui lancer :
« Je donnerai ma réponse au Commandant moi-mémeeste la et aide les autres.

Au passage, profites-en pour observer a quoi rddseun champ de bataille. »

*kkkk

Damabiah, somptueuse dans sa robe de plaques dmégsis, examinait son visiteur
depuis quelques minutes. Elle aimait ce momentcdiiitude, quand un Chevalier était
convoqué dans sa tente sans qu’on lui e(t exppquéquoi. C’était un instant de pouvoir, un
instant qu’elle savourait en méme temps qu’une eod nectar. Elle prenait son temps,
confortablement assise sur son trone d’or et geejadressé au centre de la tente principale du
camp des forces célestes. lah-hel s’était agegodalvant elle, a distance respectable, les
yeux rivés sur le tapis rouge qui menait de I'enfidsqu’au tréne. Il avait conscience de la
lumiére qui émanait d’elle, froide et pure, une g qui aurait di séduire son ame d’artiste.
Il semblait pourtant a peine noter la finesse detisats, I'éclat de ses yeux ou la musique de
sa voix. Les soieries qui tapissaient les lieulalssaient de marbre. En son for intérieur, il
avait hate de recevoir son ordre de mission. L&wre lucidité de sa supérieure lui faisait
toujours redouter le pire : il détestait ces yeauleurs de miel qui scrutaient le fond de son
ame.

« lah-hel, Chevalier, nous avons besoin de toi. dnssion importante va t'étre
confiée. »

A ces mots, l'intéressé se concentra davantagke sal devant lui, s’obligeant a vider
son esprit de toute pensée. Il pressentait un piégene lui avait jamais confié de mission
cruciale jusque la, bien au contraire, on s’étijdurs mefié de lui. Nul n’ignorait comment
il avait rejoint 'armée des cieux, aussi se cotaédril de répondre par une formule de
circonstance :

« Ordonnez Votre Altesse, et j'obéirai. »

Le Commandant Damabiah sourit. Elle reposa la colepeectar qu’elle allait porter a
ses levres, avant de poursuivre :

« Nous avons localisé des troupes démoniaques sutes/ants du groupe qui gardait
la ligne de défense que nous avons prise, du nwios gu’il semble. Je souhaite que tu
prennes la téte d’'une escouade pour t'occuper dBardant ce temps, le reste de I'armée
continuera a faire route vers le Nord. Vous noymindrez au seuil du second cercle, lorsque

tout sera fini. Nous comptons sur vous : aucun ende doit rester sur nos arrieres. »
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Les yeux de lah-hel s’étrécirent : il avait vu gjsbn l'insultait. Il aspira une longue
bouffée d’air, comme il avait vu faire des mortgleur se calmer. L’air, lorsqu’il passa sur sa
langue, eut une saveur de viande brdlée qui Isséaun godt amer.

« En somme, vous me demandez de nettoyer vos crpéedant que le reste de
'armée fait route vers la nouvelle ligne de frophur se couvrir de gloire, ai-je bien
compris ? Je devrais massacrer une poignée deéblpssdant que tous les autres soldats, y
compris les moins gradeés, iront se distinguer d@ngraies batailles ! »

Emporté par la rancceur, lah-hel avait poussé l'eijiasqu’a relever la téte, pour la
toiser du regard. Damabiah se redressa sur sos, $&&goupe de nectar posée sur I'accoudoir
du tréne tomba en tintant sur le sol. Le souriresgs levres de nacre s’était durci. Deux rides
encadraient sa bouche, un pli barrait son frontvidage lui collait cette expression de celles
et ceux qui n'ont pas I'habitude d’étre contredits

« Tu iras ou je te dirais d’aller, Chevalier ! Coemhoses-tu quémander les honneurs,
toi ?! Aurais-tu oublié pour qui tu combattais lais la premiére guerre ?! Quel honneur
pourrait revendiquer un ancien ange déchu, qui'est sepenti de ses fautes qu’une fois
gu’on 'eut trainé, blessé et entravé, au bas@hetde Dieu ! »

L’ange incriminé serra les poings : il en avaitfu’'assez de cette vieille rengaine.

« Il m'a pardonné ! Tonna-t-il.

— Il ta épargné Si ¢ca ne tenait qu'’a moi, on t'aurait détruig fut-ce que pour
'exemple ! Tu te trouves ici sur Sa volonté, maigst moi qui commande cette légion !
Jamais je ne risquerai les vies de soldats loyaube® envoyant au combat sous les ordres
d’'un traitre ! »

Insensiblement, la main de lah-hel se dirigeais Vargarde de son épée. Il savait qu’il
devait se taire, ne rien faire, qu’il devait aceede blame comme si de rien n’était. Son
honneur sali le cuisait comme une marque au fegaou

« Et comment regagnerais-je mon honneur, si je écésté de toutes les batailles
décisives ? » gringa-t-il entre ses dents.

Damabiah haussa les sourcils. Elle parut a deugtsioie perdre toute emprise sur
elle-méme. Les muscles tendus par la colére, eeahdait les marches menant a son trone,
son épée tirée au clair. Elle se ressaisit poultasgu’elle lut la souffrance dans le regard de
son subordonné. Ce regard lui plut, ce seul redaircsuffit pour réaliser que lah-hel
souffrirait plus de continuer a vivre que de touésspeines qu’elle pourrait lui infliger.

Dieu s’est déja vengé de I@omprit-elle.De plus, nous ne pouvons nous permettre

de perdre une épée de plus...du moins pour le moEkmpréféra répliquer séechement :
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« Nous savons toi et moi que ce n'est pas ton hongee tu souhaites racheter. En
punition de tes crimes, Notre Seigneur t'a privéafetalent pour la musique et les chants. Ta
précieuse inspiration, voila tout ce que tu so@saretrouver. Je n’ai aucune illusion a ton
sujet ; si Lucifer avait pu te rendre tes donsautais massacré la moitié d’entre nous en Son
Nom. »

lah-hel maudit son Commandant, non pour ce qu'edirait de dire, mais parce
gu’elle avait lu, au plus profond de lui, ce g@iait pris tant de peine a lui cacher. Il baissa la
téte, le temps de recouvrer ses esprits, et sudeutlissimuler la haine qui changeait sa
bouche en un trait oblique, malveillant. Lorsquélleva les yeux, ce fut pour feindre une
expression désolée.

« J'implore votre pardon, Votre Altesse. Jignoeequi m’a pris. C’est seulement tres
pénible de devoir sans cesse se racheter aux yespautres, sans que vos efforts soient
reconnus.

— Il faudra pourtant t'y habituer, jamais tu neasevraiment des notres... et encore
moins des leurs. Tu es un paria. Tache seulemergstier du coté des vainqueurs, c’est tout

ce qu’il te reste. »

*kkkk

Alors que lah-hel quittait la tente de commandemarmgrandes enjambées, il entendit
qguelqu’un le héler. C'était I'ange a l'armure vitiée celui qui était venu le trouver sur le
champ de bataille. lah-hel choisit délibérémentl’dmorer. Loin de se laisser démonter,
importun osa se mettre en travers de son cheWogant cela, lah-hel se crut sur le point de
dégainer, bien décidé a raccourcir d’'une téte teegé A I'expression arrogante de ce dernier,
il lui sembla toutefois qu’il serait plus avisé lgelaisser s’exprimer -au moins un peu- avant
de le trucider.

« Quoi ?! Hurla-t-il.

— Re-bonjour Chevalier lah-hel, je n'ai pas encemel’occasion de me présenter. Je
suis I'aspirant Chevalier Daniel. Son Altesse Bmhante le Commandant Damabiah m’a
chargé de vouaccompagnepour cette mission. »

lah-hel poussa un grognement exaspéré.

« De mesurveiller, c’est ce que vous voulez dire ? On m’envoie s mission de

merde, et en plus en compagnie d’'un espion ?! Paaaiment, PARFAIT ! » Brailla-t-il.
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Le jeune arriviste se réfugia derriere son sousuffisant. Il n'eut méme pas la
politesse de tenter de nier I'évideng®ila comment on me considareta lah-helcomme un
traitre, et tous veulent que je le sache

« Je surveillerai vos arrieres, Chevalier. »

S'’il y avait un sens caché derriere cette phragehkel ne le trouva pas. Il ignora la
réplique, se bornant a faire la seule chose qu'ildstait a faire : donner ses ordres.

« Prépare tes affaires! Nous partons sur I'hewreAboya-t-il, avant de prendre
congé, abandonnant I'aspirant qui continuait deisau

Alors qu'il était dans sa tente, occupé a fourleis armes et ses protections, lah-hel
repensa a l'expression de celui qu'on avait chalgdespionner. Il se promit de lui faire
payer toutes ses insolencédors comme c¢a tu veilleras sur mes arrieres, hpgtjt con !

Mais qui veillera sur les tiennes ?

- Le refuge des survivants -

Les survivants s’étaient repliés dans une grottehder, dont la volte était supportée
par un entrelacs de cartilages et d’'ossementsuteube Abrahel était a leur téte. Vue de
'extérieur, leur cachette ressemblait a un énobmubon jaunatre émergeant du sol. Ils
s’étaient refugiés la en attendant que I'ost darguennemie reprit son avancée. Une entrée
avait été creusée dans la paroi de viande et diemt d'étre dissimulée par un rocher de
bonne taille, qu’Abrahel avait di déplacer seuleneh sans peine. Elle espérait pour le
moment que les généraux ennemis les tiendraient pmuts, afin qu’elle et ses soldats
puissent harceler leurs arrieres, une fois remigsuls blessures.

Des imprudents avaient allumé un feu pendant seerade, alors qu’elle était partie en
quéte du rocher qui masquerait I'acces au refufie. en était apercue a son retour : une
mince colonne de fumée s’échappait du sommet duedéithe était alors entrée dans une
colere noire, pénétrant en trombe dans I'abri, sssra du pied les flammes jusqu'a les
éteindre. Elle avait ensuite asséné un coup degdmimtal a l'instigateur de cette déplorable
initiative. Ce feu peut suffire a leur donner notre positlear avait-elle expliqué, apres les
avoir traités de tous les noms. Elle avait enfissgaen revue ses troupes, réalisant que la
plupart n’étaient pas en état de marcher vers unpilis sir. En désespoir de cause, elle

s’était convaincue que le feu avait été trop fadileop bref pour attirer I'attention des anges.
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A présent, a la lueur des braises, elle examiratjge soldat gu'il lui restait. Tous
grelottaient sous l'effet du vent qui filtrait plass fissures. lIs se blottissaient les uns comfse |
autres, autour du feu, en quéte de réconfort et pau de chaleur humaine. Elle-méme restait
a I'écart, bien décidée a monter la garde devamitrée, toute la nuit. A part elle-méme, la
jeune femme gu’elle avait sauvée était la seulerendebout. Elle allait d’un blessé a l'autre,
se rendant utile comme elle le pouvait, bien guewvinat a sa démarche que sa jambe la
faisait terriblement souffrir.

Une vraie sainteailla Abrahel en pensémais nul n’atterrit en Enfer sans une bonne

raison Au fond d’elle-méme, elle en était pourtant dema@n moins convaincue.

*kkkk

Une secousse réveilla les survivants, qui s’étaiéamnis autour du cercle de braises.
Lorsqu’ils rouvrirent les yeux, Abrahel était déjar pieds, tous ses sens en alerte. Elle leur
ordonna de s’abriter dans un coin de la grottajisagu’elle avancait pour s’interposer entre
eux et la nouvelle menace. La terre trembla, autlesr braises elle se souleva par a coups,
jusqu’a former un monticule. Il y eut un éclair ag&ant, puis les ténébres. Une explosion
projeta des braises au quatre coins de la piésedamnés furent touchés. Abrahel entendit
gémir derriére elle. Elle se protégea derrieredecher sacré, qu’elle avait récupéré plus tét,
tout en essayant de bloguer autant de projectiles ppssible. Bientdt, une faible lumiere
revint dans la grotte, alors que I'équipement rafgpde la ligne de défense commencait a
prendre feu.

Dans le rougeoiement de ce début d’incendie, tmiisouettes en armures se
découpaient, a I'endroit ou quelques instants fduges damnés avaient dormi d’'un sommeil
sans réves. Le temps suspendit sa course, I'espase seconde, puis trois paires d’ailes
battant a I'unisson vinrent rompre le silence. Deunges volant au ras du sol chargérent
Abrahel, fer en avant. Le troisieme marcha quali aroit sur les blessés, qui se mirent a
hurler. La démone parvint a parer l'attaque de poemier assaillant, mais le second,
brandissant une hallebarde, parvint a la cueillimaveau du plastron, la projetant contre la
paroi de la grotte. Abrahel sentit le mur de cleéuter sous I'impact. Elle ne reprit conscience
gu’une demi-seconde plus tard, et dix métres s klors gu’elle était étendue dans une
flaque de boue gelée. De lintérieur lui parventiées rales des innocents que I'on
massacrait. Elle se remit péniblement debout, edege&Son armure avait volé en éclat, la

laissant nue et vulnérable.
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Deux anges lui faisaient face, un aspirant au sodaux et un Chevalier au regard
triste, dont les yeux brillaient sous ses chevdlas.| Le premier la considérait d’'un air
narquois tandis que le second, au contraire, lardévdu regard. L'ange en armure violette,
qui fanfaronnait en faisant des moulinets ave@sed, parla d’'un air bravache :

« Laissez-moi cette démone, Chevalier lah-heldaigais lui faire rendre gorge ! »

Le succube aux cheveux roux ignora la provocatidbrahel gardait les yeux rivés
sur le Chevalier angélique, beau et désolé dansuisoare d’ivoire. Elle guettait sa réaction.
Quand elle crut enfin discerner une lueur de reamsance dans son regard, elle demanda :

« lah-hel, est-ce vraiment toi ?

— Abrahel ? Non... Tu es morte. Dieu a affirmé quanait tuée !

— Lucifer m’a dit la méme chose a ton sujet ! Qaisttu tout ce temps ?! »

Inquiet de la tournure que prenaient les évenemdddmiel lancait des regards
paniqués, ses yeux allant de I'un a l'autre. Laspective d’'un combat a deux contre un le
séduisait, mais seulement tant qu'il était du bérécc'est-a-dire du cdté en supériorité
numerique. A bien considérer les regards que sigggmraent I'ange reconverti et le succube,
la loyauté d’lah-hel lui parut de plus en plus maime. Il devait agir vite pour s’assurer la
victoire...

« lah-hel, attention ! » Cria Abrahel, trop targperdant.

Le Chevalier en armure d’ivoire sentit un déplacetnfartif sur sa droite. Un fer de
lance lui transperca I'épaule, le choc le jetaréetdl vit tomber devant lui sa hallebarde de

givre, tenue par un bras tranché, le sien, just@tade sombrer dans l'inconscience.

*kkkk

Abrahel retenait son souffle, son visage penchécsiui de lah-hel. Quand I'ange
reprit conscience, il ne put retenir un rale delelau Son bras sectionné gisait a cété de lui. |l
se forga pourtant a ouvrir les yeux, afin de plorsgs regard dans celui de son amour perdu.
Des milliers de chansons lui traverserent I'esprigc la fulgurance de plusieurs millénaires
résumes en quelques secondes. Des odes a la le¢aut&amour se composérent dans son
esprit, des cantiques a la gloire de Dieu, des eaarc de blues décrivant les tourments de
'enfer, des rocks endiablés relatant I'apreté deamps de bataille, des riffs de guitare
électrique en I'honneur de Satan. Par-dessus tbuairait aimé composer une chanson
subversive, a la maniére de Brassens. Il aurai¢ girdénoncer I'’hypocrisie des deux camps

qui se livraient a leur sale guerre, préts a taurpmposer leur point de vue, y compris a
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séparer les étres qui s'aiment. lah-hel auraitwahlanter tout cela, en souvenir des instants
gu’on leur avait volés. Pourtant, quand il ouvaiblouche, ce fut le soldat qui s’exprima :

« L'ange... l'autre, celui qui m’accompagnait?..

— Je m’en suis occupée mon cceur. Il ne reviendsaipae te touchera plus. Mon
amour, apres tous ces siecles, toi et moi... nougon& plus beaucoup de temps a passer
ensemble. Je ne veux plus étre séparée de tad \Jeul plus me consacrer qu’a toi.

— Moi aussi, je veux rester a tes cotés... Je t'aime.

— Moi aussi je t'aime. Personne ne nous arrachamal'autre. Plus jamais. »

lah-hel sentit une chaleur familiére se répandresdan corps, il sentit la caresse de
deux bras menus s’accrocher a lui, dans un élanatda fois tendre et désespéré. Ces deux
bras étaient les deux ancres qu’il avait chercledsavers les siecles, deux ancres qui
arracheraient son coeur aux ténebres. A la fin degpd, alors que toute chose allait

disparaitre, il avait foi en quelqu’un, et quelquavait foi en lui.

FIN
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Suzanne Colonna « L'ceil du peintre »

Cela se passait a Berlin, en I'an 1892. Je ne saien de lui, sinon qu'il arrivait de
Norvége et que son vernissage avait fait scantalsoir venu, je m’étais introduite dans le
Pavillon des arts, curieuse de voir cette peintiorgt le theme suscitait un tel malaise. J'étais
loin d’imaginer que ma visite de nuit serait compiee par Edvard Munch en personne.
Avant méme d’avoir percu sa présence, 'odeur damg saturé d'alcool m'avait mis les sens
en alerte. Dissimulée dans la pénombre, je I'asaiipris en train de décrocher ses toiles - des
portraits d'enfants malades qu’il empilait avecerdet lorsque je m’étais approchée, il m'avait
examinée en silence, sans manifester la moindre pais m’avait laissé entendre qu'il était
en quéte d’'un modéle pour une transposition de Mhdone ». J'étais donc invitée a venir
poser dans son atelier, au large de la baie destZmia.

Avait-il deviné qui j'étais ? Javais peine a leoice. Notre entrevue avait été si
breve... Mais sa facon de m’accueillir a dissipé rdesites. D’entrée, il a prononcé la
formule consacrée. Ensuite, comme je rechignaiseadévétir, il m’a rappelé que la nuit
scandinave était courte et qu’il valait mieux ne frap trainer.

Me voila donc astreinte a rester immobile, corpslteet bras infléchis derriére le dos,
comme offerte a un public imaginaire.

Il met la main sur mes yeux chaque fois qu'il masbe a la flamme de sa lampe a
huile, ignorant combien son contact me fait souf8ien plus que cette posture de suppliciée
extatique qu’il s'excuse de devoir m'infliger.

Tenaillé par une autre soif, il me jette un ch&elalne sur les épaules. Je profite de
ces cing minutes de répit pour aller voir de l'auwété du chevalet. Nul ne saurait mesurer
combien le simple fait de contempler son imagesiagitbjective soit-elle, a valeur de miracle
pour une femme qui se heurte a des miroirs vides.

Saillant jusqu'a mi-corps de la toile, une parfaitnnue léve son visage opalescent
vers le ciel boréal. Aspect désincarné, regard péwde soleil de minuit... Tout en elle trahit
ma nature, méme si j'ai du mal a admettre que ceegelure de Méduse soit la mienne.

Deux décennies plus tot, cet investigateur du peysaental aurait usé d’une toute
autre palette pour me définir. J'avais dix-sept &geint rosé et la compacité d'un Renaoir.
Puis, un soir de septembre, le temps s'est suspmmdiessus de ma téte. Edvard Munch

n'était encore qu'un jeune garcon tourmenté loiette soirée dédiée a la peinture d'un autre.
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Un prédateur s’était infiltré parmi les invités. diébarquait de Louisiane, moi de ma
Bourgogne natale. Je vibrais d’'une énergie lumiee@es antennes de papillon de nuit en
frémirent et son magnétisme infernal fit le reste.

Je reprends la pose, I'esprit tourné vers les anhsiere d'avant la mutation. Ma
mémoire me ramene a décembre 70. Un terrible Biabattait sur la France. Je me souviens
d’'un paysage figé et d’'une gangue de cristal eropriant les eaux vives, tel un avant-golt de

la main glacée qui allait m'étreindre le coeur, quets mois plus tard.

Ma mere et moi avions passé les fétes de Noél Banscueillement. Par un beau
dimanche de printemps, mon pére avait organisépamnte de péche dont il ne devait pas
revenir. Sa barque s'était retournée, l'entraimiams le fond du lac avec notre maitre
vigneron. Depuis lors, nous avions toutes les gethe monde a gérer I'exploitation. Les
factures s'accumulaient, nos vignobles s'étiolagentie d'ceil et pour couronner le tout, la
réserve de vin millésimé avait gelé dans nos caMesmere, remarquable d'incompétence,
avait attendu la veille du jour des étrennes poannoncer cette derniere catastrophe. Elle en
était 1a, a se lamenter sur notre sort, quand ¥iieto notre employée, entra avec un plateau
de fruits exotigues a nous remettre de la partatorbde Verneuil. Elle déposa les fruits sur
mes genoux et tendit un pli cacheté a ma meretdress du baron jouxtant les notres, celle-Ci
pensa a une offre de rachat. Puis son visage issetdadis qu'elle parcourait la lettre. Par la
présente, notre riche voisin la priait de m’avider’intérét que me portait son fils Hyppolite.

Je tombais des nues ! Non seulement Hyppolite daeedd ne m'avait jamais laissé
entendre que je lui plaisais, mais il ne rechetgb@s ma compagnie. Son incurie des bonnes
maniéres était telle que sa jeune sceur Hélolsautaitides traditionnelles fétes du vin. Lors
de la derniere Saint Vincent tournante, j'avaisisgason regard mortifié lorsque son frére
s'était écroulé, ivre mort, au milieu des villagebilares.

Qu'espérait-il trouver dans ma corbeille de nooemiis quelques hectares de vignes a
remettre en état et pas mal de dettes a eéponyfect@rine se fit un devoir de me renseigner.
D’aprés ce qu’elle savait, I'avis du fils n'avagisppesé lourd face a la détermination du pére.
Il y avait longtemps que le baron songeait a annegtte partie des coteaux. Elle ajouta que
mon prétendant, du fait de ses excentricités, cemrde Dijon a Chalon-sur-Saéne, ne
jouissait plus d’aucun crédit dans les famillespessables. En bref, elle me conseillait de
réflechir a deux fois avant de m'engager.

Des mises en garde bien intentionnées auxquellebgisis de rester sourde. Notre

situation était bien trop désastreuse.
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Les fiancailles furent célébrées sans tarder ebdeage prévu pour l'automne. Dés
lors, je fus amenée a fréquenter régulieremerdrallie de Verneuil. Deux fois par semaine,
le baron dépéchait son cocher a notre domicilest@eec une joie enfantine que ma mere et
moi, emmitouflées jusqu'au menton dans un plaidfalerure, traversions les quelques
kilomeétres nous séparant du chateau. L'hiver ne await pas épargnées et I'idée d'un diner
copieux servi dans une salle bien chauffée suffisabus combler d'aise.

Les premiers temps, Hyppolite nous regardait contieex lointaines cousines en
passe de devenir envahissantes. Son pére luifak@étla main et tout semblait indiquer qu’il
m’en tenait rigueur. A I'neure ol le soleil se nrailr il s’esquivait sans se soucier de
'embarras général. Si bien que nos hotes finipemtnous avouer, avec un ton de gravité
laissant présager de quelque maladie honteusdequéils ne jurait que par le romantisme
noir du siécle dernier. A les entendre, c’était mpsatisfaire & la nostalgie que mon futur
époux s’en allait errer en solitaire. Face a ceploue canards ayant couvé un ceuf de
rossignol qui épuisait leur indulgence, je feigigscompatir. Mais a partir de ce jour-la, je me
pris d'une réelle affection pour Hyppolite. Et m{Bayai a le lui démontrer autant qu'il m'était
possible.

A croire gu'il en fut touché. Peu a peu, il chandedtitude a mon égard. Il se mit &
m'associer a sa petite dramaturgie personnelle avemgénuité désarmante. En fin de repas,
echauffé par les quelques gorgées de vin blangeyle faisais boire dans ma coupe, il me
déclamait des vers d'outre-Rhin dont je ne comsgres un traitre mot. Parfois, au moment
de nous quitter, il profitait de ce que ma meéreodétait pudiquement les yeux pour me
remettre un ouvrage interdit de sa bibliothequanelBavais pas attendu pour lire "Les Fleurs
du mal". Cependant, il me fit découvrir "La Mortmaureuse" de son cher Théophile Gautier.
Et aussi "Carmilla”, un roman irlandais qu'il sef@ocuré a grands frais, a peine sorti des
imprimeries de Londres.

Certes, il s'était attaché a moi, mais je perdis ite I'espoir de le séduire. Sa
potentialité a tomber amoureux était régie par dd@sres propres a neutraliser toutes mes
tentatives. Je n’avais rien d’'une Carmilla, ni déuBilarimonde. A ma vitalité débordante, il
préférait les relents sulfureux de beautés éthéyées'existaient que dans ses réves. Me
restait la perspective d'une existence paisibler@spere qu’il ne tenait qu’a moi de rendre
plus excitante.

A la saison des vendanges, il recut une lettretébl de Paris. || m’avait souvent
parlé de son ami Rodolphe, un mécene dont la mstd@e désemplissait pas d'artistes

désargentés et de peintres en vue, tous réuniaraditme table ou - grace aux prodigalités
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d'Hyppolite - le bon vin coulait a flot. Pour seréapardonner de ne pouvoir assister a notre
mariage, Rodolphe nous proposait de venir visgtardpitale. Ma meére jugea ce déplacement
inconvenant, puis finit par donner son accord gepant qu'Hélolse était du voyage

Apres un périple en chemin de fer entre Beaunees$,Re fiacre nous déposa rue des
Francs-Bourgeois. Comme nous nous étonnions déerelkcence qui régnait dans sa
demeure - déploiement d’argenterie et pléthoredadéernes japonaises dans le jardin -
Rodolphe s’en expliqua : notre arrivée coincidagcaune commission d'urgence devant se
tenir chez lui le soir méme.

Il avait assisté au procés de Gustave Courbetétisvivement ému du verdict. Le
peintre, accusé d'avoir déboulonné la colonne Verddurant les émeutes de mars, se
retrouvait a purger une peine de six mois dansisap de Sainte-Pélagie. Aussitot, Rodolphe
s'était démené pour rassembler le maximum de sigeaten faveur de la libération de
I'artiste communard. Et pour assurer le succe®tle soirée improviseée, il avait remué ciel et
terre afin d’obtenir le prét a court terme d'unigetalu maitre mystérieusement intitulée
"L'Origine du Monde".

Je montai dans la chambre que je partageais aviisklé afin d’y troquer mes
vétements de voyage contre une tenue plus appeogki&ingt heures passées, nous étions
enfin prétes a rejoindre les convives dans la gravadle & manger. Hélolse fit honneur a tous
les plats, des ceufs en meurette de I'entrée jushatarois du dessert. Hyppolite s’intéressait
davantage aux infortunes de Courbet qu'a son &ssiétput se sustenter pendant le débat
politique qui s'ensuivit.

Nous allions passer au salon quand un invité dei&ler minute s’annonca coété
jardin. Bien que la porte flt grande ouverte ti€mdit que le maitre des lieux I'et invité a
entrer de son plein gré pour la franchir.

Il émergea de l'ombre, vétu d'un costume grandlesiéont les tons chatoyants
contrastaient avec la sobre élégance des toilettesculines et le bleu uni des blouses
d'artistes. Lorsqu’il passa sous le lustre, lest@uix multicolores jetérent des reflets de vitrall
sur sa paleur mortelle. Ses levres trop rougesr@atriaussi noires que sa chevelure qu'il
portait nouée sur la nugue, a la mode anciennetr&estouchaient a la perfection, mais plus
je le regardais, plus javais le sentiment queasari de se déplacer recelait quelque chose de
diabolique.

Rodolphe nous présenta le comte Sandro Vespénmymateur d'art natif de Venise
qui délaissait sa ville d'origine depuis qu'il avabuveé terre d'élection dans la lointaine

Louisiane.
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Le comte approuva d’'un large sourire, nous révélastdents & la nacre impeccable,
puis s'inclina gracieusement devant 'assembléeus®® A linstant ol il se redressa, je
sentis son regard peser sur moi. Il m'évaluait @aaBet d’'insistance que je me blottis contre
Hyppolite, lequel supporta mon étreinte sans cilkereuglé par la radiance du comte, il
affichait une expression ou la stupeur se confaradbadmiration éperdue.

Rodolphe déplorait I'absence de Degas. Le peirge dhnseuses, engagé lui aussi
dans la Commune, avait jugé plus prudent de resi&tormandie avant de pouvoir rejoindre
son oncle négociant en coton a La Nouvelle-OrléAgant évoqué cette localité, Rodolphe
invita Vespérini a nous relater son périple dangdde du Mexique. Le comte ne se fit pas
prier. D'une voix aux intonations quasi hypnotiqupsoique tempérées par la douceur de son
accent italien, il se lanca dans un récit peupbiseaux bariolés et d'alligators grisatres. Il
nous parla d’arbres géants aux racines plongeam Gafange et d’'une ville qu’il nous
dépeignit sur fond de luminosité brumeuse.

Hyppolite buvait ses paroles. Il resta bouche b@éamprenant qu'il existait un petit
Paris du dix-huitieme siécle encore intact surlfeachure du pére des fleuves. Conscient de
la fascination qu’il exercait sur ce hobereau devipnce, le comte le convia en tapotant
'assise du sofa sur lequel il siégeait. Hyppddigeleva si précipitamment qu'il en renversa sa
chaise.

Je me surpris a envier mon futur époux. Que n'gedamissé parler mon cceur au lieu
de mes nerfs ! Il paradait a c6té de ce fabuleugsgmmage, me laissant d’autant plus frustrée
que je n'entendais rien de leurs effusions verb&es de moi, Hélolse croquait des pralines,
un souvenir de Louisiane. Je pouvais néanmoinstatensqu’Hyppolite s'était vite enhardi.
Encouragé par l'affabilité du comte, il poussaifdailiarité jusqu'a jouer avec les dentelles
de sa chemise. Déja passablement éméché, il gaolaiverre plus souvent qu'il ne l'aurait da.
Tant et si bien que mon valeureux fiancé ne tamka P s'assoupir, pieds ballants par-dela
I'accoudoir et bras en croix en travers du sofa.

Arriva I'heure ot Rodolphe rameuta les signatairedifféerent a leur cause, Vespérini
se dirigea vers Hélolse et moi-méme. Puis, une rmaidue vers chacune, Il nous proposa
d’aller admirer le fameux tableau. Ce privilegenétaormalement réservé aux messieurs,
Hélolse se récria pour la forme. La curiosité aidatle accepta la main offerte. Moi, je
pressais déja I'autre dans la mienne et la trodtarmamment chaude.

Un écran de satin rouge dissimulait la toile. Lentml'ayant fait coulisser, nos regards
échurent en contre-plongée entre les jambes ogwd'tia sujet féminin sans visage. Les joues

d'Hélolse devinrent aussi cramoisies que le rid&fa.émit quelques protestations étouffées
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et s'enfuit dans un bruissement de taffetas. 9'éiai-méme si soufflée par le réalisme de la
scene gue je reculai d'un pas, et me heurtai atecom

Il se plaqua derriére moi, puis me poussant vetadieau, il appuya son index sur un
point précis de la cuisse du modéle, comme s#ipFnuvait la consistance.

« C'est |a, dans l'artere fémorale, que les fensaesle plus savoureuses. »

Troublée par I'étrangeté de ce propos, je crusesdfignire de style visant a m'épargner
des mots trop directs. C'était bien mal le coneaorti de son numéro mondain, Sandro est
cru, brutal, et tout a fait incapable de la moina&taphore

Toujours est-il que j'étais déja perdue. En dépitl'dvidité que je lisais sur sa
physionomie, je lui signifiai que je tenais l'intétité de ma personne, y compris mes arteres,
a son entiére disposition. Et quand bien méme sasefles verdatres s'étaient teintées de
sang, un je ne sais quoi de purement angéliquecessait I'éclat surnaturel de son regard.

Il m'entraina vers un banc situé dans la partiglda ombreuse du jardin. Et 14, sans
autre forme de préliminaires, il s'acharna a calggslents sur I'étoffe de mes bas de soie,
dénuda ma cuisse droite et mordit au plus profandid chair. Si profondément que l'air se
mit a pulser au méme rythme que les bruits de sosciLes lanternes japonaises entamerent
une giration formidablement croissante et je fudeae du banc par une force attractionnelle
gui me projeta par-dela les arceaux de rosierspants.

Quand je retrouvai mes esprits, le comte avaitadispL’explosion d'étoiles filantes
retombait sur le jardin en pluie de paillettes gsléButant sur les cailloux de l'allée, la vue
brouillée par quelques taches résiduelles, jednisais malgré la tiédeur de la nuit. Parmi les
silhouettes floconneuses qui s'agitaient a l'iatétij’apercus Hyppolite, encore plus vacillant
gue moi. Le comte le soutenait et insistait geureconduire dans sa chambre. Me voyant
plantée au milieu du salon, il passa la pointe aléaague sur ses levres d'une maniere si
provocante que je l'aurais poursuivi dans les &ssa'il ne m'avait clouée d'un regard.

Je me levai trés tot ce matin-la. Hyppolite n'appaju'a I'heure du déjeuner,
échevelé, le teint crayeux. Il tressalillit lorsqedis mine d’arracher le ridicule foulard qui lui
couvrait la gorge. Histoire de le narguer, je IMhibai ma gorge irréprochable afin qu’il
comprenne que je portais les mémes stigmates quedis a un endroit ou il n‘aurait pas idée
d'aller vorr.

La suite de notre séjour se déroula sans incidetdine. Pendant une semaine,
Rodolphe nous mena a travers les boulevards arlurda capitale recemment assainie.
Refusant de s'extasier sur les belles facades rmanssennes, Hyppolite condamnait

I'ensevelissement du Moyen Age sous les fondatingonstructions dénuées de charme.
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Depuis le pavillon Baltard jusqu’a la Nouvelle Atigs, il nous asséna ses vues passéistes et
ne cessa de pester contre la dictature de la vieme.

Nous étions sans nouvelle de Vespérini. Craignamedtrahir son trouble, Hyppolite
me chargea de questionner notre héte. Il ne minterason désarroi en apprenant que le comte
avait fait ses malles et qu'il était vraisemblabégrnen route pour la Vénétie. Désespéré, il
s'en alla arpenter les allées du cimetiére de Mwmitant et s'abandonna a son chagrin secret
sur le faux gothiqgue des monuments funéraires. &g sous I'emprise d’un réseau de fibres
psychiques, j'avais l'intime conviction que le camfavait pas quitté Paris.

Le matin de notre départ, une caleche affrétée eommmncorbillard s'arréta devant le
portail. Le comte en descendit, le visage dissinagdds un amas de crépes sombres. En
réalisant que son ami d'un soir bravait le paleisdlautomne a seule fin de lui dire adieu,
Hyppolite eut le cceur soulevé par une vague d'aniidur suggéra d’agrémenter son voyage
en faisant une étape en Bourgogne. Il bouillaingatience de lui faire partager l'intégrale
d'Horace Warpole dans la fraicheur des cavesasees d'ogives. Et pour mieux l'appater, il
lui vanta I'épaisseur des draperies de chintz atirita chambre attenante a la sienne. Le
comte lui promit d’étre des noétres au soir de l&e®nie. Conquis au-dela de toute mesure,
Hyppolite se jeta & son cou et I'embrassa sueleges a travers la double épaisseur de voiles
Noirs.

Vespérini tint parole. Nous étions en train de démola pyramide de nougats du
festin de noce lorsqu'un cabriolet noir rehaussggdnt roula sur les pavés. Hyppolite
s'élanca dans la cour et s'immobilisa devant lecheguied, prét a saisit la main gantée de
notre visiteur.

Ce fut donc par la grande porte et au bras de npoaxéque le comte Vespérini
pénétra dans notre demeure.

Quant a la suite... Que dire d'une période aueskfl ou plaisirs et douleurs furent si
intimement mélés... Ainsi que je pouvais m'y attenda visite du comte se prolongea en
nuits languides dont nous émergions dans un étagilde en plus comateux, en journées
paresseuses durant lesquelles Hyppolite et moi-n&imes trop puissamment envodtés pour
remarquer les changements de nos apparences respect

Alors que le comte palliait la fuite de mon essewitgle en me nourrissant a méme
ses veines, Hyppolite dépérissait. Alors qu'insisément, je subissais les prémices de la
métamorphose, Hyppolite rendait I'ame, livide eatbéur la poitrine ensanglantée de notre
ami.

Désormais, mon cher époux repose en paix sousrlerenaoir de sa crypte. Puisse-t-il
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me voir de la ou il est, s'enfiévrer pour l'idéalgique que je suis devenue et réchauffer son

cceur glacé a la flamme que je n'ai pas su luiiespie son vivant.

La séance s'arréte la. Edvard désirait un compra@mige vie et mort, attirance et
répulsion, apogée et décadence. A en juger dutaéstiest plutdt réussi.

Il a sorti ses chiffons de térébenthine. Je meillbabn hate tandis qu'il nettoie ses
brosses. Dans moins d’'une heure, la mer vireralancbaiteux. Cela me laisse tout juste le
temps d'aller prospecter le long du port. Avec en ple chance, j'y trouverai bien un marin
gavé de biere blonde, de pain de seigle et deqofssné.

Malgré I'imminence de l'aube, je m’attarde a la wnplation d’'une composition
monumentale en appui sur le mur. Trois femmes ncarnent I'inéluctable processus de
décrépitude. Période de latence pour la premiére nymphette vétue de blanc qui se tourne
vers le large. Maturité triomphante pour cette deyaue et fardée, opposant sa souple
lascivité au maintien rigide de la troisieme doatvisage cerné de noir annonce la fin
prochaine, tel un faire-part de deuil.

Décidément, cet homme est hanté par la mort. Btrpas sans savoir qu’il existe un
état intermédiaire. Mais a-t-il idée de ce qu’ila@rte de vouloir échapper au sort commun ?

Sandro me dit que de toutes ses créatures, jéaspiiss ingrate. Il est trop fier de cette
substance inaltérable qu’il m’a inoculée, bien tiogou de son éternelle jeunesse pour
comprendre que jeusse préféré les meurtrissureiemps a cette perpétuelle sensation de
coquille vide.

Quoi qu’il en pense, je ne lui dois rien. Riengsin’est ce halo spectral que le peintre
a si justement capté. Cette trouble luminescendeémuane de sa Madone scellera mon

accession a la dignité d'ceuvre d'art.
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Michelle Lesuisse « C’est une Nuit »

C’est une nuit. Tard. Il fait froid. Plus que fraid a neigé. Elle est toute emmitouflée
dans un long manteau bleu clair. Une écharpe nidivdaonnet noir qui ne sert pas a faire joli,
non la il s’agit d’avoir chaud, pas de plaire.

Elle marche depuis un moment déja. Elle ne saivpgEment ou elle va. Elle sait juste
gu’elle ne veut pas rentrer. Chez elle, un mari.rari gentil. Oui gentil. Mais tellement
décevant. Ca, elle ne I'a jamais dit. Personneaitegqsie ce mari est, au fond, insignifiant. Ils
n’ont rien & se dire. D'ailleurs ils n'ont jamaiem eu a se dire. C’'est comme ¢a. Elle croyait
gue ¢a suffisait mais non, ¢a ne suffit pas.

Alors elle part.

Elle a froid.

Rien avec elle. Juste son manteau, son sac. Ueedes bottes peu pratiques pour la
marche, surtout une marche qui sera longue, sGtemen

Un peu d’argent aussi. Pas beaucoup mais elle gp@aut-étre prendre un ou deux
trains, se loger. Elle verra.

Elle a des amis, de la famille mais ce n’est paguelle veut.

Elle a grandi tranquillement, dans une petite vile province. Quelques beaux
guartiers, dont le sien, enfin celui de ses paremislques quartiers moins favorisés pour
donner le change. Une place avec une fontaine,amument aux morts, une mairie. Tout ¢a
trés triste, enfin elle, elle a toujours trouvé tgate, cafardeux. Et le cafard elle I'avait
souvent. Comme ca diffus, sans trop le savoir ldiait.

Elle a fait des études honorables, moyennes. Rexirdordinaire. Parce que rien ne
l'intéressait vraiment. Pas de passion, rien quidaore. Elle ne pensait pas qu’elle pourrait
étre dévorée par quoi que ce soit. La vie allaitme ca.

Quelques amies. Sans plus. Des filles avec quiadiét au cinéma ou alors prendre
un verre. Parfois c’était méme les boites de @otnme c¢a, parce qu’on le lui proposait.

Elle plaisait. Les garcons l'invitaient. Elle daisa’était amusant mais pas essentiel,
elle aurait aussi bien pu rester 1a, a ne rierefammguement animée par la musique, par

I'agitation des autres.
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Parfois ils 'embrassaient. Ses amies étaient unjgleuses, elles trouvaient qu’'elle
avait de la chance. C’est ce qu’elles lui disai€&tle souriait un peu, pas convaincue. Elle ne
savait pas trop si « avoir un petit ami » lui phdtisElle a commencé a en avoir. lls sortaient
maintenant, comme c¢a, garcons, filles. Il y avae# hlousies, des larmes. Pas pour elle. Les
histoires commencaient, finissaient, ¢ca n’avait gasportance. Elle ne le disait pas, elle
faisait comme si ¢a l'intéressait. Parfois mémenme pour faire plaisir, elle feignait d’étre
affectée par une rupture, un manquement. Maisemnmrai, aucune importance, tout ca.

On la trouvait calme, équilibrée, rassurante. Janddiistoires. Ses parents étaient
contents aussi : une fille sans probléemes, vraimas tres affectueuse, plutét renfermée.
Mais toujours préte a les aider. Compatissantedams les mots mais dans les actes. N'était-
ce pas le principal ? C’est ce qu’ils se disaientvent, vaguement inquiets toutefois.

Elle était belle. Le genre de beauté réguliere dm#ucoup de femmes révent, les
traits fins, un peu enfantins, petit nez, jolie tloeien coeur, les yeux bleus en amande, etc. Un
beau corps aussi, élancé, des membres fins, la lédn dessinée, de beaux seins fermes et
tentants. Elle savait mettre son corps en valees, \@tements simples et beaux, de belles
matieres, de belles couleurs. Elle choisissait meg@et tout ca trés vite, vraiment sans
narcissisme, presque distraitement. Et elle ne Bghpas y trouver beaucoup de plaisir. Mais
¢a ne I'ennuyait pas non plus.

C’est dans une de ces boutiques ou elle allaitigrgment qu’elle I'avait rencontre.

Elle était en train d’essayer des chaussures. e gscarpins noirs, a talons, pour
mettre en valeur le galbe de ses jambes, selopréssion de la vendeuse, qui connaissait sa
famille et la traitait avec la déférence qu’ellegait lui devoir ou faire semblant de lui devoir.

Elle s’était sentie observée, ce dont elle avaitpll’habitude, méme si elle n’en tirait
aucune gloire ni satisfaction d’ailleurs. Mais atveée, peut-étre un peu différemment. Un
regard qui finalement l'avait intriguée. Il semblperplexe, hésitant. Ce n’était pas cette fois
de I'admiration, de la convoitise, du désir, ertbnt ce qui I'ennuyait depuis toujours, il faut
bien le dire...

Et puis brutalement il avait détourné les yeux, oomme quelgu’un qui serait géné
d’étre surpris mais comme si au fond il ne I'ayas vraiment vue, comme si ce n’était pas
elle qu'il regardait.

Bon elle avait payé ses chaussures, et s’en étéd, ain peu ... comment dire ?
Perturbée ? Le terme serait fort mais troublée. t@uiblée par cet homme, il fallait bien

gu’elle en convienne.
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Cependant elle n’y avait pas pensé longtemps.dilie rentrée, avait géré la fin de la
journée, un peu machinalement, comme toujours. @&les enfants a récupérer a I'école,
l'institutrice a la mine toujours un peu inquiete :

« |l faut que je vous parle, Madame. »

Mais elle s’en allait, prenant I'air le plus presgé’elle pouvait, son fils un peu
penaud, pas trés gai, qui suivait derriere. C'dmifours les mémes discours, les mémes
parlotes qui ne servaient a rien qu’'a apaiser tescence professionnelle de cette méle-tout
plutét incompétente, globalement.

Quelques courses ensuite, la boulangerie, les prdpairconstances :

— Quel temps !

— Oh oui, vivement le printemps.

Et les sourires assortis. Ah sourire, c’était mépa machinal. Une sorte de
politesse. Elle leur devait bien ¢a. Enfin on I'bvélevée comme ca. Un sourire un peu
hautain tout de méme. Un peu méprisant méme, $obaervait avec détachement, ce qui
arrivait parfois.

Et puis les devoirs, les crises, les larmes. Hhaldait traverser tout ce brouhaha sans
en étre affectée. Lisse. Inaltérable. On auraipenser que son fils, justement lui, voulait
absolument I'atteindre, obtenir une réaction, quelghose, quelgue chose d’autre que ce
calme de panthére sidre de ses forces. Mais ilmiyadt pas.

C’est peut-étre de ca qu'il était tombé malade.a€ait duré des mois, I'hopital, la
valse des médecins, les infirmieres, la nuit danshlambre surchauffée et cette odeur, a la
fois réconfortante et écceurante, I'odeur des btessie I'enfance, 'odeur de la mort aussi.

Sa famille, ses amis, tout le monde I'entouraitg,ela mere, celle qui n'allait pas
supporter, celle qui allait s’effondrer. On la vaitilfragile, au moins maintenant, au moins
dans cette situation, extréme, il faut bien le ,do@ qu’il y a de pire, risquer de perdre un
enfant... Pour une mére...

Mais non. Elle tenait. Elle agissait efficacemdatsait le nécessaire. Et toujours ce
sourire. Et toujours cette beauté.

C’était presque inquiétant. La on ne la suivaitsplon commencait a la trouver dure.
Son mari, notamment, en était venu a douter. hd@vait a la dérobée, cherchait une trace
d’émotion, une larme, quelque chose. Mais non dié#eent rien.

Le temps avait passe, la encore. L'enfant étawé&alinfin ... Peut-étre pas aux yeux

de son anxieuse maitresse, ne pouvait-elle s’erepéehpenser, amuseée.
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Et puis ce jour-la. En hiver. Quelques mois apiashkt des escarpins. C’était dans la
rue, cette fois. Bétement, comme dans les film$e éltait chargée de documents
professionnels gu’elle avait laissés tomber. Etroendans les films, parce que dans la réalite,
en général, il faut se débrouiller seule, bien sir,homme s’était précipité. Et c’était lui.
Etrange qu’elle l'ait reconnu, elle qui était pelaypionomiste. Elle I'avait reconnu tout de
suite méme. Ses yeux : des yeux qui la regardateeh méme temps regardaient plus loin,
plus haut. C’était étrange, ce regard.

Il n’avait rien dit. Lui, il avait juste souri, maipas un sourire mécanique, quelque
chose de doux. Tellement doux.

Et elle avait senti une pression, une sorte deepnent, quelque chose d’étrange,
gu’elle n’arrivait pas a identifier. Quand il s’@t&loigné, elle avait eu envie de le suivre.
Dailleurs, non, ce n’était pas de l'ordre de I'evc’était une nécessité, quelque chose
gu’elle ne contrblerait probablement pas.

Et, pour la premiére fois depuis dix ans peut-&le,avait pleuré. Comme ¢a, dans la
rue, derriere lui, sans oser courir toutefois. Ssair si elle voulait qu’il la voie, dans cet
état, pitoyable. Mais sans se préoccuper non measadtres, ces fantdbmes sur le trottoir, ceux
gui n'avaient jamais existé et n’existeraient jegnai

Elle I'avait vu monter dans une voiture, a la placepassager, n'avait pu distinguer
qui conduisait, homme ou femme. Et la voiture stétimignée.

Elle ne se souvient plus comment elle est rentnée elle, qui était présent, ce qui se
passait. Elle se revoit seulement quelques helusstard attablée et son mari qui I'observe,
inquiet. Elle voit ses levres bouger et s’aperfiodalement qu'il lui parle. Mais elle ne répond
pas, elle n'arrive pas a parler. Elle n’arrive mgras a penser.

Et maintenant elle est 1a, sur la route.

Elle n’a aucun regret.
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Michelle Lesuisse « Intérieur Nuit »

M’ouvrir les veines. Je ne peux pas continuer, €gp@ut pas continuer. Pas envie de
sortir, je n’ai plus rien a faire. J'aurais di miouAvec lui. C’'est comme ¢a que c’était prévu.

Je ne supporte plus, ces yeux qui me hantent, emogent, ce regard : il n’a pas
compris. Il a d’abord cru a une caresse, une de pluis la lame est entrée, ca a fait mal, alors
ce regard « que fais-tu ? que veux-tu ? »

La télé ! mais qu'elle baisse le son, je suis faég Quelle fatigue ! Du silence, de
grace du silence !

Son geste aussi. Quand il a compris, qu’il m'aeédtiguand méme, quand son sang a
coulé sur mon ventre. C'était chaud, doux, je man dit, j'étais paralysée. Et son sourire.
Apaisé, je I'ai trouvé apaisé. Je veux croire giétait.

Ca aurait pu durer toujours. Je ne comprends masgpoi ces refus ? Il refusait tout
ce que je pouvais lui donner, il refusait que j&rdeive beau : « Tu es mignonne mais non, je
ne suis pas beau ». Il se voulait laid, physiquénrmanralement : « Tu sais, des qu’il y a une
connerie a faire, je la fais, je suis comme ¢cawe§-ce que ¢a voulait dire, que la connerie,
c’était de me rejeter, qu'il aurait voulu faire muthose qu’'une connerie ? M'aimer ? Je le
voulais pour deux. Mais on ne peut pas vouloir maux. Moi , je n’ai pas pu en tout cas.

Maintenant les déambulations des gardiennes. BHaient de m’aider. Un « drame
passionnel », ¢a va, ¢a passe, ¢a suscite mémeswr’'g@miration, c’est romanesque !
Pourtant non, je ne me sentais pas dans un rorha@t @gans un cauchemar. Quand on me l'a
enlevé. Définitivement. Il m’avait enlacée, il nendit serrée, je me souviens des marques sur
ma peau. Elles sont restées longtemps. Je croisnai@enant encore..., mais je n'ai plus
regardé, je ne veux plus me voir, plus jamaiseJegdarde lui, je suis lui maintenant. Donc je
suis morte. Pas difficile & comprendre. Pourquoifonee-t-on ? Je n’ai pas faim. Je n’ai pas
soif. Je ne veux pas dormir. Si je dors, je révéudeivant et c’est trop dur, insupportable. Je
ne veux pas dormir ! Plus jamais. Ou si : je veasdr pour toujours. Et sans réves.

Je ne veux pas expliquer. Personne ne comprencheOne pose pas de questions.
C’est pire. Je vois dans leur regard I'incompréimnslls se demandent pourquoi jai tout
bousillé, ma vie, celle de mon mari, celle de mafargs. Oui je sais. En fait non je ne sais
pas, c’est comme ¢a. Ca couvait, moi je sentaigegn&tais pas une gentille femme au foyer,
une gentille mére de famille, belle maison, betéwre, beaux et riches amis. Je savais que je
n'étais pas ca. Je n'aurais jamais dd accepter.ciiaque je pourrais I'oublier. J'étais en
colére, je me souviens bien. Apres tous ses abandioalement, j'étais en colere. Pas trop
tot ! Mais ¢a n’a pas duré, je n'ai jamais cessd'amer. Je savais en retournant le voir, je
savais ce que je faisais. Je fichais tout en I@tait sdr. Et je crois bien que je savais que je
nous tuerais.

33



La voila qui sombre dans ses cauchemars. Le citdgbJe ne sais méme pas ce
gu’elle a fait, je ne veux pas le savoir. Elle aag® de me parler mais je n’ai pas répondu.
Tant pis, je ne peux rien pour elle. Puisque js morte.

Il n'est pas mort tout de suite. Ca a duré combientemps, plusieurs heures
probablement. Il n’a pas parlé, si, il a enfin muréhce que javais toujours espére. Je me
demande s'il s’est mis a m’aimer parce que je \&daile tuer. C'était peut-étre ¢a le sens de
ses paroles « Je cherche une femme qui me suyeols. ». Je croyais qu'il parlait de sexe,
d’alcool. Maintenant je me demande. Mais si c’eiinbca, je n'ai pas été cette femme
puisque je n'ai pas été capable de le suivre jaagobut.

Mes cris dans la nuit, comme si c’était ceux delguien d’autre, je criais et je
m’entendais crier. C'était étrange. C'est commeqga j'ai donné l'alerte. Quelle idiote !
Mais ca a été tellement terrible quand je n’ai pesti son coeur battre contre mon corps.
Dans mon corps.

Je suis faible, dans du coton. Comme cette nuitdlgpensais que le valium ferait effet.
Je ne sais plus combien j'en ai pris. Trop peu.h@dital on m’a dit que javais eu de la
chance. Si javais pu, j'aurais ri. De la chance !

La chance c¢a avait été de le revoir. Son appelnEipres toutes ces années. Je n’ai
pas hésité. Je n’ai rien expliqué, je ne voulasgiee et je ne voulais pas mentir. J'ai juste dit
gu’il fallait que je parte, quelque chose du gedregenre banal. J'ai pris la voiture. Le méme
chemin. Je m’en souvenais parfaitement, bien sara@té bouleversant, cette impression
que, oui, ¢a valait la peine d’étre né. Cette d@msgue rien ne serait plus jamais pareil. Que
rien n’était plus possible. J'ai cru que c’étaitqeeil voulait : j'ai frappé.
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Raokshna « Apocalypse »

Un soupcon de néant et de souffrance.
Une pensée tortueuse et affligeante.
Et cet abime ombrageux qui avance sans crainte,
sabrant la candeur de nos espoirs,
s'empare de mes baisers et les déchires, colérique.
Les larmes coulent & flot.
Les hommes se replient sur leur chagrin et vomissenépugnance,
tandis que les enfants s'enflamment.
lls se plaisaient a compter les nuages qui neastque de pitoyables cendres.
Et le ciel ne sait plus quelle couleur adopter silgonoir que le soleil lui renvois.
Breves réflexions languissantes de nous pétriuceuf.
Les ouvriers ont détruit leur propre chantier.
A la rancune du cceur, terre et eau s'élevent pmus avaler.
Plus loin les arbres se déracinent et les animangggrent.
Se prépare, une bataille irréversible. La fin @éesps.
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Raokshna « Musique »

Une vague de frissons qui m'étreint
M'emmenant dans une mer d'émotions
Ces accords qui paraissent anodins
Exaltent mes plus fortes sensations

Eprise par tant de ravissement

Mon ame entiére se noie, usée

Et accablée par ce saisissement
Je me revois rugir d'alacrité

Ces images pleines d'émoi me remuent
Dans mon coeur elles ne cessent de vibrer
Laissant entrer mille pensées émues

Visions d'un univers inhabité

Et mon corps qui se languit de cet art
De votre enchantement véhément
De vos paroles indéniables
Je vénére ce précieux talent

36



Raokshna « Nocturne »

Dans ce paysage les plaies sont effacées
Toutes les douceurs sont ravivées par la baie
Et la lune chante sagement ses beaux airs
Pendant que la brise lentement disparait

Un plaisir endormit grandit dans mon coeur
L'imagination s'éleve ; vaste lueur
Ce qui longtemps m'a tourmentée dans ce chaos
Me revient glacial quand 'ardeur tombe a I'eau

Mais que sont devenus tous mes beaux souvenirs ?
Ces images qui résidaient en mon esprit
Autrefois essences de mes joies affameées

Dans cette atmosphére se mélent rangés

Bonheurs et malheurs d'une triste entité
Cette sinistre beauté qu'on appelle Nuit

37



Rolf Fixe

A mes pieds s'étale un gouffre sans fond et vide
Tapissé d'épines, boyau étroit, morbide,
C'est, d'ici a la mort, un long intervalle,

Un vieux puits de mine, trop humide et sale.

A quoi bon résister, et creuser plus avant,
S'arracher les ongles, sur des éclats tranchants
Car souffrance ici-bas, et enfer a la fin,

D'une enfance triste, a I'écrin de sapin...

Alors fils, cesse tout, arréte la lutte !
Vois se méler ton sang, et I'eau troublée du Styx,

Qui polluent tes veines, hébété, regard fixe
Aussi srement que le son de la flite

Du temps qui t'envodte et berce ton malheur

Transperce tes tympans ton esprit et ton coeur.
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Kaily Caine « Rose »

Je suis le noir géographe étudiant ton corps
Et sur les nuages de mes fantasmes, encore,
Je regarde tes collines, tes creux de chair,

Ces étoiles éteintes dans tes yeux qui ne me \gyhas

Je pose mon doigt qui courre sur ton ventre désert.
Petit Explorateur plonge dans une riviére de sang
S’écoulant vers ton mont de Vénus, lentement,

Se perdant dans la grotte aux plaisirs inconnus.

Ma Rose Livide, je t'ai cueillie dans le noir prof
Emmenée dans un Eden, tuée avec passion
Et dans ces draps pales qu’a présent tu rougis

Je te contemple, belle a en mourir, toute nue.

Pourquoi es-tu partie avec ce voleur ?
Pourquoi me quitter pour ce vampire profiteur ?
Traitresse ! Tu ne méritais que de périr

Mais ton dernier souffle disait « pardon » et g tru.

Nous ferons I'amour criminel et interdit.
Tu as trépassé mais comme avant nous serons unies.
Un fiévreux baiser sur tes lévres de givre

Jumelle, tu n’es rien qu’a Moi et tu I'as toujosts
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Rachel Gibert Une peur sans nonf?

Méfiez-vous de mes doigts crochus comme des serres,
Ces instruments vernis que m’envient les sorciéres
Avec, je laboure les ames et les cceurs,
Et 'y séme, a brassées, la tristesse et la peur.

#

Mon regard, aiguisé comme le fer des lances,
Transperce les corps et les pique de souffrance.
Méme avec les bombes et les chars de combat,

La guerre ne ferait pas autant de dégats !

#

Mon sourire fait penser a une blessure,
Montrant mes dents qui appellent a la morsure.
Quand ma bouche s’emplit du godt de votre sang,
J'exulte soudain d’un plaisir presque indécent !

#

Rien ne peut me plaire plus que vous voir souffrir,
Et de rencontrer votre regard de martyre,
Quand, lassée du jeu, j'ote le doute et précise :
« Je suis la mort, comment faut-il que je le dise ?
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L'EXPRESSIONNISME DANS LE CINEMA ALLEMAND

1. La Genése de I'Expressionnisme

Le mouvement expressionniste apparait au début Xiem¢ siécle en Europe du Nord et
essentiellement en Allemagne. Ce mouvement touctre €908 et 1918 les domaines de la
peinture, de la littérature, du thééatre et conséemtent celui du cinéma en 1919 a la
naissance de la République de Weimar.

Apparu au début du siécle dans les arts plastiguesanifeste une défiance a I'égard du

monde moderne, le désir de remonter a des temgsiens censés plus purs. Il choisit

volontiers le cadre de ses actions dans la vidllleEmagne ou I'Europe centrale médiévale. Le
souffle du romantisme et de l'esthétique gothigqueattache au fantastique de la décennie
précédente dont il reprend themes et personnages.

Cloitre dans la Neige — Caspar David Friedrich 1810

Cette vision qui affirme un art paroxystique et alé®, est principalement allemande.
Néanmoins des artistes tels que Caspar David kafe@t Edvard Munch en peinture ou
Franz Kafka peuvent étre considérés comme des ssipnaistes.

L'expressionnisme en peinture se démarque alot$ng@essionnisme francais qui domine
avec sa description d'une reéalité concrete. Latdracsera marquée par l'apparition de
couleurs vives et de lignes acérées, de courbeipiralet de formes caricaturales, issues de
terreurs romantiques.

L'expressionnisme est un peu considéré comme kesseur du Fauvisme (Matisse, Braque,
Vlaminck...) mais sera plus considéré comme unetigga contre un certain académisme
régnant et envers la société que comme une vériéalle.
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Le Cri — Edvard Munch 1893

Mais c'est le cinéma qui va répandre l'image las ptwpulaire de I'expressionnisme.
L'Allemagne va donc, apres la premiere guerre, maige une série de films a l'esthétique
emprunte d'expressionnisme littéraire et pictural.

Ce mouvement expressionniste se définit par legirge l'intellect sur le naturel, offrant une
stylisation du monde. Ses représentations sonteslhasées sur des visions angoissantes,
déformant et stylisant la réalité pour atteindreplias grande intensité expressive. Celles-cCi
sont le reflet de la vision pessimiste que les esgipnnistes ont de leur époque, hantée par la
menace de la Premiére Guerre mondiale. Les ceuxm@gssionnistes mettent souvent en
scene des symboles, influencées par la psychanalgssante et les recherches du
symbolisme.

Eric Heckel — Deux soldats Blessés 1915

Ces patrtis pris stylistiques sont symptomatiquesdigpositions psychologiques profondes de
la société allemande. L'état psychologique du pags manifeste dans les films
expressionnistes. L'expressionnisme se veut alergatiuire avec force les émotions nées
d'un climat d'angoisse et de visions de cauchemars.
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Au sortir de la premiere guerre mondiale, I'Allemagvaincue fait I'expérience de la
dépression et de la perte de repéres. L'humiliadena défaite ajoutée aux séquelles de la
guerre et a l'effondrement des structures polisgeeéconomiques provoque une profonde
instabilité dont profitera plus tard le nazisme.

Oskar kokoschka — Narzeczona Wiatru 1914

Des 1919, le cinéma allemand s'ancrera dans uressipnnisme marqué par la stylisation
géomeétrique du décor, les saisissants contrastesbrts et de lumiéres, I'emploi du clair-
obscur, une rigueur théatralisée des personnagesmbiances surnaturelles.

L'expressionnisme s'oppose au niveau des semadgsionnisme car il ne s'attache pas a
représenter 'objectivité mais plutbt la projectidone subjectivité, une réalité distordue se
devant d'inspirer au spectateur une réaction émudite. C'est la réceptivité de l'artiste qui
prédomine sur celle des sens communs face a lavipdsu réel. Une réalité soumise aux
états d'ame des artistes et des spectateurs. lajgoe« expressionniste » évoque ainsi un
style mélant distorsion de la représentation digmtelle fait référence a une attitude créatrice
d'un monde a faconner et a construire. L'artigjaré alors les sentiments que lui inspire le
monde.

2. Les Origines du Cinéma Expressionniste Allemand

L’Expressionnisme désigne donc a la fois une périgpkcifigue dans I'histoire des Arts en
Allemagne, et également une qualité stylistiqueégale. Cette ambivalence concerne aussi
I'utilisation de cette notion par rapport au cinéma

Un courant prolifique pour le cinéma en Allemaghéend en effet durant toutes les années
1910. La sortie de « L'étudiant de Prague » en 1@&8age issu de la collaboration entre les
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réalisateurs Stellan Rye et Paul Wegener amorcera mpture avec les formes
cinématographiques traditionnelles prisonnieresimfigences littéraires et théatrales. Tourné
en décors extérieurs, il se rattache par ses tigumeat a la tradition nordique du double
(doppelgéanger) et s'inspire de la littérature roimgae et post-romantique, et notamment des
contes d'Hoffmann et de Poe. Une histoire d'un diéiément de I'dme qui constitue une sorte
de germe préparatoire a I'expressionnisme.

Ainsi s'amorce, par les traits originaux de ce fibme nouvelle dimension pour le cinéma
allemand au sein de laquelle I'expressionnisme s@pies plus tard n'hésitera pas a
s'engouffrer : le fantastique.

S'ensuivra « Le Golem » de Wegener en 1915, augquetalisateur offrira une seconde
version en 1920. En outre une nouvelle version letkdiant de Prague » , refagconnée selon
les codes, sera réalisée par Henrik Galeen en 1926.

La premiere guerre favorisera l'essor du cinémamahd et des lors la production

s'enorgueillira d'étre a la fois plus abondantdestneilleure qualité. Durant la période de la
République de Weimar (1918-1933), instaurée aped®ordrement de la monarchie, et ce
malgré la défaite et la crise économique, l'indestmématographique allemande devient la
plus puissante d'Europe, et sera la seule a pos'epiposer a I'hégémonie d'Hollywood.

La plus importante maison de production cinémaiagcpue est la UFA fondée en 1917. A
compter de cette époque, I'Allemagne sortira quasinR00 films chaque année d'une
production variée, englobant en outre des filmassslu phénoméne expressionniste.
Néanmoins, c'est l'influence de ce courant quitabli# une unité dans la cinématographie de
la République de Weimar.

Ainsi pour rivaliser avec les productions luxueud&sollywood, les réalisateurs des studios

de la UFA vont avoir recours a la méthode du syimsbw destinée a compenser le manque de
moyens, et a une mise en scene créant une atmesgheéne profondeur d'expressivité aux

flms en empruntant & d'autres arts certaines enffes. Qu'il s'agisse aussi bien de

l'architecture ou de la peinture pour certains o&gcde la littérature pour I'élaboration des

personnages et I'écriture du scénario, ou encor¢héatre pour les éclairages, certaines
actions et le jeu des acteurs.

Compensant des moyens plus conséquents, les psditiies expressionnistes firent usage de
décors abstraits, aux motifs géométriques absuede® dessins sur les murs et les planchers
destinés a représenter les lumieres, les ombtes divers objets. L'exagération des formes et
des personnages offrant une vision d'univers @idifiMais cette tendance a l'abstraction a
outrance s'amenuisa au fil des années. En ce lesnpremiers films expressionnistes dont
« Le Cabinet du Docteur Caligari » (Robert Wien2919) et « Nosferatu » (F.W.Murnau —
1922) sont puissamment symboliques et flirtent deeurréalisme.
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Le Cabinet du Docteur Caligari — Robert Wiene 1919

Le cinéma expressionniste se détourne alors démléé jugée cruelle et décevante pour se
réfugier dans un univers halluciné. Marqué, entngtres, par les recherches de
I'expressionnisme pictural, ce courant trouve soigiree dans le pessimisme ambiant,
angoisse et le repli, conséquemment aux diffeulauxquelles I'Allemagne vaincue est
confrontée. Ce cinéma, fuyant toute représentaéaliste, est congu a la lumiere des studios,
comme a I'écart du monde véritable.

L'age d'or de cette cinématographie, constituapbjée du muet se déroule de 1919 a 1929
et résulte de la convergence vers Berlin d'une forbportion d'étrangers qui contribuent a lui
donner ses titres de noblesse. Les Autrichiengyllesnombreux se fondent alors au creuset
germanique tels Fritz Lang et Georg Wilhelm PaBstette époque, ou Berlin exercait un
grand pouvoir d'attraction, le cinéma allemand senmorta comme Hollywood avait
commenceé a le faire, accueillant a bras ouvert t®isx qui frappaient a sa porte et les
assimilant au profit de son impressionnante ingeistnématographique.

Les thémes, ou les figures de monstres occupenplane de choix, le recours a des peintres
dont les décors aux lignes obliques ou brisées @overtement factices, le jeu appuyé des
acteurs, les éclairages et les ombres, tout conéolar création d'un monde inquiétant, plus
proche de l'univers théatral et a I'opposé dedilifé prétée a I'image cinématographique.
Reflets des angoisses d'une société en crise eceses traduisent le souhait d'un retour a des
valeurs antérieures d'inspiration romantique, ciffiées de celles sur lesquelles se
reconstruisent les sociétés de l'aprés-guerre.ai@egt d'entre elles semblent méme en
dénoncer, si ce n'est annoncer, les dangereuseesl@ossibles. C'est le cas des films de
Fritz Lang qui se situent en marge de |'expresssone.

Vers la fin des années 20, ce courant sera remplaceelui du Kammerspielfilm, ou le
cinéma redécouvre les vertus du naturalisme. Legues s'ancreront dans le réalisme et
s'intéresseront a un monde réel et quotidien, sfegpt a travers des sujets intimistes. Le
cinéma allemand quittera dés lors ses brumes aagdes pour affronter la réalité...
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Nosferatu — F.W Murnau 1922

Le film manifeste de I'expressionnisme est « Lei@ztldu Docteur Caligari » réalisé en 1919
par Robert Wiene. Se déroulant au XIXéme siédiestdire est celle d'un docteur qui exhibe
lors de spectacles de foire un somnambule, Cegaliemanipule et transforme en criminel.
Ce dernier n'est en fait qu'une victime entre lesnsrde son maitre tout puissant. Apres la
mort de Cesare, Caligari parviendra a échappers gaersuivants en se réfugiant dans un
asile psychiatrique dont il devient le directeue. $pectateur apprendra a la fin que ce récit
sort de l'imagination d'un fou.

Si le film de Wiene surprend par son theme, plug dest vrai au cinéma qu'en littérature, il
étonne encore davantage par la nature de ses atdersavail des éclairages.
Ostensiblement peints et stylisés, les décorsppd®é de tout réalisme, brisent les lignes
verticales et privilégient les diagonales. Quamnt aalairages, ils sont destinés a sculpter
l'espace, a y projeter des ombres et a jouer suoppositions du clair et de I'obscur. Les
obligues déclenchant une réaction insolite par leimience excessive dans l'ame du
spectateur...

Cesare et sa victime — Le Cabinet du Docteur Calliga

Les exactes frontieres du cinéma expressionnistedsiiiciles a tracer et oscillent entre deux
tendances. La premiére dite « Caligarisme » estataée a un nombre restreint de films, ceux
de la vague, finalement fort circonscrite et bregej suivit « Le Cabinet du Docteur
Caligari ».

Ce film servit de modele plus ou moins fidélemeaspecté a une douzaine d'autres.
Quelguefois qualifiés de caligaresques, ils ontrétdisés entre 1919 et 1927 par Robert
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Wiene, Karl-Heinz Martin, Paul Wegener, FriedrichiMglm Murnau, Arthur Robison, Paul
Leni et Henrik Galeen.

Le caligarisme représenterait donc ici la branch&griste d'un expressionnisme plus
exacerbé. « Nosferatu » réalisé en 1922 pourrag €bnsidéré comme en étant le
couronnement malgré qu'il s'en détache par l'atibe de décors naturels. « Le Cabinet des
Figures de Cire » (Paul Leni — 1924) et « La Magdra » (Henrik Galeen — 1927) seraient
les deux films représentant la conclusion de cseargr

La seconde fait référence a l'appellation d'exjpwasgsme qui évoque plus une conception et
une composition de limage aussi bien architecturple picturale, créant une atmosphere
unique et unificatrice de la situation dramatigliesuffirait alors qu'a un sujet d'inspiration
fantastique s'ajoutent quelques-uns des traitsstityles qui font l'originalité de cette
esthétique singuliére. Dés lors, les plans etdgsisnces de bon nombre de films de I'époque
peuvent revendiquer un statut expressionniste. fPéggiemment envisagé non comme une
école caligaresque, mais comme un mouvement pige,ldexpressionnisme s'étend donc
bien au-dela de ces frontieres étroites.

Les films de Fritz Lang peuvent donc étre assaziés second versant, méme si le réalisateur
lui-méme aura toujours nié appartenir a I'expressgme.

« Les Trois Lumieres », le huitieme film réalisé hang en 1921 emprunte au fantastique
gothique se rattachant a l'expressionnisme, ceagetbénéficiant des décorateurs ayant
oeuvrés sur « Le Cabinet du Docteur Caligari ».dijgtyque des « Nibelungen » (1924)
composé par la mort de Siegfried et la vengeandérigenhild rappellent I'expressionnisme
par leur imagerie esthétique mais différent delguar sujet. La série de flms mettant en scene
le personnage du Docteur Mabuse, avec a cette époljlabuse, le Joueur » et « Mabuse, le
Démon » tournés en 1922 s'éloignent quant a ewsxdaud'expressionnisme pour basculer vers
le réalisme et le versant du film criminel.

Le cinéma allemand de la deuxiéme moitié des an2@e®mmencera pourtant a s'essouffler
et une migration de cinéastes et de techniciersslgsrEtats-Unis va l'affaiblir encore plus...

3. Thématiques et Expressivité

Thématiques :

L'expressionnisme consiste en la manifestation darangement, d'un désordre. En outre, la
démesure a rapidement été associée a un genneémeacd'horreur et fantastique

La tendance représentative des films est donc jeisdle24 de tourner le dos a la réalité.
L'imaginaire qu'affectionne l'expressionnisme est larmonie avec ['état d'esprit des
allemands apres la défaite et leurs difficiles ¢tk de vie.

La procession d'étres inquiétants, de personngggmiques (le Dr Caligari, Comte Orlok, le
Dr Mabuse,...), les décors et la mise en scenégs@uit une atmosphere ou les individus sont
déchirés entre soumission et chaos ; comme la emisa&bime d'un état d'ame qui s'avérera
profitable a cette ombre qui allait finir par st&lee, le nazisme.
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Le Cabinet du Docteur Caligari — Robert Wiene 1919

Les sujets abordés concernent souvent les trombdegaux, la trahison, ainsi que le crime,
inexpliqué, ou les forces des ténébres. La febBealors une thématique importante écartelée
entre les délires de fous lunatiques et les mareswe furieux criminels.

Les effets picturaux, le clair-obscur, 'emphasenantique, la fascination pour la mort, la
prédilection pour ce quon appelimheimlich (étrange, inquiétant), les déchirements entre
omnipotence et impuissance.

La magie est souvent a I'ceuvre dans les scénariosrdere aux films l'allure de contes
fantastiques. Ainsi « L’Etudiant de Prague » maedfil scene un jeune homme qui perd son
ombre, « Le Golem » (Wegener et Galeen — 1920)nendéargile a qui I'on donne vie et qui
tombe amoureux. De méme, dans « Nosferatu» (Murrad922), la cohorte de
manifestations engendrée par les pouvoirs du c@ritek comprend une épidémie de peste,
une armée de rats, la terreur...

La société elle-méme peut étre source de malaasajaminée par des forces impalpables et
incontrélables. Cela est le cas chez Fritz Landeostyle expressionniste traduit un fait de
société, et ne représente plus la démesure etiéa fans « Mabuse, le joueur » (1921), la
scene de spéculation boursiére présentent des honu@passés par les évéenements
économiques de leur temps. Dans cette scene,ridemtetoute rationalité et agissent comme
sous l'influence d’'une force supérieure. La présetie Mabuse dans ce plan, surplombant la
salle et observant avec insistance I'événemenforen I'idée d’'une force dominante et
influente. Ici plus qu'ailleurs, I'expressionnisfigaire un décor de parvenus et de privilégiés.
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Metropolis — Fritz Lang 1927

Enfin, 'époque de la Républigue de Weimar est méegpar la diffusion des travaux de
Freud et le développement de ses théories suoftisaent. Ainsi, I'idée que 'lhomme ne

contrble jamais totalement ses pensées et ses adtelie, elle aussi, inspiré le cinéma
allemand. Le théme de I'hypnose est présent dansod#reux films, comme dans «Le

Cabinet du Dr. Caligari » ou le docteur manipuleh@mme pour le forcer a commettre des
meurtres. Il en va de méme pour le personnage deudéa brisant la réputation de ses
ennemis ou gagnant au jeu, grace a ses facultéotigpes.

L’homme subit ainsi des influences qu’il ne comgigras. Dans « Schatten » (Robinson —
1923), les désirs refoulés de tous les protagaise réveélent en méme temps aux
personnages qu'aux spectateurs. Le mari, la ferhifievigé voient en effet leurs pulsions se
réaliser sous la forme d'un spectacle projeté pamontreur d’'ombres. Cette projection

anticipe un avenir et montre a chacun le drameéxair si leurs passions continuent a
déterminer leurs actions.

Ainsi les thémes abordés pendant cette périodeilsospuvent liés a l'idée d’'une perte de
maitrise de soi ou de son entourage. Cela restearaetéristique forte des débuts du cinéma
allemand que de s’intéresser au mystérieux, awe$onon maitrisables.

Expressiviteé :

L'expressivité de ce cinéma contrasté, d'ou émamemdgistraux clairs-obscurs, des
fulgurances de noir et de blanc dévoile un univertsirel et surnaturel au sein duquel Bien et
Mal se cotoient, voire s'apprivoisent. L'émergemige ces films aux sujets lugubres et
fantastiques contribue a la naissance d'un cinéep@ualvante, conséquemment aux ruines et a
la mort omniprésentes dans le quotidien allemamnéisa}918.

Le caligarisme est une notion qui permet de dédesefiims du début de la République de
Weimar, et dont le style ressemble a celui du «ifgabdu Docteur Caligari ». Ce terme

.....

Ce jeu, appuyé a I'extréme, n'est absolument stE& Les acteurs gesticulants, prisonniers
de leurs corps naturalistes, peuvent alors appai@mme ridicule.
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Dans « Le Cabinet du docteur Caligari », le doctadopte une posture particuliére pour se
déplacer, les jambes fléchies, le dos voité. Cdesassemnambule a quant a lui une démarche
lente et ondulée, et son faciés est soit détendude ses périodes de sommeil, soit torturé
lorsque Caligari le manipule.

Le magquillage ainsi que le jeu des acteurs exaggdrétroitement issu de la tradition théatrale.
De plus les gestes se doivent de remplacer la wiiais l'accentuation du jeu est
concomitante d'une volonté artistique limpide. téac doit littéralement incarner son
personnage, et tout son corps doit étre dedié aacteme et aux sentiments qu'il veut
représenter. Le corps comme miroir de I'ame.

L'Etrange Docteur Caligari

Les costumes font partie intégrante du processlabdiration plastique des scenes. Et par
conséguent, sont aussi peu réalistes que les deaissymboliques de I'état du personnage.
Le maquillage fortement appuyé permet lui de déaufgxpressivité des acteurs, et grace aux
éclairages, les personnages peuvent apparaitrét taminme autant de livide facies, de
visages cadavres, tantot convertis en forme d'omiargfeste.

L"image doit étre le fond pour une action précetedonc communiquer au spectateur une
atmosphere qui y correspond parfaitement. L'effiehage clos se sert de la stylisation et de
la conception picturale pour communiquer une andgaet a travers elle un sens spécifique.
Les images deviennent le seul moyen pour expriggeséntiments des personnages, et ne se
contentent plus de restituer la réalité. La coulest utilisée pour teinter la pellicule et
instaurer un code de réception sensitive de l'imbfggilisation de caches permet d'obtenir
des effets de cadrage particulier. Les lumieres @sgressives permettent une mise en scéne
presque plastique des ombres et du clair-obscur.
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Nosferatu — F.W Murnau 1922

Les décors représentent 'atmosphére des lieuk phis forte raison, I'effet qu’ils ont sur les
personnages. Dans « De l'aube a minuit » (Karl-Eldifartin-1920) narre I'histoire d'un
caissier de banque qui vole dans la caisse etittute sa vie entre I'aube et minuit. Ici, les
branches des arbres se transforment en gigantestpies qui cherchent a saisir l'infortuné
caissier. Les décors de ce film ne s'imposent pagamissent inachevés et maladroits, a la
maniere d'un dessin d'enfant, conférant la semsdtin étrange réve ou d'un cauchemar. De
plus, les personnages expriment par de larges mmants leurs états d'ames et non les gestes
du quotidien. Ainsi l'utilisation de faux décors lettravail en studio permet d'échapper a
l'angoissante réalité, étant donné que I'Allemaggten ruine.

Les décorateurs du « Cabinet du Docteur Caligawalter Reimann, Walter R6hring et
Hermann Warm ont cherché a créer des images clesedpnc d'une certaine maniere
picturales. lls s'attachaient a construire desesode « tableaux vivants », qui possédaient une
harmonie proche des ceuvres d’art plastique. Paéguent, chaque plan possédait une unité
et une raison d’étre artistique, et I'action ne aledonc pas sembler se prolonger hors du
cadre.

Le Cabinet du Docteur Caligari — Robert Wiene 1919

51



Dans « Nosferatu », le décorateur Albin Grau coé@uissi des tableaux vivants, mais a partir
de décors plus réalistes. La combinaison de dé&mnsure confection a l'instar de ceux du
« Cabinet du Docteur Caligari » avec des extériguissont de réelles oeuvres picturales
attribuent au métrage une puissance d'autant pusadique.

Les rues parfois étouffantes sont autant de téragiem de cette esthétique de I'enfermement.
Les escaliers dans ce genre de cinéma sont auast Queux des éléments constitutifs

importants. Leur forme peut étre tortueuse a souttava permettre de créer des images
naturellement closes. Ainsi dans M le maudit (Fhitimg — 1931), la mére regarde dans le
couloir pour y apercevoir sa petite fille Elsies lescaliers de I'immeuble créent alors un
espace parfaitement fermé. Si Elsie n'est pasl@igigins le plan, c'est qu'elle n'y sera jamais.
Ce plan cloisonné par I'escalier renforce la dinengagique de la scene.

Ainsi, des décors les plus stylisés aux déecorplles réalistes de la période, tous ont eu pour
principal objectif de recréer, a I'écran, I'intetést’une action jouée sur une scéne de théatre.
Les réalisateurs y sont parvenus en créant desespdaos, en usitant de perspectives

tronquées, de droites chahutées, de toiles peirtihlissant une distorsion des perspectives
ainsi qu'un rejet des angles droits.

L'utilisation des ombres peut avoir pour fonctiomcdentuer un trait de caractere, ou de
dévoiler la véritable nature d'un personnage. Ailigari a certes l'allure d'un fou
énigmatique, mais son ombre imposante projetédesnorur accentue encore plus, par son
exagération, le fait qu'il soit dangereux. L'utition de ce procédé n'a pas une exclusive
fonction esthétique mais un véritable sens expraagte ; ici le réalisateur présente a la fois
'aspect du personnage ainsi que son ame, la misaleur de son ombre dévoilant sa vraie
personnalite.

Innocence et Perversité - M

D’autre part, les ombres sont souvent filmées seuleur propriétaire n'apparaissant pas a
I'écran. Elles semblent ainsi avoir leur vie proptevenir indépendantes des personnages de
chair et de sang. Dans « Le Cabinet du docteug&@ab, cela permet a Robert Wiene de
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montrer la scéne du crime — sa violence, la pedlad’, I'assurance de Cesare — uniquement
grace a son reflet sur le mur de la chambre, sknerfdirectement la réalité ; ou encore dans
« Nosferatu » lorsque le comte Orlok emprunte dlkscqui le mene a la possession de Ellen.
Souvent seuls les éléments constitutifs de la s@savoir I'ambiance et les sentiments des
personnages, sont représentés. La encore, le jguomkdres a un rble expressionniste
fondamental.

L'Ombre du Comte Orlok - Nosferatu

4. Corpus de films repéeres

Les trois métrages suivants sont d'une certaineiamanes films emblématiques de la
stylistique expressionniste du cinéma allemand ‘dpofue, tous devenus de grands
classiques, représentant successivement le mandesimouvement, son apogée poétique et
symbolique et son chant du cygne.

Le Cabinet du Docteur Caligari (Das Kabinett deskidws Caligari) :

Réalisé par Robert Wiene en 1919, ce métrage dppapmme une vision littérale de
cauchemar, des décors aux expressions et démalebesteurs. Le symbolique remplace ici
de larges pans de réalité. Ce film est considénémo® le premier film expressionniste dans
lequel le pouvoir du cinéma se conjugue a celuiadpeinture abstraite, et ce notamment
grace a l'ouvrage des décorateurs (Warm, Reimambleting) tous trois issus du « Blaue
Reiter », le Cavalier Bleu, un mouvement militanupun expressionnisme pictural. Leurs
décors créent une déformation plastique de I'espiiteposent un regard non-réaliste. Alliés
a une utilisation subtile de la lumiere, et a uo gxcessif des acteurs, ils créent une
atmosphere d’angoisse et de folie en parfait acaved la thématique du scénario.

Les difficultés de compréhension du film sont téoiteréelles comme le concéde Wiene lui-
méme en faisant de son récit I'histoire d'un fot.I'Bentification aux personnages pour le
spectateur est peu aisée tant ceux-ci sont alssth@anmoins, le film pu s'exporter et connut
le succes aux Usa et en France.

Ici le tournage en studio, marqué par une créatlertérieurs abstraits et dérangeants, allait
devenir une des principales caractéristiques dwmuaeeau style de cinéma.

Le Cabinet du Docteur Caligari est un film stylistement unique, et cette originalité va
influencer de nombreux autres ceuvres successives.
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Nosferatu, une Symphonie de I'Horreur (Nosferane 8ymphonie des Grauens) :

Réalisé par Friedrich Wilhelm Murnau, ce film deuam classique du cinéma, est considére
comme la clef de vodte du cinéma expressionnigéenahd. Murnau est un personnage dans
la grande tradition des artistes romantiques gedtyle expressionniste va lui permettre de
concevoir de magnifiques films au cours des an@8esjui n‘'usurperont pas leur appellation
de chef d'ceuvre : Nosferatu (1922), Le Dernierttlmmmes (1924), Faust (1926) et L'Aurore
(1927). Sa collaboration réguliere avec les méraehniciens confére une certaine unité et
une grande intégrité a ses films.

A Bréme en 1838, Thomas Hutter, un jeune clercedtagnmobilier ayant fait un heureux
mariage avec Ellen, doit partir en Transylvanienafle vendre une propriété au dénommeé
Comte Orlok qui désire avoir une résidence danyile. Aprés un périple sur une terre
d'ombres, le jeune homme est accueilli au sein sinistre chateau par le Comte. Durant la
transaction, Orlok apercoit une image d'Ellen qe fascine et décide d'acquérir une
résidence proche de celle du couple. Hutter, hateComte ne tardera pas a découvrir la
véritable nature de celui-ci. Alors Nosferatu cheena vers sa nouvelle propriété, épandant
la mort et la désolation par la peste sur son giaEllen bientot en proie aux mains griffues
de Nosferatu qui la convoite, laissera le Comteefai'elle sa victime et sacrifie son sang au
vampire pour sauver le reste de la communauté.

En 1924 le « Dernier des Hommes » dont le scéresicécrit par Carl Mayer marque au
contraire I'apogée du Kammerspielfilm et penchecdars le réalisme. C'est alors la maitrise
du cinéaste, le personnage et le jeu de l'acténcipal, ainsi que les premieres expeériences
de caméra portée qui fascineront I'Europe et halbav

Le Dernier des Hommes — F.W Murnau 1924
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Avant de quitter I'Allemagne pour les USA en 19&Kirnau réalisera 15 films dans lesquels
réside une élévation poétique résultant de I'daeilentre expressionnisme et réalisme.

M, le Maudit (M) :

Fritz Lang, architecte de formation, réalise avecfitm en 1931, une oeuvre de précision et
d'une maitrise absolue dans laquelle les séquesiaabriquent infailliblement. 1l s'agit du
premier film parlant de Fritz Lang qui s'inspireoa$ de l'affaire criminelle divampire de
Dusseldorf.Le réalisateur dans ce métrage offre I'enterrendntgenre expressionniste au
Sens pur, aprés en avoir été un de ses artisaieraps du muet.

Elsie Beckmann, une petite fille se fait abordaryainconnu. Bien qu'attendue par sa mére,
Elsie ne retournera pas a la maison, elle ne m@nples jamais. Victime d'un tueur semant la
terreur dans la ville. La police s'exténue en redies, finissant méme par désorganiser la
Pegre, mais reste impuissante face a linsaisssaidurtrier. Décidés a stopper les

investigations nuisant a leur commerce, la Pegre alues en place dans toute la ville un

réseau d'indicateurs afin de repérer le tueur a‘gaf Finalement reconnu par un aveugle a
cause de l'air sifflé de Peer Gynt, et marquéaidee par la lettre M, initiale du mot allemand

signifiant meurtrier dans le dos de sa veste, thgsa finira par étre capturé et livré au

jugement d'un étrange tribunal...

Le Tueur Marqué - M

Corpus référentiel des principaux films :

L'Etudiant de Prague (Paul Wegener et Stellan Ry@1-3)
Le Golem (Paul Wegener et Henrik Galeen — 1915)

Le Cabinet du Docteur Caligari (Robert Wiene — 1919
De I'Aube a Minuit (Karl-Heinz Martin 1920)

Le Golem (Paul Wegener et Carl Boese — 1920)
Les Trois Lumieres (Fritz Lang — 1921)
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Nosferatu (F.W Murnau — 1922)

Dr. Mabuse, le Joueur (Fritz Lang — 1922)
Raskolnikoff (Robert Wiene — 1923)

Nibelungen, La Mort de Siegfried (Fritz Lang — 1924
Nibelungen, La Vengeance de Krimhild (Fritz Lan$y924)
Le Dernier des Hommes (F.W Murnau — 1924)

Le Cabinet des Figures de Cire (Paul Leni — 1924)
L'Etudiant de Prague (Henrik Galeen — 1926)

Faust (F.W Murnau — 1926)

La Mandragore (Henrik Galeen 1927)

Metropolis (Fritz Lang — 1927)

M (Fritz Lang — 1931)

5. Lariche descendance de I'Expressionnisme

Ainsi le mouvement expressionniste génere l'avénerdes premiers films fantastiques.
Dans les années 30 en Allemagne, le courant du leaspielfilm, du film de rue, succédera
au cinéma expressionniste en réusitant des basemémua expressionniste pour au fur et a
mesure s'en dissocier. Le parangon parfait de teitsition est « M » de Fritz Lang. C'est
dans ce mouvement que s'illustreront durant céiterthie des réalisateurs tels que Georg W.
Pabst, Karl Grune, F.W Murnau mais aussi Alfredchiibck avec des métrages comme

« Chantage » (1929) et « Murder » (1930).

Par la suite, la notion d’Expressionnisme s'assidiline qualité stylistique générale qui ne se
limite pas a I’Art Allemand du début du siécle jusyx années 20.

Le cinéma soviétique, notamment avec le réalisédeuguei M. Einsenstein et son diptyque

« lvan le terrible » (1945) et le cinéaste danoésl| Theodor Dreyer avec « La Passion de

Jeanne d'Arc » (1928) et « Vampyr » (1932) peuétra considérés par certains aspects de

leurs oeuvres comme expressionnistes.

Vampyr — Carl Theodor Dreyer 1932
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Les thématiques expressionnistes se retrouvenboeprésents dans de nombreux films des
anneées 20 et 30, surtout fortement au niveau det&ion de I'atmospheére des films.

En outre I'émigration massive vers Hollywood déntéciens et de cinéastes allemands fuyant
le nazisme eu un impact colossal sur le cinéma iaawér A ce titre, l'expressionnisme
influenca fondamentalement les deux genres cind@regtbiques que sont le Film d'Horreur
et le Film Noir.

Les Studios Universal dans les années 30 vont donner leurs lettres de noblesse au film
de monstres avec des métrages comme « Draculad»Bifoavning — 1931), «Frankenstein »
(James Whale — 1931), « La Momie » (Karl Freun®32), « La Fiancée de Frankenstein »
(James Whale — 1935), « Les Mains d'Orlac » (KeeuRd — 1935). Ces films au style et a
'ambiance inspirés par I'expressionnisme, aux arsivsombres vont constituer une large
référence dans I'évolution du film d'horreur.

La Fiancée de Frankenstein — James Whale 1935

Les films noirs américains bénéficieront dans leséas 40 d'une symbiose entre I'apport de
I'expressionnisme par des techniciens et réalisatémigrés tels Fritz Lang ou Michael
Curtiz, et leur propre esthétique du clair-obsdab@rée dans la décennie précédente.

Cette nouvelle esthétique engendrera une vaste emidgmace, faisant survivre
I'expressionnisme avec des oeuvres comme « Cizare » (Orson Welles — 1941), « La
Dame de Shangai » (Orson Welles — 1947), , « Kegd.a (John Huston — 1948), «Le
Troisieme homme » (Carol Reed — 1949), « Quandilla dort » (John Huston — 1950) et
toujours avec Alfred Hitchcock.

57



Le Troisieme Homme — Carol Reed 1949

Orson Welles sera considéré avec une cinématogragsblument plus moderne comme
étant un représentant de cette esthétique. Sa déenaxpressionniste est apparente dans

nombre de ses films comme « Monsieur Arkadin » §)9%& La Soif du Mal » (1958), « Le
Proces » (1962).

Le Proces — Orson Welles 1962

De nos jours, un expressionnisme diffus, distancidbe encore la pellicule de cinéastes

comme Tim Burton (« Batman » — 1989, « Edward awansl d'Argent » - 1990) ou encore
Alex Proyas (« Dark City » - 1998).
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La Belle et L'Etranger — Dark City, Alex Proyas 989

Le cinéma allemand a donc apporté une contributie taille au patrimoine
cinématographique mondial en y ajoutant une delsssbelles pierres : I'Expressionnisme.

Cependant méme si la force du parti pris décosdtitylistique a pu parfois traduire la
banalité du scénario et de la mise en scene lubinfe de ce cinéma par sa maitrise de la
lumiere, son esthétique plastique ainsi que lesrdégtranges sera considérable. Sans omettre
d'y incorporer la galerie de personnages désormarsie intégrante d'une mythologie
universelle.

Les Artisans de la Républigue de Weimar n'avaiembgblement pour idéal que de
promouvoir le cinéma au rang d'Art a part entiére.

Et bien que ce courant ne soit pas apparu comnreauvement homogene et structuré ; a
I'époque, Expressionnisme voulait peut étre simplarsignifierModernité..

Le Troisieme Homme — Carol Reed 1949

Christophe Girard
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Contacts

Contact Auteurs :

Alexis Lorens : loralex29@wanadoo.fr
www.alexislorens.fr

Anthelme Hauchecorne : anthelme.hauchecorne@free.fr
http://parcheminstraverses.com/whoswho.php?cat=5&=109

Kaily Caine : dollspain@yahoo.com
http://absynthe.canalblog.com

Michelle Lesuissemlesuisse2004@yahoo.fr

Rachel Gibert : rachelgibert@yahoo.fr
http://qgibert.rachel.free.fr/

Raokshna : roxaneschneberger@yahoo.fr

Rolf : fernand.pesso@laposte.net

Suzanne Colonnasuzanne.colonna@wanadoo.fr

Les Membres de Reflets d’'Ombre :

Anakkyn (comité de lecture)Anakkyn@aol.com

Christophe Girard
(chronigueur cinéma, comité de lecture et nouvealbimaster) : erronflyl@netcourrier.com

Hugues Perrin (graphisme, artwork)perrinh@hotmail.fr

Sites :
Le site de Sir Vladheim, artiste indépendahttp://vladheim.blog.com/
Et son blog http://ororium.centerblog.net/

Le Sombre Héros
(ancien webmaster, comité de lecturgebmaster@litterature-fantastique.info

Sites :

Le Mariage du Ciel et de I'Enfer : http://www.ciel-et-enfer.net/
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La danse de I'ange rebelle : http://www.danse-ange-rebelle.net/
Et celui du Sombre Héros : http://le.sombre.heros.free.fr/

Michaél Moslonka (rédacteur, comité de lecture) :

michaelmoslonka@litterature-fantastique.ioiodemoxica2006 @orange.fr

Sites :

Celui de son premier livrehttp://pageperso.aol.fr/miklaumd/
Celui de son second livrehttp://perso.orange.fr/EnfantDuPlacard/

PerCeVal (comité de lecture, chroniqgueur).barrier@tiscali.fr

Sites :

Les textes de Percevahttp://perceval.aliceblogs.fr/blog
A I'encre de notre sanghttp://alencredenotresang.chez-alice.fr/

Virginia Schilli (comité de lecture, chroniqueusdgstat.lioncourté @caramail.fr

Son site officiel http://thewreckageofmysoul.free.fr/

Virginie Langlais (comité de lecture)virginielanglais@yahoo.fr

Et Bienvenue dans I'équipe !

aGaélle

(rédactrice, comité de lecture, appels a texte) :bathory.erzebeth@netcourrier.com
redaction@litterature-fantastique.info
(pour les appels a texte)

Sites :

Son blog http://nosferatuttiquanti.centerblog.net/
Une éternité a lire (forum de lecture et de discws$ : http://une-eternite-a-lire.xooit.fr

aOdélianequi a rejoint le comité de lecture : odelianel@tiscali.fr

Site : http://odeliane.free.fr
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