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EDITORIAL

La cloche a sonné, tous les éléves entrent en classe. Si

vous n'étes pas trop timide mais plutét curieux, suivez-les, venez
assister dans un premier temps au cours d'Histoire des Religions
pour tenter, si vous le pouvez, de donner un sens a votre existence,
de conjurer le mal dans toute sa splendeur méme si sa présence
intemporelle semble venimeuse. Saurez-vous résister a ses ondes
négatives, a sa puissance légendaire ?

A moins que vous ne tombiez directement en face de la mort en
personne et la, inutile de protester ! Ne dit-on pas qu'a l'instant
fatidique il n'est plus possible de tricher devant la grande
faucheuse ? La vérité tombe alors comme un couperet encore suintant
des derniers remords et méme les pires assassins ne peuvent lutter
contre elle.

Il fait froid, il fait nuit, c'est le moment tant attendu,

le plus propice a la réverie. Loin du sordide quotidien, venez vous
immerger dans sa douceur, dans les espoirs gu'elle fait naitre. Et

si par miracle vos désirs inavoués devenaient alors réalité, si une
nocturne rencontre arrivait finalement a tout changer... vous faisant
oublier a quel point vous vous sentez trahi et ce, depuis tout

petit ! La peine arrive toujours trop t6t et la nature complice puis
consolatrice devient alors votre meilleure alliée pour vous aider
dans la construction de votre carapace. Carapace de chair,
hermétique a chaque douleur puis carapace mentale pour oublier un
seul instant combien vous vous sentez seul, abandonné, rejeté par un
monde qui vous inonde de toutes ces vilenies.

Le passé, comme un poids ou une arme secréte pour retrouver

la force nécessaire de continuer, d'avancer dans cet avenir trouble

ou il n'y a plus de logique méme si tout semble tactique et
manipulation. Une photographie accrochée la sur le mur, des paysages
d'enfance, un tombeau couvert de roses renvoient a cette nostalgie

si brilante mais tellement précieuse dans la mémoire des hommes. Et
puis, a ces instants d'accalmie que I'on souhaiterait toujours faire
durer surgit le temps de la colére et de la vengeance, de
l'incompréhension ol on ose désormais se poser ces odieuses
guestions : Mais pourquoi sommes-nous nés ? A quoi servons-nous ?
Faut-il, pour garder I'étre aimé le supprimer ? Le garder

prisonnier, rien que pour soi et en tout égoisme ? Ou mieux vaut-il
vivre dans la jouissance de l'instant présent, tel Don Juan,
personnage créé par Lord Byron et 6 combien inspiré de sa propre

vie ? Héros romantique, séducteur maussade et calculateur qui tire

sa force de son amour de la liberté et de sa haine envers les
institutions sociales et I'hypocrisie. Laissez-vous bercer au rythme

de ses chants et de son parcours pittoresque.

Si de ces escapades nocturnes vous en ressortez indemne,
attention tout de méme de ne pas succomber au poison doux-amer qui
imbibe ces pages inertes et dont le mal ne cesse de se délecter...

Odéliane.




L’ABSENT (Denis Roditi)

Les vacances sont finies. L'année derniere, 'armg&g¢étais a Horlick, il y a eu cing suicideSing. « Une
année maudite pour cette petite ville du Mainelgrsées mots du canard local. Certains ont insigué mon
renvoi de I'école serait di a la responsabilité paugrais eue dans ces suicides. Cependant le widicfel de
mon départ de Horlick tient en une ligne: «Absesmtéd ayant dépassé de loin les taux généralementsppar
cet établissement. »

Emma, Sean, Ramsey et Bret sont assis a uneaalflend de la classe, tenant chacun sept cartéseatail
dans les mains qu'ils s’échangent toutes les set®ndes avec une fébrilité concentrée. Notre pnofjsieur
Hooper, est allé chercher ses photocopies au adatét es autres éléves discutent de choses ifisigpes ou
sont sortis prendre l'air le temps que la paus¢éesmine. Je me tiens a la table du fond, le mestanmes
coudes croisés, regardant les cartes échangeopedtaire.

Nous sommes a la premiére semaine de la rentefdlel, Chris et Mark contemplent depuis la fen&treour
de récréation ou discutent, fument et rient quedqpentaines de lycéens trois étages plus basdlslent ceux
ou celles sur qui ils peuvent raconter quelque ehdsntant de repérer les détails bizarres ou anotrohez les

autres afin de s'assurer de n'en étre pas eux-mémgmies. Les filles aussi les intéressent, bién #s se



mogquent des plus moches ou des plus bizarres taisfaent sur les autres. Rien d’extraordinaire elurng de
septembre grisatre.

M.Hooper entre en classe et déplace sa chaisaléites pour s'asseoir. « Bien, fait-il en posané¢ pile de
documents agrafés sur son pupitre. Comme nousn&va il y a quelques minuteByacula incarne dans le
roman de Stoker une figure tabou de la sociét@niéine caractérisée par un individualisme féraceinstinct
de prédateur et...»

Je m'assoupis. Mes deux voisines de gauche, léieanes amies du monde, se mettent & papoterie¢ dans
discrétion; elles ne voient rien en dehors de fmiit univers personnel qu’'elles alimentent en eremce par
des anecdotes toujours plus excitantes. A la faiske devant, Emma est en train de finir de rahgercartes
dans un paquet cartonné ficelé par un élastiquan $é&rréte pas de se tortiller sur sa chaise; Buee un
Fisherman’s Friendavec un air d’attardé mental.

Je jette un coup d’ceil par la fenétre et remarlie ne reste plus personne dans la cour. Itrest heures et le
Branford’s Collegeest presque trop calme.

Tandis que notre prof de francais s’emméle aiglus reprises dans ses phrases tortueuses, $& clasimence
a s'assoupir. Seule une fille au premier rang paégllement intéressée par la legon. Elle posegdestions
stupides qui agacent M.Hooper, qui agacent toatdade en fait, maislle ne parait pas se lasser de les poser.
Elle a dix-sept ans, sa mére fait des ménagesldansartier et elle est bien décidée a ne paseuette voie:
elle se fabrique déja un autre avenir.

« Sarah, dit M Hooper, je crois que dans votraiespus mélangez deux...choses qui n'ont pas deampp
direct. Il est faux de dire.»

Sean pousse un soupir et se tourne vers sa vaiginkli renvoie son regard blasé avec une exfmes®mique
de dessin animé. Bret leur jette un coup d’'ceilrtésessé avant d’avaler son bonbon mentholé d'up sec;
Samuel s’efforce de dormir au deuxieme rang. Ulhe dians la colonne de droite éclate de rire, daiéna un
peu affectée —comme si en fait elle m'observe degéja longtemps. Je ne réagis pas. Je Crois CueEsjen peu

malade. La grippe, peut-étre...

Le lendemain, quelque chose d’horrible arrive.

Dés que je parviens dans le hall d’entrée, prda detonde, j'écarte la foule avec peine et mdedeescaliers en
vitesse de peur d'étre déja en retard pour lessc@ur des panneaux de liege, prés des batteriesstes, sont
punaisés des dessins récompensés par un jurérec8ar I'un d’eux, une caricature de Dracula aiseisives
plantées dans une canette de Coca. A ses piedsjarge vidée de son sang se plaint dans la buildug est
réservée de ne pas avoir été « vidée ».

Le cours de Mr Mulhout est d’un ennui mortel. [&&ves tripotent ce qui traine sur leur table, régat par les
fenétres, jouent a des petits jeux insignifianiscutent de leur week-end, dessinent des figuremalegas,
récrivent des paroles de chansons ou adressenmnessages aux futurs occupants de la classe (desgran
« Salut! » enthousiastes, ou des formules du gerfaime le pastis et ton entrecuisse », « Lesixvient
toujours tort » ou « Je m’ennuie a mouriiir ! syndis que le prof, imperturbable, continue saresur les

dérivées et les intégrales. Je crois que suis tosijon peu malade —des nausées chroniques m’'anetagillé



presque toute la nuit. Ou peut-étre est-ce autosechPeut-étre est-ce simplement lI'angoisse demens qui
approchent.

Au premier rang, Sarah Marshen pose une éniémstignediote (pas parce qu’elle ne suit pas, maic®
gu’elle necomprendoas), mais Mr Mulhout ne fait pas la différence@tinmence a s'énerver. L'esprit de Sarah,
tel un animal, fait un bond en arriére, blessélejeongoisaussi nettement que si cet esprit avait une ewste
physique. Au cours de I'heure qui suit, Sarah sgerde de fixer le pupitre, les yeux dans le vaga®as rien
écrire dans son cabhier. Elle parait songer a qeettpose de lointain et d’'inaccessible. A ses cdssstylos
s'activent avec I'automatisme de robots.

Cet apres-midi, nous avons cours dans le batiepbur les sciences expérimentales. Je crois quehSa
pleuré: ses yeux sont légérement rouges et goigslémarche dans les escaliers négligée, apatiigueest
gu’au moment ou je parviens au quatrieme étagaefayme retourne que je me rends compte qu'alisgaru.
Elle a d( s’arréter aux toilettes du troisiéeme psiarranger un peu.

Je mrinstalle au dernier rang au moment ou Mm&ugh entre dans la classe. Sarah apparait cingtes en
retard. Aussitot, elle s'assied au premier rangtegi@eule. D'ou je suis, je peux la voir dessingersen cahier, de
jolis dessins tout en rondeurs —qui n'ont bien 8&8n a voir avec le cours de Mr Burroughs. L'unuXe
représente un vampire. Assez petit et les chevawnsbil me ressemble étrangement. Ses incisivaspsantées
dans la téte d’'une petite fille qui tient dans laimdroite un ours en peluche. La petite fille, gudes cheveux
noirs et elle-méme un peu l'air d’'un vampire, slaxee «Oh'! Je crois que j'ai la migraine. » Tanglis
jobserve son dessin, je me demande si son auteale qui a dessiné la caricature récompensédéegaré ne
seraient pas en fait une seule et méme personndedwiéme rang, Emma, Sean, Ramsey et Bret, irsélpar
se livrent a leurs petits jeux habituels tandis lqueraie de Mr Burrough s’active sur le tableau.

L'aprés-midi méme, Mrs Burns est en train de nexgliquer les regles si dures a maitriser du passifjue
une fille ouvre violemment la porte, haletanteir lforrifié :

- Une éléve s’est jetée du toit du batiment...Jesagaielle était dans votre classe.

Notre prof reste un instant interdite, visiblememmapable de se décider sur la réaction a addgtealement le
cours est annulé et nous pouvons tous rentrer @z —pour méditer la tragédie peut-étre, ou jparee que
'administration a besoin de temps pour se réoggarefficacement.

On me propose d'aller jouer au basket —je reflisga la stupéfaction ahurie a laissé la place aauvel
entrain. On semble presser de se rappeler milléspaétails, d’évoquer I'histoire. Chacun se fééai'étre
toujours la. Beaucoup de choses sont organiséeséritable bouillonnement d’activités visant a cebalancer
le souvenir de la morte. Je n'ai jamais été azmsient d'étre a I'école.

La fin de la semaine s’écoule sans beaucoup dwises. L’hiver approche, les cas de maladie sé pars
fréquents. Le lundi de la semaine suivante, quatreing éléves supplémentaires manquent les c8ursles
feuilles d’absence qu’ils ont remis a notre prahpipal, Mr Brennett, ils ont marqué : «Ai attralpégrippe. Ne
sais pas quand je serai guéri. » Mais les rumeigentautre chose ; les rumeurs disent : ceux-laome pas
vraiment malades. lls font semblant. Bien sar, tchéentét la saison du froid et des maladies qgnilraine: le
moment idéal pour se faire porter pale.

Mais je crois que les rumeurs se trompent. Je ¢poé Alan, Brett, Michael et les autres sont vegitrmalades.

Une maladie qu'il ne serait pas trés malin d’exf#icsur le petit papier rose «demande de congé.sdDx qui



sont restés, sur les deux dizaines d’éléves qistass toujours aux cours, j'en ai repéré deuxroistqui ont
I'air un peu déprimé. Je me demande si eux ausgiywsuccomber bient6t.

Quant a moi, je me sens mieux. Il est vrai qu'a peu de temps, j'étais un peu faible, commensiméon
m’avait refilé un mauvais virus, mais il semble gaem’en sois remis. Le prof de francais m'a méraie f
remarquer que mon attention en classe s’est aréélidepuis quelques jours.

C’est cet aprés-midi la que Larah Frahm, au colrstdire et science des religions que nous suivdreue
jeudi, a parlé de «se jeter par la fenétre».

Larah est une grosse fille pas trés attirante,ldthde plutét exaltée; tandis qu’elle lache cessnetle sourit
d’'un sourire d'insomniaque. Elle est plutt pales $aupiéres glissent sur ses yeux comme si elisage la
vie avec de moins en moins d'ouverture. Elle efheasereine, et Jeremy, son voisin de table, deanmize
comme si elle n'était pas vraiment sérieuse. Ld motre au moment pile ou la sonnerie retentieetours
reprend.

Le bouddhisme. Les préjugés sur le bouddhisméetleldhisme tibétain ne représente pas le vrai bosne: !
La vie est un cycle ; nous y sommes entrés et alestdamnation, un mal. Nous devons sortir du cyé@Is
devons sortir de la vie. Pour cela: devenir moi@is nous ne serons jamais moines. Nous devons nous
réincarner. Des conneries.

Je regarde Larah. Larah est-elle bouddha ? Vie-teeldevenir ? Non, nous apprend Mr Benassi: ieicdei ne
permet pas d’accéder au stade de bouddha; c’esticimerie impardonnable qui exclut toute possibit’avenir
dans le nirvana.

Le cours se termine. Larah range trés lentemersffaises dans son sac, aussi lentement que mdipQeerve.
Les éleves partent. Méme Jeremy part. Notre profBbhassi, agrippe son attaché-case, puis nousgeum
bon week-end. On entend le bruit de ses pas déedanhs le couloir.

Dés que nous sommes seuls, Larah se tourne verstmue dit : «Ce bouddhisme. Vraiment n’importe iquo
non ?

- Quais. »

Puis, sur le méme ton de conversation, elle me ddena« Au fait, pourquoi tu me suis tout le terfips

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Je t'ai vu hier, quand je suis sorti de I'écdla.m’as suivi & vélo jusqu’a ce que jarrive cheainkt je
t'ai aussi vu par la fenétre de ma chambre deuxdseapius tard —t'étais toujours 1, sur le grademamaison.
- T'as dd te tromper, je...

- Ca va, me prends pas pour une conne. »

Sur ce, elle ouvre la porte-fenétre et se rendeshalcon, contemplant la cour qui s’étend en Gasnme je la
rejoins, elle me demande sans se retourner: « Sayée, qu'est-ce que tu diras ? Je veux dire...Crarsat
qguelgque chose ? ».

Elle semble ne pas le croire, mais elle se trom@ali, bien sir que ¢ca me ferait quelque chosdisjeCa me

rendrait plus fort. » Mes paroles tombent dansllta d’'une sourde.

L’hiver approche.



La classe s’est encore dépeuplée. Les cours smmagréables a suivre. Il y a de moins en moinsndade

mais le peu qui reste profite de 'absence desauMr Brennett n'a pas une seule fois besoin dé&léa voix.

Je crois que lui aussi savoure ces moments de tpdatguillité ; il parait presque heureux. Je mességalement
mieux, méme si je suis assis tout au fond de kselaLe vide qui se trouve au premier rang pasattzaanodin ;
la disparition de Sarah ne change pas grand-chose.

Alors que Noél approche, mes notes s’amélioréah Suis content car mon bulletin de premier tritrees été
tout sauf enthousiasmant. Mais qu’est-ce qui I'dahs ce college pourri ? Tandis que je songe fe gagarde
Meryl, la voisine de Sarah, assise toute seuleramipr rang, et je me dis : « Ca, c’est enthousgan ; puis
je songe a Larah, qui est la avec nous ce matimagbonne humeur retombe; il y a tellement de peEs® qui

devraient disparaitre.

Bientdt les vacances.

J'ai toujours su repérer le mal, je crois. Il pattout autour de nous. Je crois que jarrive aplier; ca me
fortifie. Savez-vous a quoi ressemble le Mal ? tBajours pensé que le Mal n’existe pas en soi,lgldal est
en fait une absence de Bien. Ce n’est que parcd'@&we humain déteste le vide qu'il se sent obldg le
remplacer par quelque chose, et ce quelque chesele’ Mal. Je suis ce vide, ce vide qui crée lé pda sa
seule présence. Je n'existe qu'a partir du néamonSje dépéris, je meurs lentement —je me vide
progressivement de ma substance.

Je ne pense pas avoir été jamais vraiment maikeidé, Hempstead. Le terrain est trop favorablerpaisser
mourir des parasites dans mon genre.

J'ai pourtant été invité a plusieurs soirées awrcale cette année ou j'ai eu I'impression d’'éirasible —
surtout depuis le suicide de Sarah, en fait. Pakesent lors des soirées, d'ailleurs; ce sentintdenne pas
exister est récurrent chez moi, il ne disparaitgjanout a fait. Je n'ai aucun pouvoir, aucun diletsur les gens
et les discussions. L’Histoire s’est toujours détewans I'ignorance de types comme moi mais gsons a pas
empéché d’exister. Je suis 1a, qu'on le veuillemon —et le simple fait de ma présence a Hempstealit eléja
long, je crois.

« Excuse-moi, mais j'ai oublié ton nom, me dit GHandis que je sirote un cocktail. » Nous somenes bar,
le Saturne et Chris est dans ma classe depuis bientét un’ast @h peu difficile a croire.

- Robert, je réponds en levant mon nez du verre jpdgourire. »

Chris parait un instant se demander si je me @®idui ou pas —ce n'est pas une hésitation syrmpahi
conviviale: il aurait fallu que j'aie plus de chanplus de magnétisme, plusatifait pour cela; tous signes de
vitalité dont je suis évidemment dépourvu. La goestle Chris et la réponse que je lui ai faitest s@ules,
détachées dans une chape de silence. Tout le maie-a-dire Larah, Mike, Eileen et trois typespau punks
gue je ne connais pas— nous préte un intérét neéfeedtralité et d’ennui. Bientdt I'un d’entre eux prendre la
parole, et ce sera la fin de mon temps de célélyitémur infranchissable d'indifférence se dresstua seul
coup entre moi et ces fétards, et je mourrai & featj dans mon coin.

« C’est pas toi qui connaissais Sarah ?me denemaee Chris. »

Voila donc ou il veut en venir, je pense. Cettis,foous parvenons a capter entierement l'atten@an Sarah

s'est suicidée, et la mort est un événement bordané Le sujet est profond. Chris ne m’aurait jsradressé la



parole pour rien, j'aurais di le savoir: je nethiresse que parce que j'ai été un des seuls apadéra Sarah au
cours de cette année. Il doit imaginer que jailque révélation fracassante a lui faire. Ou perg-@¢ut-il juste
me mettre mal & 'aise.

Je repose mon cocktail sur la table. «Je ne laaissais pas trés bien, dis-je. Je lui ai just&marelques fois.

- C’esttoi qui lui as brisé le ccaeur ! lance soudain Larah.

Elle attend visiblement une réaction de ma paet autres rient de maniére hésitante, et je mes empte de
I'ambiguité : Larah est-elle sérieuse ou ne chetekle qu'a relancer la conversation sur un modendristique
vaguement malsain ? L'atmosphere est treés bizarre.

Chris se met a rire a son tour, un peu stupideme@ette fille était barge, de toute fagon ».

Un des punks croise les mains derriére sa nugdeneande: « Comment elle s’y est prise, déja ? »

Larah écrase son mégot dans le cendrier. «Elé¢ jge du toit du batiment C.

- Oh ouais, c’est...c’est cool — j'veux dire, si jewais me buter, je ferais exactement ca : je rtergg
d’'un pont ou du toit de I'école. (Le type rit unup@mbarrassé, comme s'il espérait que les auartageraient
sa vision des choses). C’est cool, répete-t-il.

- Moi je préfererais la guillotine ou I'injectiodijt finalement Larah.

Cette fois, les rires sont plus francs : le cassdmh est transcendé pour donner lieu a un débéta sur le
moyen le moins atroce de mettre fin a ses jours.

- Laguillotine ! Putain, retourne au Moyen-Age, Larah.

Larah rit, comme si elle était contente d’avoinfpré une stupidité et animé ainsi un peu la caatem. « Je te
rappelle qu’au Moyen-Age, on lgendait abruti.

- Le meilleur truc, c’est encore de se faire fesjldit Chris.

- Moi je suis pour la chaise électrique », dit éaxiéme punk en riant tout seul de sa contribution.

Un silence s'installe, comme pour contrebalan@ttecbrusque convivialité apres un si long tempst.nizes
sourires flottent au-dessus des verres; personrse megarde vraiment. Puis Larah tourne la téte nei et,
d’'un air assez provocateur (comme si elle doutitnd capacité a trouver une répartie dréle ouaagamte), me
demande : « Et toi, t'en penses quoRabert?

- Il'y en aura d’'autres, je réponds trés rapidement

Larah perd un peu de sa vivacité. Elle me regdhake air insomniaque. « Quoi ? D’autres qui vonbager ? »
J'acquiesce et finis mon cocktail —sachant pertimemt que les autres sont en train de se demander si
plaisante et savourant la problématique que ceferadre « T'es aussi barge que cette fille », cdricimah

d’une voix un peu tendue avant de finir de sirstarHot hot beach.

«La religion est un moteur puissant, peut-étrdus puissant qu'il soit, dit Mr Benassi, et toudeclasse semble
muette, comme rendue humble par cette affirmatmpitale. Si vous apprenez a la cultiver —je dimndee
cultiver, pas a vous reposer sur elle—, alors ipsarrait que vous trouviez ce que recherchentndii&rds
d’étre humains a travers le monde. Je veux pafleredréponse personnelle au sens de notre existebes
yeux le regardent, neutres, avides, mais en mémpst@lein d'une timidité fondamentale. Mr Benasai pas
I'air grave et un peu hautain de notre professéhistbire, Mr Liman. Non, il se contente de nougasler, les
lévres pleines d’humour, le regard brillant degiges lunettes, et je comprends alors que ce tgitevcaiment

ce qu'il affirme.



«C'est des conneries, dis-je, rompant si brutaleneesilence que Mattie sursaute au deuxieme rang.

Mr Benassi, le cul sur son pupitre —ses piedsouehent méme pas le sol- tourne la téte vers nmi. S
expression dénote de lintérét et de I'amusemeNtaiment ? répliqua-t-il, de son ton plein d’'unenie
constructive, prét a marchander son savoir. Sit @esque vous croyez, je ne me mettrai pas enrgadais
peut-étre pourriez-vous exposer vos argumentsqainnous ayons une discussion ouverte ? »

Les douze yeux qui me dévisagent ont perdu leauitéa lls semblent pleins de reproch&stit con
prétentieuxsemblent-ils dire. Vas-y. Lance-toi ; ridiculise-to

«Ce que je veux dire, dis-je, c’est que la religida certainement pas ce pouvoir que vous senhbl@zssocier.
Tout ¢a, c'est des conneries qu’on vous a rabactoé@chisme.

- Etant musulman, réplique doucement Mr Benassi,gejamais suivi ce genre d’éducation. Mais qelie |
vous comprenne bien: ce que vous nous dites, Clagt, que la religion est incapable de donner ahs sela vie
d’'un croyant ?

- Ce que je pense, c’est qu'il s’agit du symptéred’autruche. On se plante la téte dans la terte pas
VOoir ce qui nous arrive.

- Et que nous arrive-t-il, Clay ?

- Vous savez bien. On créve tous, au bout du campte

- J'avoue que j'ai du mal a vous suivre. »

Je prends mon inspiration, expire. «Enfin, c’estitant simple. Certaines personnes —vos foutugaote—ont
'impressionque leur existence acquiert du sens a coup deepri¢le rites, de dogmes, et tout ce genre de
conneries. Mais si c'était vraiment le cas, toutes vies auraient le méme sens car elles sont 9asédes
mémes pratiques. Sur les mémes axiomes. En réalitéce que c¢a leur apporte, c’est une marchevaesun
guide de bonne conduite pour des bons croyants, pigez ? »

Mr Benassi semble méditer un instant sa répon&eusc oubliez plusieurs points, Clay. Premieremeguntil
existe plusieurs religions et donc plusieurs croganEnsuite que, pour croyant qu’on soit, nousamemes pas
obligés d’adhérer de maniére absolue a ces crogamsus pouvons nous forger nos propres conceptions
Contrairement a vous, poursuivit Mr Benassi de teonhabitué a la polémique en bons termes, je ois pas
gu’'adhérer a une religion quelconque consiste desigler. Pour ma part, il s’agit tout au contralhene forme
saine d’épanouissement personnel et d’humilité fapeforces supérieures qui nous gouvernent. En, &iir, de
reconnaissance de sa propre mortalité. Croire en,@ie n'est pas croire qu'un vendredi 13 ne vaumsdera
que des malheurs ou qu'il est dangereux de passer e échelle. Cela, ¢a s’appelle de la superstita
religion n'est pas figée. Elle impligue de vous effort constant et soutenu. Elle fait appel a vapacités
personnelles a appréhender une réalité « autre. »

- Encore du baratin, je marmonne, et a ce momej-thmprends que ce type est un malin, qu’il m'a
ferré pour de bon. Il attend de moi que je réagisse

- J'ai entendu dire que les croyants avaient upérasce de vie plus élevée que les autres, ditagoud
Mattie nerveusement, essayant de s'insérer dai&blat.

Je saisis la balle au bond : «Exactement: le poavxiolytique de la foi. La base de tout, je dong, c’est la
peur. Et c’est parce qu'ils pétent de trouille devieaur propre mortalité, comme vous dites, quegkess —les
croyants, les faibles— se réfugient dans un appddgtrinal qui les abreuvera de conneries mensasge

préfabriquées, puisées dans des mythologies abstrQuant aux Testaments —I'’Ancien et le Nouveau-ge



Coran, ou je ne sais quels autres textes fondatearplus de relater des faits historiquement doytgoire
carrément faux, n'ont d’intérét que par les symboles métaphores, les exemples, qu’ils transnetten

- Des contes de fée, en quelque sorte, dit Mr Bsenigsr toujours aussi amuse.

- J'ai jamais dit que toutes leurs histoires étaieges, je réplique, piqué au vif. C’'est méme glelment
guerrier et sanglant et les thémes évoquent detssaljissi graves que la trahison, le crime, l'iegestc. Mais
apres tout, les contes de fée possédent souvenforme de cruauté raffinée. Seulement, contrairéraex
contes de Grimm ou de Hendersen, ces textes aritade valeur et de validité pour des centainasillions de
gens que detextes de loiSans compter que les neuf dixieme d’entre euxirnastlau premier degré, c’est-a-dire
avec toutes les incohérences —et, bien plus geaee, les messages de génocides ou d'incitationeautra ou a
'ascése, ou je ne sais quoi d’autre— que cesgexdmportent. Et je ne parle pas encore des exdtésniou des
exégetes de pacotille, ou de je ne sais quel énf@nu, qui va s'arranger pour détourner le sensedi@ins
passages ambigus de la Bible ou du Coran poueirgita haine. Suffit de regarder ces enculésadffigtes qui

se font sauver chaque quart d’heure ou les cragseluiétiennes qui ont eu lieu par le passé.

Et voila que Mr Benassi perd son putain d'air dééad ma grande satisfaction, je comprends quéqglahé un
point sensible. Peut-étre ai-je mal évalué ce typmut-étre Mr Benassi se sent-il réellement cor;evoire
bouleversé, par les dérives occasionnées par pescéuses religions.

- Vous soulevez des points justes, dit-il au bduhdnoment, mais je crois aussi que vous négligez
beaucoup de facteurs. Des facteurs essentielsc@iitient en effet de condamneinstrumentalisationde la
religion (ce qui est, vous I'admettrez, trés diéidr de la religion elle-méme) —a des fins politgjudéologiques

ou autres- il reste par contre plus vital que jamaiurtout en ces temps de crise— de s'intéresgeteates eux-
mémes. Pas seulement pour éviter de se faire mdfreou manipuler, mais parce que, aussi obscuiteuet
gu'ils soient, ils renvoient a des vérités atempeseet représentent des sources inépuisablesfldgioa. Et
c’est sur ceci que j'insiste dans mon cours.

« Aprés tout, la science aussi a ses dérives-ogepas ? Vous pouvez communiquer avec a peu pngsonte
quel individu sur le globe, mais il y a aussi eughsaki et Hiroshima. Nous avons trouvé des maniéres
extrémement utiles de convertir I'énergie solaire oucléaire en énergie électrique, mais une guerre
bactériologique peut éclater a tout instant. Samdep de toutes ces armes de plus en plus penfieces
élaborées a chaque nouvelle guerre, de Tchernddylexplosion meurtriere de la navette spatial@u@dbia, et
j'en passe.

« Comme la science, la religion représente un Axpartir de la, vous avez quatre choix. Le premaest
d’ignorer tout simplement cet axe ou de vous yraggger sans vous y accrocher. C'est le cas deifappldes
athées et des agnostiques —quoique I'athéismeeprepsésenter une forme de religiosité, mais cetpgas le
débat. Le deuxiéme choix que vous avez, c’est des woamponner a cet axe de toutes vos forces +mesq
comme si votre vie en dépendait. Je veux parlatela croyants convaincus, des fondamentalistes, thesf
mordus de la religionBenassi laissa un ange passer. Puis il dit calmementroisieme possibilité, celle que je
préconise a mes éléves, c’est de vous appuyeesaxe —sur ces multiples axes que représentediffésentes
religions— et de choisir a quel point vous étecabad ou pas. De se servir des religions commepiias)
comme accés a des réflexions personnelles. Etseg'itrouve que vos croyances correspondent avec ce
gu’enseignent les textes —du moins dans la maaignm@se dont ils sont interprétés—, eh bien, quoméex ?

Vous avez au moins la certitude que ces croyarmgspsirtagées par des millions de personnes.



Silence. Puis une voix nouvelle —celle de Léa, fille sage et pas trés perspicace du premier rdfigle
guatrieme choix ?

- C’est celui qu'il faut éviter, répondit Mr Benas€’est-a-dire vousservir de la religion, non comme
voie d'accés a une expérience personnelle pluméatplus profonde, mais en forcant les autres @hgrer. Que
ce soit par la voie de la violence, de la persumsin pur marketing ; a des fins de prosélytisnwitiques,
économiques ou idéologiques. Dans ce cas, laoaldgvient une secte.

Nouveau silence.

- C’est pas tout, ca, dis-je au bout d'un momentewrs duquel je réfléchissais a ce que jallare di
devant une classe que je devinais quasiment augsbhde ce cher professeur. Vous occultez volomiging
certains points qui méritent, eux, vraiment d'@&ébattus. Tout ce que vous venez de nous soiitinpotte quel
bon éléve intelligent et ayant un peu le sens liistbire ou des connaissances superficielle deukdité sera
d’accord.

- Sur quels points faut-il débattre alors, Clayehianda Mr Benassi avec une douceur quasi surnaturel
- Sur la raison méme de l'existence des religiatis;je en soignant mes effets. Et 1a, plusieurs
mécanismes entre compte si vous me donnez le tdenpsus les exposer.

- Je vous en prie.

- Le premier, le principal, est psychologique. Prenles premiers hommes du temps ou ils découtraien
le feu. lls n"'en comprenaient bien sdr pas lesqppis chimiques. De méme qu’ils ne comprenaient’pagine
des éclairs, qu'ils ignoraient a quoi ressemblaitTerre —si elle était ronde, plate, ou triangelaiCette
incompréhension des lois de la nature, des normdsimivers,doit trouver un écho, une explication raisonnable
dans leur esprit. lls créent donc les mythologiesic des fabulations destinées a donner un sena éet bordel.
(Mr Benassi ne tressaille méme pas devant cetgarité; il baigne probablement dans un état trardzetal).
Je parle la déja d'une étape relativement avaned&dmanité, quand celle-ci commengait non paseseent a
s'interroger maisx proposer des explicatiorsair le monde qui I'entoure. Les Romains et les &iaeentérent
des Dieux multiples qui régissaient ces lois dedaure et leur attribuaient des caractéristiquesrphologiques
et caractérielles— humaines. Ce qui, a mon sernsyres preuve que I'esprit humain n’est capable dae
concevoir des entités prétendument supérieurerdeedotant de référents terrestres ou humaingluart
des gens imaginent encore Dieu dans la peau du bitu. Ce que je veux dire, c’est qu'il stitistiquement
quasi-impossible que ce que nous créons par le théanotre esprit et de notre imagination ait dradité avérée.
Dailleurs, I'humanité elle-méme finit par reconmmaises erreurs passées. Plus personne ne crdé deere, ni
gu’elle est le centre du monde. Ni que c’est Paseigui déclenche les tempétes. Lorsque les meafgadiiront
évolué, il est presque aussi certain que la majparte de la population civilisée se moquera dumiea des
théories sur la réincarnation ou sur la nature digu omnipotent. Ces concepts seront a leur tépassés.
Depuis le jour ou les hommes se sont inquiétésedguc suivrait leur mort biologique, ils ont extcde des au-
dela —une fois encore a partir de leur propre das&férence.

- Vous avez raison, Clay, mais...

- Attendez, je n’ai pas fini. Je viens d’essayemnmdmntrer que la religion nait pour surmonter urchye
psychologique causé par notre incompréhensionuhévers. Mais il presque aussi facile de critiqoertaines
notions purement religieuses, comme le désir destendance, le mysticisme, ou les priéres. Prem@ént a

part quelques prétendus miracles —coincidence eli@insens ironique du terme ou escroquerie pusiangle,



au choix—, nous n'avons jamais & moindre preuvegue Dieu accorde plus d'intérét aux croyants qu’'aux
autres. Ensuite, prenons ces types qui prétenadegtar a une sorte de dimension nouvpdle le biais de la
priere ou de la méditation. Une étude sur les nsobmiddhistes a montré que leur prétendue trananeadtait
due a un processus physiologique. Autrement dé,tgees ont pour seule qualité d'arriver a « endloshune
partie de leur cerveau qui, normalement, opéréskindtion pour I'individu entre son étre et sorvieannement.

Pas étonnant qu'ils se croient au paradis.

«Quant a notre libre-arbitre, il n'est certain@inpas aussi étendu que ce que nous croyons geméral Par
exemple, il existe des géenes qui prédisposent Gidgance. D’aprés un article que j'ai lu récemmeseitte
tendance se produit au niveau des neurotransmett®imsi, certaines personnes sont plus « prongptasire »
gue les autres parce qu’elles possédent un plagaiox de dopamine ou de sérotonine ou de je reqgHai
d’autre dans leur foutue caboche. Et il faudraitoge parler du formidable pouvoir de cohésion decipe
possede la religion.

L3, je sens que je gagne quelques points. Toutlasse me regarde, certains incrédules, d’autresatifs. lls
ont probablement du mal a croire que je sois qaassionné et documenté sur le sujet. lls n'ont g@ascencore
compris qui je suis. Ni pourquoi ce débat est avitsi pour moi.

Benassi jette un coup d’ceil sur I'horloge muraBon, il est presque I'heure, dit-il en se frottees mains, I'air
mi-embarrassé mi-satisfait du tour qu'a pris soarsoJe propose que nous nous reparlions de tdatlae
semaine prochaine, si cela vous intéresse touguest. D'ici-a, travaillez bien.»

Aprés que tout le monde fut parti, Mr Benassi m&lfe au moment ou je m’appréte a sortir de laselas
- Hum, Clay, que diriez-vous de prendre un café& chei un des ces jours ? Histoire de discuter de to
¢a seul a seul. Vous savez, il est rare de trouneftudiant qui se sente réellement et directec@mterné par

mon cours. » Dans ses yeux, je n'arrive a lire dg&humilité.

Lundi matin, je me léve plus tét pour aller voir Menassi dans son bureau. J'ai déja pris soin éhwutdde
'année, en réalité, ou j'ai compris pour la premidois qu'il incarnait I'Ennemi) de noter ses hioga de
disponibilité. Je me rends donc dans l'aile ouesbétiment A, puis dans la section «Histoire eérsceés des
religions ». Tandis que jessaie de repérer soredwyrune secrétaire s’approche doucement de muieet
demande si je cherche quelque chose.

- Le professeur Benassi, je réponds en me retournan

La secrétaire a une grimace contrite. « Ah...Jero&s @as qu'il viendra aujourd’hui. Il a téléphooé matin
pour signaler qu’en principe il serait absent.

- Il est a un Congreés ?

- Je crois qu'il est malade.

- Est-il est possible d’avoir son adresse ?

- Son adresse ? (Elle me regarde d’un air incrédvtaus voulez dire son adresse privée ?

- Oui.

- Non, je ne crois pas que ce soit poss...

- Je le connais bien, dis-je en essayant de premdadr sincére. C’est un ami de mes parents.



- Dans ce caguxdoivent I'avoir. Je suis désolée, mais Mr Benaissitta garder son adresse ainsi que
son numéro de téléphone confidentiel. »

Je hausse les épaules et tente de sourire, comeeendétait pas important. « D’accord, je compiend Je
montre du doigt I'imprimante posée sur une armaié&tallique a ma droite qui vient juste de régurgge
derniére photocopie, et je dis: « Vous devriez .vé@ crois que c'est fini. » La secrétaire se mewule dos
courbé, I'air soudain harassé. Tandis qu’'elle exanes formulaires qui sortent de la machine, \eleille, en
proie a des vertiges. Fouillant dans le registrd’at#ministration, je finis par trouver I'adresdea secrétaire

glisse de sa chaise et s’écroule entre la photeuaspiet le bureau, inerte.

La maison de Mr Benassi est grande, de style @|ogt située non loin de I'autoroute. Bordée @arhauts
cypres, elle comporte dix-huit piéces; difficile garder une telle maison cachée, me dis-je. lanpas de boite
aux lettres. Aucun signe, en fait, n'indique qg’git bien de la maison de Mr Benassi.

J'ai néanmoins la certitude que je ne me trompe lpa soleil de cet aprés-midi donne a I'ensemblke teinte
automnale, ne laissant en rien présager de ce ‘qttiernd a I'intérieur. Je gravis les marches ers lua cypres
qui ménent au porche, tentant de distinguer quetipose derriére les fenétres empoussiérées. U nparsé
sur une branche d'un orme a deux pas de la vérantdyserve: jai de la peine a savoir si c'est avec
amusement, méchanceté ou par simple défi. Quakui fjetourne son regard d’'oiseau, le merle a uit geste
nerveux de la téte, puis il décampe. Je pose ma suila poignée écaillée de la porte, m'attengidurs ou
moins a la trouver fermée.

Tout d'abord, la porte résiste et je ne suis pagment surpris —bien qu’'un peu dégu. Je décideméas de
forcer un peu, et, dans un bref sursaut, la pateécoince. Je Iui donne une bréve poussée, eqgssstot
assailli par des bouffées Iégérement acres de igoeist de résine, ce qui arréte mon pas sur e sgeropriété
privée : interdit d’entrer » prévient I'écriteauvd@t le porche. Puis j'entends une respirationdeuoppressée,
bizarrementhuintante-celle d’'un éléphanteau enrhumé, aurait-on dimdelécide a entrer.

Je commence a accommoder dans la pénombre. Laigrderayons du soleil déclinant émaillent disariat
I'obscurité; je remarque la Iégére oscillation dhacking-chair au fond de la piéce.

Emmitouflé dans une couverture, se balancant doentdans son rocking-chair, Mr Benassi a I'ainhigal en
point. La partie de son visage qui dépasse desectwes est d'un gris pustuleux. Des brilures asaant
dégarni son cuir chevelu, et un goitre horriblen@nirsouflé lui tient lieu de gorge. |l ressemgtectivement
un peu a un éléphanteau.

- Vous voyez, dis-je, la bénédiction divine n'egiglas. Ce sont les parasites comme moi qui gaguent
bout du compte.

Mr Benassi émet un rale —a moins qu'il n’essaielide quelque chose. Je ne le saurai jamais. Cat @stant,
incapable de supporter ma proximité, il meurt damslernier soubresaut agonisant. Sur la table ére Gecété
du rocking-chair git un bidon d'essence renversé digres. Le briquet qu’a utilisé Mr Benassi deé trouver
quelque part a ses pieds.

- Ce n’est pas moi qui vous ai tué, dis-je au ceelde mon professeur. Tous les deux, nous I'av@rs b

compris. Ce sont les pions que nous jouons quiddétide I'issue de la partie. C'était pareil a kéd, avant



gue je me fasse virer. L'auménier est décédé pmstes le cinquiéme suicide, une fille nommée POlwalmers.
Elle venait se confesser chaque semaine. Le vieibaier la connaissait bien. Bien sir, personndaitdien.

«Et maintenant, Larah est morte, une paire deagis@lantée dans le cceur. Sarah et Larah brilaenfan,
c’était trop pour vous, hein ? Echec et mat, Mr &ssin

«Vous tentez de remplir les autres étres humagnisimhiere et d'amour; je leur fais I'effet inverd&t nous ne
sommes nous-mémes que des piéces sur le vastaliiéctdgs forces cosmiques. Qui peut dire contrejejui
m’attaquerai dans cinquante ans ? Le Vatican, pjee Ra-méme ?»

Le ciel s’est assombri. Je n'arrive pas a détaoies yeux de mon Ennemi vaincu alors méme queigeesu
nage, haletant, exalté. J'ai peur de devoir enchamger d’école dans les prochaines semaines -gusteoment

ol je commencais a me plaire a Hempstead. Jedsucdnfiance pour trouver un prétexte.

Le college est en pleine effervescence en cetiedq@automnale de fin d'année. Tout le monde serakibir
guelgue chose d’excitant & raconter, des activités,sorties intéressantes a effectuer, et dedesbamoureux
se forment a une vitesse étourdissante. Méme s pnt 'air comme catapultés dans les coulomssant le
pont entre les classes, contraints par les direstpressantes de I'administration (formulairesidedfannée,
bulletins scolaires a remettre), et tandis que t@agitent pour terminer en de bons termes et deigra
percutante cette fin d’'année, je me retrouve malaae fois de plus.

Je suis parfois obligé de rester cramponné anbarde des escaliers, ou a un mur, en attendadaglouleur
passe enfin. Sachant qu’elle ne disparaitra jadeisitivement.

Ma téte non plus ne fonctionne plus trés bien. Degraines de plus en plus fréquentes m’'assaillent.
L’excitation collective qui m’entoure —méme les &g les plus sur la touche, ceux qui habituellenfient
office de dindons de la farce, sont inclus dans nceuvement général car l'esprit de féte gomme
miraculeusement les inégalités les plus flagrantes+aisse sur la touche, exténué.
- Eh ben, Clay, ca va pas ? me demande un typesgeémble a Stephen Dorff daBladeet qui doit étre
Bruce ou Michael.
- J'ai d0 choper une de ces conneries de refr@disst. Le cours avec Benassi a été supprimé ou?quoi
Bruce Michael me regarde soudain comme si j'étnidemeuré.
- On t'a pas raconté la nouvelle ? Benassi a eacaitlent avec sa moto. Parait qu'il est dans leacaii
est pas déja crevé.
- Et...et Larah ?
- Elle a pris un congé. Partie en Thailande oai @us trop ou.

Les escaliers qui ménent a mon casier semblentésnd’'un mouvement de balance tandis que je meste |
marches. La caricature de Dracula a disparu; ume s dessins représentant des formes géométriques
abstraites I'ont remplacéJn accident de motge pense en souriarRartie en ThailandeC’est donc que les
forces occultes des gens bien-pensants sont arkgegvmmant la vérité, banalisant notre combat paeux le
rendre invisible. Des meurtres déguisés en sui@desn accidents: cette hypocrisie me révulsel@ts améme

gu’un vortex féroce de cris et de rires résonnes dent le batiment, je m’appuie sur le mur poupas flancher.



Les vacances approchent.

J'ai toujours su repérer le mal, je crois. Il eattput autour de nous. Je crois que jarrive dpitas, et ca me
fortifie.

Savez-vous a quoi ressemble le Mal ? Je croideghtal n’existe pas en soi, je crois que le Males absence
de Bien. Mais I'histoire est la suivante : I'étrarhain détestant le vide, est obligé de le remplpeerquelque
chose, et ce quelque chose c’est le Mal. Je suigee Et si I'étre humain émet des ondes, celles jgmets —
I'équivalent psychologique des effets dévastatelerda radioactivité, je suppose— sapent silencrease les

structures psychiques de ceux qui me cétoientagefres. Comme une espéce de virus mental.

Mais maintenant que I'été approche a nouveau,lgumerspective douloureuse des vacances se préoise,
forces m'abandonnent.

Lorsque je me léve, en ce matin de mars, le merdwle maintenant remis du long traumatisme dedihiJe

n'ai pas dormi de la nuit. Derriére la fenétre de chambre, des enfants rient dans la rue et Id éolabousse
'asphalte.

Je me traine jusqu’a la salle de bains, anéambserve mon reflet dans la glace. La blancheunde visage
est frappante. Une envie de vomir imminente meilten&da période des vaches maigres est revenusogtme

chaque année, je suis victime de cette maladientphlige éternellement & me remettre en chasse.

La grippe, peut-étre.



MORPHEUS, I''DEAL (Natalym)

"L'amour est un tyran, I'amour est un poison, qui corrompt l'innocence et trouble la
raison"

Louis Antoine Lebrun

Dans la pénombre qui m'inonde, je me sens libaémé' la protection des ténébres et leur néant qui
couvre le monde comme un linceul infini. Et c'astcaeur de la nuit que, la tempéte qui fait rages adaon étre,
s'apaise étrangement. C'est la que je retrouveesmesrs perdus, mes aspirations éteintes. C'estausein des
voies nocturnes que mes chiméres me guident vessllears loin du sordide de mon quotidien. Ce glieh
aveuglé par le jour et ou je ne parviens plus anter mon destin ni ma vie.

Seule, embarquée sur le vaisseau de I'existenagsdegpil m'a quittée pour une autre, j'ai décigéreprendre
ma vie en main. Ou plutdt, cette indicible force dlgvie a trouvé le chemin de mon ame pour queisema
l'espoir en mon étre.

Cela s'est passé une nuit. Lors d'une simple moibée d'une lune pleine et rouge comme le bragemds
meurtrissures amoureuses encore palpitantes. l&t eggaru comme dans mes illusions les plus fatlesme
pour panser la plaie de mon cceur abandonné. dtisem souffle glacial fréler mon visage offert awonde
invisible. Puis, j'ai ouvert les yeux pour découwjuel était cet étre étrange qui pénétrait l'iftdnde ma
chambre esseulée. Sa beauté dépassait I'entendetnaerque j'avais vu jusqu'alors.

Peut-étre parce que sa condition surnaturellersalitlison essence, cette créature surgie de nuli@@aemblait
en tout cas pas étre constitué de chair et de $2#tge qui planait & quelques centimétres au-dedsumon
corps frissonnant paraissait asexué. Etant féhistaires fantastiques, je penchais pour une wréahi-ange
mi-démon, partie en quéte dans le royaume des Isokte visage tout juste éclairé par un halo lumait me
scrutait I'ame de ses yeux séculaires avides. Qaanbi, pas franchement habituée a ce type de méneco
nocturne, j'étais restée figée, le corps presgasthésié dés les premiéres minutes de sa venuerimpre.
Bizarrement, la peur ne m'avait méme pas étreietie remiére nuit. C'était comme si, quelque paéme
inconsciemment, je l'attendais, LUI. Si mon cceutditala chamade, c'était parce que je ressentaisuaeau
vibrer en moi la flamme de la passion. IL repréaieribut ce que je désirais, lui, cet inconnu éeanu visage
diaphane et égaré. IL dégageait une puissancegéedticroyablement attirante.

Mais en méme temps, la situation me déroutait queefipu. Je me sentais démunie et nue devant cédtieie
qui ne semblait pas envoyée par hasard. C'étaitneoome intuition qui me taraudait. IL semblait siser de
mon trouble et de mes réflexions vagabondes. Qilas& décida a parler, installé dans le fauteuibaut de
mon lit, je crus défaillir. Sans doute a cause@eavant mélange de maitrise et de bestialité m@@idans cette
voix sensuelle pleine de notes de sagesse.

- "Morpheus... Mon nom est Morpheus. Et nous nousnsesndéja rencontrés, vous vous souvenez ?"

Aprés m'étre ressaisie devant cette courte présemtanon esprit se remit a enchainer les intetioga

confuses. Alors comme ¢a, hous hous connaissions ?



Franchement, je ne voyais pas comment c'étaitlgessiD'ou est-ce que je... Nous...

Morpheus n'était, en tout cas, pas interloqué etie cencontre ou, du moins, ne le montrait-il pasa.voix me
manguait et mes yeux tombaient de sommeil. Maik@dais de lutter face a cet événement surprename se
reproduirait sans doute jamais plus.

Devant ma confusion, cet inconnu nommé Morpheugotrrs impassible mais les iris brillants, reprit

- "Allons, Dorian, faites un petit effort de mémmit Ou bien je vais étre contraint d'aller trouvetre ex
compagnon..."

Touchée ! Mais je n'étais pas plus avancée par setirde menace qui n'avait cours que pour meffaireher.
Super, il était deux heures du matin et je convereaec une créature outrageusement belle et ineogui me
posait une devinette apparemment piege. J'avaisre¢éaurner dans ma téte la question de la fameue®ntre,
je ne voyais que mille pensées tournoyantes damsesrit embrumé.

Pas démonté pour un sou, Morpheus me lanca uniadice, le sourire compatissant au bord de sesdguales

- "Bon, je suis d'accord pour vous aider un peestCvous qui m'avez créé de toutes pieces alors/ofme
couple flanchait. C'était une nuit de pleine lumenme celle-ci. Vous étes venue vous réfugier dateev
chambre aprés une scéne plutbt violente entreebtedus. Souvenez-vous, Dorian... Essayez de voumlep

ce que vous avez fait, éperdue et en pleurs audermtte méme chambre..."

Blottie sous les draps, j'avais écouté docilemeaotgdiieus en ressentant monter en moi les pénibles@m de
mon passé qu'il semblait effectivement connaitée j'avoue que soudainement, j'eus une petite éewafé peur.
Néanmoins, cela n'était pas une peur de ce queléit accompli, non ! Je craignais ce que, MOI-mé§taeais
produit pour en arriver a cette fameuse nuit dspline ou IL apparut.
En respirant profondément, j'étouffai cette petationnelle afin d'aller droit au but et résoudsite énigme
absurde, bien que plaisante je I'admets.
Je me remis donc dans le contexte difficile deechtirrible soirée de dispute avec Stef. C'était f@iponne
cause apres tout, bien que jignorais ou cettetasemme meénerait. Je me revoyais devant Stef, s&plde
colére aprés qu'il m'ait avoué avoir une liaisopuile trois mois. Mais, chose étonnante, j'étais plu colére et
vexée que vraiment blessée au fond de moi-méme.t&tmpée reste toujours une épreuve délicateusdtpl
humiliante pour la dignité. Mais c'était commeg'avais pressenti que cela arriverait un jour. Fdxg que,
quelque part, je l'avais tellement désiré que faume s'était produite.
La fameuse nuit, je m'étais donc réfugiée dans manbre, le cceur empli d'une rage trés égocentriqui.en
effet, j'avais laché quelques larmes, je m'en soaige Toutefois, ce chagrin semblait plus di at dai me
demander ol m'attendait cet amour si puissant jgorévais depuis toujours. Je ne pleurais certagmtrpas
pour ce Stef mégalomane a I'esprit totalitaireaetie brider celui des autres, 6 que non ! Cetield, j'avais
ouvert les volets de ma chambre en grand pourelaisatrer le clair de lune et... Je m'étais assiag po
contempler le lac solitaire chatouillé gracieusenpam une brume veloutée. L'ambiance était si plaigpres le
départ de Stef. La nature et moi nous retrouviofimstar de deux amants qui se seraient séparésounent
nécessaire.

Et je me souvins m'étre ainsi laissée pénétrerati® mature nocturne proche de l'extase, jusqu'a ce

gue... Jusqu'a ce que je songe éveillée a un améair idon amour idéal.



Comme une petite fille se complaisant a décrire gonce charmant, je laissais venir a moi mes sigiha
enchantés, I'ame et le cceur enjoués, vierges detwenouvel amour. Et au gré de mes chimeres les p
saugrenues, je réinventais ma vie. Cet amour paértita forme d'un homme ou d'une femme ? Jeaikapas
d'a priori si ce n'est ceux qui empoisonnent soulesnéducations traditionalistes les plus rigides

Non, ne me dites pas que Morpheus...

Revenant a la réalité, mon esprit réintégra soreleppe charnelle, frappée par cette vérité éviddhtétait
toujours dans la pénombre protectrice de ma chanibreisage tout juste nimbé de clarté lunairel ehe
regardait avec deux yeux sans nuages. Son regspulaie un amour sans bornes et avait chaviré noeara la
minute ou il m'était apparu. Bien s(r que je cosfairaison de son apparition. Morpheus reprégdetagflet
de mes désirs amoureux idéaux que j'avais moi-nmatérialisés, ce soir de pleine lune solitairen'ibcarnait
pas un simple fantasme onirique inscrit dans maritefertile en imagination. Je craignais a cettans de
découverte qu'il ne s'évapore dans la nuit poyrad#tre dans le puits sans fond du néant. Enjéatense que
javais toujours craint que mon bonheur ne me asoiévé. Et toute peur demeure irrationnelle apsmir

affrontée, n'est-ce pas ?

Morpheus s'approcha et me sembla beaucoup moirssanpqu'il ne I'était quand il flottait au-dessus
de moi. Me serrant contre son corps, je pus emimirsla chaleur émanant de son étre qui semhblgiasial.
Alors qu'il m'était apparu comme une créature inhime, voire immortelle et dotée de pouvoirs dépassen
imagination, Morpheus était finalement trés humbdim'expliqua que mes fantasmes s'étaient jouéaalen le
faisant apparaitre dans ma vie tel un vampire éaligime et sage. |l me raconta que ce que javagpie lui
au départ de notre rencontre n'étaient encoreeqoirdir de mes chimeres errantes et intarissables.
Morpheus ne paraissait en effet pas devoir s'‘éeapmmme la brume de décembre sur mon lac en pbdéi
d'hiver. Son cceur semblait bien battre aussi rapéhé que le mien en proie a une passion éterridies
quelque chose me chagrinait encore, malgré toutaoeiur idéal matérialisé. Un truc clochait maisng
parvenais pas a mettre le doigt dessus. Que mait agpoureux s'éprenne ainsi pour un étre crééodies
pieces par son reflet passait encore. Toutefoisavait ainsi pris forme aprés une arrivée si éteang si
surprenante ! Morpheus m'avait-il dit la véritéeZdmmencais ainsi a douter de ma santé mentale.

Comme pour donner raison a mes élucubrations, dgthere se mit a changer autour de nous. Je ms sent
soulevée d'un seul coup, emportée je ne sais otphdas me tenait fortement dans ses bras secsssapts,
m'enveloppant dans son long manteau noir. |l ntaweinti ! Honteusement trahie. Il était venu mercher
pour vivre I'éternité... mais pas en tant qu'immdetelordue dans un soupir alangui.

Le lac gelé avait faim et une offrande allait ltreéservie.

Les eaux glacées se craquelérent, me figérenilg eiales organes en un rien de temps. Et monl girbeur

idéalisé coulait dans I'immensité de l'espace. Anmque cela ne soit moi qui me sois ainsi leurtéjvant

ainsi un bon prétexte pour me suicider... Il me faliinsi une raison valide pour sauter le pasalgré monde.
Je choisis comme porte, I'amour. Mon Graal id@als fatal...

Et me voila, fantomatique silhouette, glissantlsuac les soirs de pleine lune rousse, symbolerépuscule de
ma vie. Elle est la lune des fous et de toutepéssions idylliques. Je suis une lueur spectrafapben elle

l'aurore de Morpheus, ma légende.



LA MORT EN PERSONNE (Rachel Gibert)

Quand Nicodeme vit la vieille femme sortir de clebanquier juif, il sut qu’elle serait sa victirde
jour. Elle ferait une proie facile a attraper ebsaace devait étre pleine d’argent. L'assassimiasten prendre
aux vieillards, car bien qu'ils soient proches denort, ils lui résistaient avec une grande apreteé effet,
contrairement aux jeunes gens, ils avaient euntpsede se préparer a cet ultime affrontement eLeg¢ homme
prenait plaisira voir la détermination au fond de leurs yeux, jidda derniére seconde. De ce point de vue, les
vieux étaient des adversaires a sa hauteur ! Ihoemga a suivre son gibier dans les ruelles étreitedbscures,
sous un ciel de plomb. Nicodéme régla son paseauwx, @lutdt lents, de la dame agée, dont il ne wayee les
cheveux blancs dépassant de sa coiffe et la pgtiteuette décharnée flottant dans ses vétementsalt
I'habitude de filer les gens. Il restait a une aligte lui permettant de ne pas se faire remarquais gardait
toujours un ceil sur I'objet de sa convoitise. iiev@&rent au début de la rue des Bouchers. L’'anonaétait a
son comble au rez-de-chaussée des maisons a efmohe, dont certaines étaient si penchées gg’elle
semblaient menacer les passants. Il était parffiisile de se frayer un passage au milieu de teutnonde. Les
étals en bois des bouchers présentaient de la eviantiodeur acre dont les ménagéres pressées @nénai
toutefois le temps de marchander le prix. Les comargs sollicitaient bruyamment I'attention deslahds.
Dans un recoin, comme un ilot rougeatre au milielacboue brune, un morceau de chair grouillaistitats. Il
en disait long sur la fraicheur habituelle desksto®lus loin, un chien rajoutait son excrément iauxondices
déja présentes. Nicodéme leva les yeux vers lge®tan pan de bois, dont les teintes dominantésnéta
sombres. Il imagina leurs habitants. Les aieuxlegnies enfants qui criaient et pleuraient, legimes aux
manieres rudes qui sentaient la sueur et I'alodfwdrchant la dispute, les femmes qui se donnaiesitaflures
braves et affairées tout en trompant leur marigiléi avait le dos tourné. Les appartements ou &ait tasse,
les odeurs omniprésentes de nourriture et de réfdam escaliers sombres et sales. Il était dégmitéqu’en y
pensant. Son attention se concentra a nouveawsurkgectif. Alors qu’il accélérait le pas, un hommplutot
costaud le heurta de plein fouet, sans s’excusee. ddleur rance I'enveloppait, donnant la nauséeaddme.
Ce dernier continua malgré tout son chemin, dontiaaec peine sa colére. Une fois qu'il s'était fixe but,
peu de d'obstacles pouvaient I'en détourner. Sirlong se serait jamais laissé faire ainsi sans dige. ||

retrouva un peu de son calme en arrivant sur lkeepda Bdlcher, en terre battue, entourée d'imposangsons



a colombage dont les poutres apparentes étaiemtepeen marron ou en vert foncé. Ce jour-1a, legreltes
pouvaient la traverser librement et s’en donnadkaitleurs a cceur joie, si bien que la circulatmnfaisait dans
le chaos le plus total et était ponctuée par lesli@s les plus piquantes. C'était I'un des endrpigeférés de
Nicodeme dans la ville. Il aimait y venir les jouns les condamnés étaient br(ilés. Pas pour vox-ciemourir,
car sur ce plan, le spectacle n’était pas tresfasant (il aurait fallu qu'il puisse s’approchiBavantage d’eux),
mais pour regarder le public. Les gens avaientdand envieux, empli du désir d’étre un jour leteed’intérét
de toute une foule. Le jeune homme choisissaisglarmi eux sa prochaine victime. Celle-ci aurawineur
d’étre I'objet unique de ses attentions pendantqyes heures, et n‘aurait pas a redire, méme ssiStance se
trouvait réduite a une seule personne. Nicodémméaoa gauche pour suivre la vieille dame dans éades
Notables, aux facades de pierre grise sculptée. i&firchait toujours aussi lentement dans le froidranal.
Mais son poursuivant était patient. Il devait aspré se méfier des chevaux, qui langaient parfesscups de
sabots vicieux aux piétons, dés que leur cavaligsli@it, volontairement ou non, de respecter undage
distance de sécurité. |l faisait également atterdice pas marcher dans le crottin, qui auraipkt utile dans
un champs que sur les pavés gris de cette rue.sB@fteurs allaient et venaient avec vivacité, gqemnt
guelgques courses pour faire un brin de causette de® confréres et consceurs rencontrés par uhe abisence
de hasard en chemin. Nicodeme croisa le regard &lane jolie jeune fille. Toute I'innocence du numétait
dans ses yeux-la. Elle lui rappelait une adolescqutil avait tué plusieurs années auparavant. pression de
son regard avait changé uniquement lorsqu’ellet @tairte, pour devenir désespérément vide. La dealt
quittée sans qu’elle ait lutté pour la conservgquel affront elle lui avait fait, cette idiote ! LUaeauté était
toujours d’'une grande vacuité... Il était plutét faer débarrasser le monde de quelques-unes delesflairs
stupides. Il ramena son attention aux maisons aeitgqu’il longeait. Il aimerait habiter dans l'udé&lle. Et étre
riche, aussi, méme s'il savait que dans les famitjai vivaient 13, il y avait comme ailleurs deség qui
braillaient, des vieux complétement gateux, desrhemprétentieux que I'alcool rendaient encore plusgants
et des femmes infidéles qui se sentaient pétrieesfonsabilités vis-a-vis de leur famille. Au n®iils avaient
de la soie et des dentelles pour cacher leur ctdsseieille femme qu'il suivait ralentit encora snarche. Elle
s'approcha d'une porte, a sa droite, qui semblaitnér accés a l'arriére d'une église. Elle se niharcher
guelque chose dans sa besace et finit par en sortiousseau de clefs. Pendant qu’'elle introduliseie d’elles
dans la serrure, Nicodeme s’approcha suffisammeuit pouvoir s’engouffrer dans le batiment a saesséns

gu’elle ne remarque rien. Au fil des années, iltétavenu un expert a ce jeu-la. Mais elle entrdagssant la



porte grande ouverte derriére elle. Il pensa qe’'plrdait la mémoire et entra a son tour. La pegteeferma

toute seule derriére lui et il recu simultanémentaup derriére la téte.

Il

Nicodeme s’éveilla a cause de la chaleur. Il sepiit ses mains et ses pieds étaient attachésifieun p
contre lequel son dos nu s’appuyait. Sa nuque dtaitoureuse. Il se rappela les derniers événenetrgs dit
gue les choses ne se passaient pas comme d’habwidel ouvrit les yeux. La vieille femme se teremtre lui
et un intense feu de cheminée. Du coup, elle @&tad@ntre-jour et il ne la voyait pas trés bien. dMadistinguait
ses yeux effilés et eut I'impression que leurétait rouge. Elle lui adressait un sourire carmassi

-- Pourquoi me retenez-vous ? Libérez-moi tout uieed Exigea-t-il sur un ton irrité en tirant sses

liens.

-- Non, lui répondit la vieille sechement et avptoab.

-- Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? Voulut-il eacavoir.
Elle demeura silencieuse. Nicodéme se sentait le#tepris au piege, pour la premiére fois de salligentit
I'agressivité monter en lui par brllantes bouffémsis, étant solidement ligoté, il ne pouvait I'erper que
verbalement, ce dont il n’avait pas I'habitude. ralte jeune homme se contenta de tirer férocemerasorde
qui I'immobilisait et son visage devint écarlatndis que la grossiére ficelle creusait un sillangdsa peau tout
en se teintant de sang. Lorsque la sensation darérdue au frottement devint trop insupportableessa.
Quant a la vieille femme, elle restait parfaitemealime. La température ambiante n’avait visiblenamtune
influence sur elle et n'avait pas fait apparai&renoindre rougeur ou goutte de sueur sur son visage

-- Regrettes-tu ce que tu as fait ? Lui demandbeteafin.

-- Quoi ? Je nai rien fait | C'est vous qui m'agsez ! Répondit-il, furieux.
Quel comble ! Dieu que cette bonne femme étaitlémte !

-- Je sais combien de personnes tu as tué et aedt moyens barbares, continua-t-elle, impertusabl

Tu as fait trop de victimes innocentes et il estfie que ca s’arréte. Tu vas payer pour tes pécie€s a

le contenu vermeil de tes veines, puis avec taégiguse vie.
Et, d’'un geste vif, elle lui entailla le torse avees ongles, qu'elle avait longs et effilés comras driffes.
Nicodéme hurla de surprise et de douleur et le sangnencga a s'écouler de la blessure. Il réaligh sjétait
fait attraper par une démente et compris aussl ge’s’en sortirait pas si facilement. Elle conérau lui parler

sans aucune trace de pitié :



-- La chaleur va t'aider a te vider plus vite da gang. Tu peux me remercier. Au fait, ca ne sedra
de s’époumoner : personne ne t'entendra.
-- Pauvre folle | S’écria-t-il. Libérez-moi immédéanent !
Tout en le lacérant & nouveau, la tortionnaireisetil eut I'impression que toutes ses dentsegiiadles canines.
De plus, ses yeux langaient des éclairs rougedfls.ressemblait maintenant a un loup enragéofitinua,
malgré la souffrance :
-- Je n'ai jamais assassiné personne sans raiEthed I'avaient mérité, toutes. Elles I'avaient néém
cherché !
Il voulait se défendre, slr de son bon droit, nilase doutait bien que ce serait inutile face a,ejui avait I'air
totalement bornée. Elle rétorqua :
-- Tu t'es imaginé tout cela pour justifier tesemcinfames ! Aucune de tes victimes ne méritaihdat
et aucune n’'était consentante. Ton ame est perJerti
-- Elles ne valaient rien. Je I'ai bien vu au fohe leurs yeux pendant leur agonie : il n'y avanri
d’intéressant dans cet abime.
Ce qu'il venait de dire, il ne l'avait encore jamaévélé a personne. Il ne I'avait méme vraimealigé a aucun
moment. La vieille allait lui arracher tous sesrsex! Son bourreau lui posa une nouvelle question
-- N'as-tu seulement jamais compris ce que tu dtascréellement dans leur regard moribond ?
Il la regarda avec une totale incompréhension. @eterse s'écoulait abondamment par deux longuaepl
béantes le liquide grenat qui contenait sa vietouffeur de I'air 'empéchait effectivement bien deaguler. Le
jeune homme avait mal et commencait déja a sersemtpeu faible. Dans son esprit, la révolte étaiins
enflammeée. Il regarda d’'un air morne les murs grisus qui I'entouraient. Sur un ton décidé, lalleiéemme le
ramena dans le vif du sujet :
-- Souviens-toi de ton enfance.
Ne sachant ce qu'il devait se remémorer, il I'indgea plus calmement qu’il ne I'avait fait jusqpi@sent :
-- Que savez-vous de moi ? Qui étes-vous ? Vous'aeez toujours pas répondu !
-- Disons que je n’habitais pas loin de chez misdue tu étais petit. Je sais tout ce qu’il ysavoir.
Par exemple, que tu n’as jamais pardonné a ta d@veir tué ton pére.
Nicodéme sursauta. Il n'avait plus repensé a tela depuis longtemps et ne comprenait pas le rapper ce
sentiment avait avec la conversation. Quand illeiémanda, elle répondit encore une fois par westpn :

-- Tu sais pourquoi ta mere a tué ton pére ?



-- Non, je ne I'ai jamais vraiment su. Elle n’a jaisirien voulu me dire. lls ne s’entendaient pasism
elle n’avait aucune raison de le tuer.
-- Et bien, tu as tort : ton pére avait battu t@rd ainé a mort, un jour qu’il était ivre. Si ténm n’avait
rien fait, tu aurais été le prochain & mourir ssess coups. Elle t'a tout simplement sauve la vie.
Il resta muet. Comment pouvait-on essayer de lug feroire de tels mensonges ? Il ne se souver@iterpas
d’avoir eu un frére ! Elle continua a parler et sasts lui parvenaient comme si le son était étopté un
oreiller :
-- Ta mére t'a sauvé la vie en tuant ton génitéuoie tu I'as tué, elle, en lui reprochant le nteairde
ton pére ? Quel paradoxe !
I dit, presque en chuchotant :
-- Non, ce n’est pas possible !
Il ne comprenait plus rien et tout s’'embrouillaétnd sa téte. Mais il refusait de croire aux déliteda vieille
folle. Celle-ci s’anima :
-- Et lorsque tu plonges tes yeux dans ceux deetagnne que tu condamnes au trépas, tu cherches le
regard de ton peére, imbécile ! Tu te substituea enére le jour ou elle I'a tué. Et si tu rencorstri@
regard de ton pere, tu lui laisserais la vie sagwefrairement a elle. Tu veux réparer ce que discr
étre une erreur de sa part. Mais il n’y a pas tlureen arriére possible : ton pére est mort ! MOET
c’est tant mieux !
Les paroles de sa gedliére I'atteignirent comme gifie, mais encore une fois, il considéra que ‘éait pas
crédible.
-- A présent, reprit-elle sechement, te repensitmel que tu as fait ?
-- Non, dit-il, ce que j'ai fait était justifié. Dmutes fagons, il N’y a rien de vrai dans ce qoaswites.
Elle lui fit une troisiéme coupure sur le torse. $ang se mit a couler et tomba au sol, dans la waukeur
brique qui s'était déja formée auparavant. Le jeum@mme vit apparaitre, sur le visage la créatustidle qui lui
faisait face, un sentiment de colere mélé de résigm
-- Alors je ne peux plus rien faire pour toi. Tasren enfer et tu y subiras les tortures que kEsenve
aux assassins autant de temps qu'il faille pour fgueomprennes la gravité de tes actes et que tu
éprouves de la compassion pour tes victimes. dldifait pour que tu réalises cela avant de moaair,

ainsi ta peine aurait été moins lourde en enfent P pour toi : tu peux mourir, a présent !



Elle l'incisa une quatriéme fois, au niveau du flaafin qu'il se vide rapidement de son sang. léestait partir
lentement, toujours persuadé d’avoir affaire a déséquilibrée. Il lui demanda encore une fois, €'unix
faible :

-- Qui étes-vous ?

-- Je suis la Mort, enfin | Comment faut-il qudgedise ?
Quand Nicodéeme mourut, il vit le véritable visage sbn interlocutrice : ni femme ni homme, ni huream

animale. Et il sut avec horreur que tout ce qu'allait dit était vrai.



UNE GENTILLE PETITE FILLE (Michéle Lesuisse )

Une gentille petite fille. Blonde, un petit chigntmut mignon, les yeux bleus, un joli teint laite®@ui une belle

petite fille.

Elle aime, la petite fille. C’est son truc.

D’abord elle aime son papa et sa maman. Mais ga& pas tout seul. Son papa est le mari de sa mahesha

sa maman. Et puis sa maman, c’est son mari qugtie. Je veux dire, qu’elle aime vraiment.

Alors ca commence tbt, la peine.

Elle va a I'école. Ca tombe bien, elle est la aimute ! C’est si bon ! La seule, 'unique. Enfasgoujours, ¢a

dépend, les autres sont la aussi. Mais elles soimtsite. Oui c’est bien elle la préférée !

On prépare la féte de fin d'année. Eh non, ce reeas elle la princesse. Elle n’est plus la choute ! C'est

une autre ! C'est la princesse !

Elle pleure.

D’amour.

C’est la premiére fois !

Pas la derniére.

Les amies. Ah elle a deux amies. Anne et MarieesEfaiment toutes les trois ! C’est une grandmines Sauf

le jour ot Anne lui dit, Marie ne t'aime pas !

Le lit sur lequel elle se jette. Les larmes.



Scénario classique désormais. Courir dans le apeiprécipiter dans sa chambre, se lancer suitson

Sanglots.

Personne ne saura pourquoi. Elle n’avouera pasiquéd’aime pas. Elle prendra le dessus.

Carapace.

C’est fini. Plus rien ne sera pareil. La méfiargaes'appelle. Plus question de croire en quiconque.

Elle sera seule.

Tant pis !

Elle est seule. Pas grave. Plein de choses a [zres le jardin. Capturer des salamandres. Elleshsdles !

Comme des bonbons a la réglisse ! On en mangEHaitse retient. Ca ne se fait pas. Puis elle aagpuvent

faim, alors... Mais elle les emprisonne. Ah oui, gasstion de partir, tu es a moi, tu m'aimeras !9vtan : soit

elles s’échappent, soit elles meurent.

Carapace !

Mais ¢a devient dur.

Repartir vers les humains ? Elle ne veut pas. Pamies depuis longtemps. Elle est solitaire. Qrecadicomme

¢a, solitaire. Tout le monde le sait maintenantrélon la laisse. Et c’est bien.

Sauf lui. Il ne peut pas s’empécher ! On se demgudirquoi. Oui elle est jolie. On le dit. Elle n'sait rien. Ca
ne l'intéresse pas. Pourtant c’est ce qu'il lui Hiti qui vient d’arriver. Qui ne sait pas encore.es la plus

jolie, pourquoi tu restes seule ? Elle ne répoed.rElle ne répond jamais. C’est mieux.



Mais il ne désarme pas. Le revoila, encore, togjoQu’est-ce qu'il lui veut ?

Evidemment a force, son ceceur ... elle avait oubliésmast si bon...

Alors elle fonce. Sans retenue. Elle ne sait pagueec’est, la retenue. Elle I'aime. Absolument.

Irrémédiablement.

Mais ce n’est pas ce qu'il voulait, on dirait. Leila qui s’en va ! Hein ? Je ne comprends pas fha&woulais ?

Je me donne tout a toi !

Hurlements

Et la carapace ?

Retour de la carapace.

Quelques mois. C'est I'hiver. Un jour elle accoudda bébé formidable. Un beau petit garcon. Bldmes yeux

clairs. Les yeux tendres... Non ! Elle ne peut pasriposer tout ¢a. Elle ne peut pas !

Alors elle le tue.

Printemps 2006



Danse dans les Cieux (R.A. Logan)

Les étoiles m’ont renvoyé mon ombre

Ombre d’un miséricordieux

Vivant de tristesse et de haine

Faisant la manche pour quelques gouttes de sang

Qu'il verse ensuite dans le gouffre sans fond de I'éternité

Les étoiles m'ont renvoyé son ombre
Ombre d’'une déesse

Vivant dans 'amour et la douleur
Blessant les males en chaleur
Engloutissant les larmes salées de la désolation
Se gavant du sang

S’écoulant de leurs veines béantes
Ouvertes aux cieux insensibles
Offrande a la nuit

A la lune, aux étoiles

A la déesse

Les étoiles m'ont renvoyé leur ombre

Amants enlacés dans une derniére orgie

Leurs corps en sueur dansent au rythme d’'une musique céleste
Leurs corps ensanglantés s’unissent

En une unique plainte



Ces écorchés vifs tourbillonnent

Dans le brouillard de la mort et de la drogue
Leur délire fait couler de leurs yeux

Des larmes de sang et de sel

Des larmes d’amour,

D’ames mortes

Quand filent les dernieres notes de la symphonie macabre et
romantique

lls s’évanouissent a mes yeux

Mais ils continuent de danser dans mon ame

Les étoiles me renvoient leurs éclats

Qui, peu a peu, sont avalés par les ténebres

Mes yeux se ferment

Leur étrange musique m’emporte

Vers le néant...

L6 (Michaél Moslonka)

Face a moi, sur le mur de mon existence
Une photographie me renvoie ton regard avec insistance

Je reprends la, golt a la vie, & ’lhumour
Par tes yeux je vis et retrouve a nouveau ma foi en 'amour

Cela fut grace a ta meélodie ma muse

Toi, musicienne qui est mienne, sonneur qui m’amuse
Qui me berce dans tes bras lorsque je peine

Prose et poésie, a nouveau, font parties de ma vie. Plus de chaines...

Face a moi, sur le mur de mon existence

Miroir, Miroir tu es la renvoyant mon image qui pense
Je suis le plus heureux des hommes ! Es-tu pour ?

« Quelle question enfant ! Quelle question impudente !
C’est ton tour ! »

Et derriére lui, le triste sir sans us,
Que je suis, sans costume, apercoit ses noirs souvenirs qui s'usent



O grand soulagement, se défait la laine

Du doute : mon passé, plein de sens, vers ma destinée fut sa traine
Face a moi, sur le mur de mon existence

C’est fini ces graffitis vulgaires, qui éructaient de ma panse !

« Amour et a mort ! Sont jumeaux tour a tour ! »

Fini! L'amour a quitté la mort...La mort a quitté I'amour,

L’'amour vole de ses propres ailes, il fuse !

Il peut enfin les étendre, magistral, dans le ciel. Oui, il fuse !!
Et dans mon existence, il oublie sa peine

Au cceur des réves de mon enfance, il vit! Ouvrez les persiennes !!

Mon bébé, mon enfant, ma réminiscence

Toi, mon amante et mon aimante, mon essence

Ma vie prend source a tes pieds L0, je boirais le vin de tes veines
Jusqu’a la lie, jusqu’a la fin, que ma coupe soit toujours pleine !



Anges de la nuit (Natalym)

Ames diaphanes au coeur de cellophane
Déambulent dans des rues esseulées
Qui sont ses étres étranges ?

Auréolés d’'un mystere légendaire

Anges de la nuit

Votre voie se pave de vos cris

Un esprit qui saigne en faveur de minuit
Un esprit qui soupire enivré de plaisir

S’allume le murmure des cierges
Gravée a jamais votre saveur immortelle
Comme une trainée de parfum charnel
S’écoule dans un sillon nocturne

Anges de la nuit

Vos gestes romantiques
Et vos soupirs lyriques
Font sombrer dans I'oubli
Les esprits endormis

Vision fantomatique

Lévitation tellurique

Comment percer I'énigme antique
Des méandres fantastiques

Au détour des pierres mortes

Une ame qui suffoque
Transcendant la lune, passe la porte

Les anges de la nuit
Seigneurs de mes vies
Parcelles d’'un autre moi
Qui m’étreint avec émoi
Vision anesthésiante
Du sang palpitant
Sacrifice d’ere gothique



Le miroir naturel (Hugues Perrin)

Tout prés de I'arc sableux

dévoilant par quelgues chenaux étroits

des lagunes bleutées caressant quelques brindiibsis,

jobserve inconsciemment, au dessus de I'eau...eiaoio du rivage
les reflets endormis de mon étrange visage.

Par dela I'étang de I'Or, bercé entre la fauna diolre,

je me souviens avec nostalgie, de mes sombregepoés

Promenade solitaire, ponctuée de royaumes imaginés

le Grec, le Prévost, sans oublier le Méjean soanmscaprices du vent

sont des lieux bienheureux, qui n'ont désormaig paai, plus aucun secret.

Espace isolé, peuplé de sublimes créatures,

sternes , avocettes et flamants nourrissant ladgseenfants
survolent en bataille des airs de liberté, loin mesmures et
loin des ombres en pagaille du chateau hanté dgdiEan.

En surface, Obiones, salicornes et saladellessmntiparfois a d’étranges
duels
afin d’épouser en terne farandole les volontésrédséde notre nature éternelle

Mais aujourd’hui le temps menacgant qui rdde autteumoi, me ramene a une
bien triste réalité...Silence
Patience...et sans bruit, le monde va bientét changer

Terre du Languedoc, chargée d’histoire et de mgster

il est maintenant trop tard pour revenir en arriere

le Sombre, le Noir et la Poussiére

ont malheureusement assassiné mes dernieres Chimeére

Etendu, le regard figé sur I'état de I'atmosphere
Je ne discerne désormais plus mon visage , hierescfier,
mais seulement le reflet déformé d’un ciel qui &x@ntel un sentiment amer.

Lentement...mon corps sans vie s’alourdit, tel urstetipierre

pour sombrer avec désceuvrement dans les bassesdeofs, sans peur.
C’est ainsi que s’inscrit la sinistre fin, d’'unenfjue ballade imaginaire,
dévoilant par un chemin de foi un nouveau mondeysitérieux

noyant dans ma mort mes sordides aveux.



Parole de corbeau (Jessy Mystic)

La plaine au loin m’attire

Le vide certain m’exhibe
Accroché a la branche du monde
Terrassé par l'infidélité féconde

Je tuerais mon amour !

Autant de verbes passés
Que de feux enlacés
Abrités sous les feuilles
Cote a cbOte des écureuils

Je tuerais mon amour !

Parole de corbeau
Je chercherais le beau
Je trouverai les mots

Qui te feront mal

Qui te rendront pale

Parole d’'un oiseau
Je chercherais le faux

J'utiliserais I'argot

Pour t'écorcher la peau

La vie n’est pas si tendre
Elle m’a noyé dans le méandre
De la folie meurtriere
Bien qu’elle soit passagere

Il me faut maintenant t'avouer
Qu’avant toi je t'ai trompé
Avec un grand puissant
Malphas le président

Parole de corbeau
Je chercherais le beau
Je trouverai les mots

Qui te feront mal
Qui te rendront pale

Parole d’'un oiseau
Je chercherais le faux

J'utiliserais I'argot
Pour t'écorcher la peau

Parole de corbeau
Je chercherais le beau
Je trouverai les mots

Qui te feront mal

Qui te rendront pale

Parole d’'un oiseau



Je chercherais le faux
J'utiliserais I'argot
Pour t'écorcher la peau

Maintenant dis-moi qui a mal ?

Je n’ai pas choisi de naitre (Jessy Mystic)

Sans me demander mon avis
Une chose a été commise
lls m’ont donné la vie
Ce n’est que partie remise

Je jouerais a votre passe-temps dangereux
J’en apprendrais les régles du jeu
C’est ainsi que je me dois
De survivre ici-bas

Je n’ai pas choisi de naitre
Et ce pour un destin avec toi
Je n’ai pas choisi de m'y mettre
D’arriver dans tes bras
As-tu encore une chance avec moi
Je n’ai pas choisi de pietres
Fractions dérisoires
Pour m’enfuir
Car je ne souhaite que te nuire
Lors de certains soirs

L'amour me tiendra
L’oubli m'atteindra
Un jour au l'autre c’est certain
Plus de moi du soir au matin

Merci pour ce cadeau
Lors d’un instant si court
Je reprends le flambeau

Et je passe mon tour

Je n’ai pas choisi de naitre
Et ce pour un destin avec toi

Je n’ai pas choisi de m'y mettre
D’arriver dans tes bras

As-tu encore une chance avec moi



Je n’ai pas choisi de pietres
Fractions dérisoires

Pour m’enfuir

Car je ne souhaite que te nuire
Lors de certains soirs

La fuite comme solution (Etienne Parize)

Ma chair trop tendre arrache

Un sourire a la nuit.
Tres vexé je ne mache

Pas mes mots. Les ennuis

Alors commencent : flammes
Qui me lechent les mains

Et injures de femmes

Qui me figent le teint.

L’ame ne sait que faire
Entre lune et solell
Et ne peut que se taire

Malgré son noble éveil.
Pour éviter le pire
Mieux vaut fuir cet empire !



Kiruna (Sans titre)

La route sous mes pas pli et rouille des annéepésgint lourd
Je parle muet
Je suis rance et j'ai perdu la candeur

Peu importe rouages en poussiere
Je serai I'inconnu celui sur lequel on marche
Celui qui n'attend plus rien de rien

J'irai au-dela a l'infini sous et sur
Saoul ou dans la moisissure
J'aurai son nom sur la bouche

J'oublierai mon nom pour me souvenir du sien
Encore suspendu a ses larmes
Je révai d'étre "je" pour que nous soyons "nous"

Je sublime le fané de mes ailes distendues
Encore suspendu a mes réves
Je révai d'étre "je" pour que nous soyons "nous"



La Passion (Rachel Gibert)

Je pensais, ingénue, que nul ne pourrait plaire
A mon cceur égoiste et froid comme la pierre.
Pourtant, devant vous, je sens un feu m’envahir

Mon coeur se met a battre, mes joues a rosir,

Mes traits se lénifient, et mon regard s’anime :
La vie me traverse, enfin ! Plus rien ne m’opprime
A l'inverse de Gorgone, a I'ceil pétrifiant,

Vous avez accompli le prodige troublant

De m’arracher a ma profonde |éthargie
Rien qu’en posant les yeux sur mon corps alangui,
Cette pauvre statue aussi vide qu'inerte !

Quelle métamorphose : me voila alerte

Et gaie ! Je m’abreuve de votre envie de vivre,
Et de votre allégresse, jusqu’a en étre ivre !
Dans mes yeux avides, rien n’est comme autrefois ;

Tout rencontre un écho au plus profond de moi :

Touchée par le charme évanescent des nuages,



Ou fascinée par la beauté d’'un paysage,
Je sens vibrer, avec la méme ardeur, mon corps

Et mon ame. Vous voir m’enchante plus encore :

Je ne porte, au soleil, qu'un intérét fugace,
Depuis que, dans mon cceur, votre éclat le remplace.
Mais je crains qu’un jour, comme l'astre au crepilesc

Vous ne disparaissiez, sans le moindre scrupule.

Je ne serai plus qu’un fantdme nébuleux,
Hantant les vestiges d’un passé merveilleux,
Une apparition, au teint pale et aux joues creuses,

Ayant perdu I'éclat de la femme amoureuse.

Baiser mortel (Galadin)

Octobre 1852

Du sang coule de I'extrémité de mes levres
Elle, écroulée dans mes bras... innocente... sans vie
Son cceur bat faiblement, je I'ai vidé de son sang

Si belle tu es Bérénice

Pourquoi renoncer a la vie ?

Pourquoi vouloir ? Me contraindre ?

Je voulais que tu vives des nuits, des jours lieure

Ma vie n’est pas celle que tu crois, remplie d’'amale sexe,
De sang, de bonheur, de joie, de passion, de eha'aventure



Tout n'est que peine, douleur, froid, perte, ésse
Pourquoi m’as-tu obligé ?

Je ne pouvais te voir partir

Ne plus te revoir

Qu’est ce qui s’est passé ?

Qu’as-tu imaginé ?

Pourqguoi vouloir la mort ?

Pour me rejoindre ? Etre comme moi ? Damné péterhité
Crois-tu que je prends du plaisir chaque foisjtite la vie ?
Je voulais que tu vives ta vie

Mais tu m’as forcé

Y repenser me rend dingue !

Tu t'es tranchée la gorge par amour

Je n’'ai eu d’autre choix que te mordre et te boire

Cela fait des siécles que je n’ai pleuré

Des siécles que je n’ai ressenti aucune émotion

Tu as renonceé a vivre normalement parmi les tiesshumains
Amoureuse d’'un damné, condamné a errer la nuit [Eernité

Ecroulée dans mes bras. Tu ne respires plus
Toute la chaleur de ton étre s’en est allée

Tu es froide. Terriblement froide.

Lorsque tu te réveilleras, la faim te rongera
Tu chasseras, mon amour, oui, tu chasseras
Tu m’as aimé et m’aimeras

— Bérénice ! Je t'aime !

Ton cceur s’est arrété

Tu es sans vie

Tu respires et aspire mon amour, mon sang, ma vie
Tu m’embrasses en mordillant

Mes lévres, mon sang

Ma chair, mon étre

Car tu m’aimes

— Galadrieeel... me soupires-tu a l'oreille

Ta voix étrange, avide de sang, me pétrifie

— Galadriel, je t'aime. Mene-moi vers toi.



Elégie (Malicious)

Dans ce petit coin de Paradis nébuleux
Une pierre est par les herbes cachée
Au milieu de ce paysage radieux

Elle semble si fréle et délaissée

Lui seul se souvient encore de son nom
Maintenant dans le marbre froid gravé
Ces lettres prononcées sans interruption
Pendant des nuits et des journées

Une rose se pose sur le cerceull

Il est prés d'elle allongé

Parmi les pensées et les glaieuls

Seule la pluie pleure sur la tombe oubliée

Le vent murmure a ses oreilles
Toutes ces si belles scenes passées
Temps ou n'était que merveilles
Chacune des secondes écoulées

Il est blotti dans le lit de fleurs

Observe le ciel en ce berceau embalimé
Il revoit encore son visage rieur

Comme si c'était hier qu'elle l'avait quitté

Une rose se pose sur le cerceull

Il est pres d'elle allongé

Parmi les pensées et les glaieuls

Seule la pluie pleure sur la tombe oubliée

C'était dans sa vie la lumiere
Celle qui le guidait dans le noir
Elle éclaire encore le cimetiere
De partout jaillit I'espoir

Le vieil homme toujours se souviendra
De sa nymphe, de sa femme

Demain encore il reviendra

Soulager avec elle sa pauvre ame

Une rose se pose sur le cerceull
Il est pres d'elle allongé

Parmi les pensées et les glaieuls
Seule la pluie pleure sur la tombe oubliée...



Dossier Lord Byron (Gaélle)

Lord Byron

La dichotomie épicurienne du bien et du mal

Sa vie

Il n'est pas aisé de décrire avec certitude etativjeé la vie de Lord Byron. Cet homme amoureus géaisirs
terrestres, poete doué de génie, engagé et serkfatede son temps considéré comme un hommeudstiga un
démon adepte de tous les vices. Son caracterergaitfoaes impressions et nul ne savait vraimenti,qi® la
timidité ou de la perversion arrogante, prédomiokéz lui. On aimait Lord Byron ou on le détestait.

Aujourd’hui encore, Lord Byron est considéré comameartiste déchu, un homme qui a gaché sa vieret so
talent a cause d’'un comportement autant scandajaexcontradictoire. Toutefois, si son mode de esta
encore le sujet de bien des discussions, il esiraeds établi que ce poéte était un génie quiisadlavec les

plus grands noms de la poésie anglo-saxonne tel®guden, Pope ou encore Milton.



Lord Byron de son vrai nom Georges Gordon Byrohnésa Londres, au 16 Holles Street, Cavendishr8daa
22 janvier 1788. Son pére, John « Mad Jadkyron, capitaine aux gardes s’était remarié &aerine Gordon
de Gight, une descendante des Stuart, espéramtufaimariage de fortune ce qui s'avéra finalemenpas étre
le cas. Mad Jack mourut en 1791 laissant sa fenstreoa fils survivre avec peu de moyens.

La veuve et I'enfant retournérent vivre a Aberdeem,Ecosse, avec un revenu de cent trente livregequ
permettait de survivre modestement. Madame Byrétait'pas une meére trés attentionnée, elle étpitaause,
excentriqué et peu encline & veiller sur I'éducation d’un emféPar conséquent, I'enfance du jeune Byron fut
triste et quelque peu malheureuse, ce qui dévelsppatempérament violent et passionné. La clauditat
douloureuse que lui infligeait son pied bot et adlé constitution rajoutaient a son infortune etréndit
particulierement sensible. De plus, le comportentent a tour tendre et trés sévére de sa meéreisiétru
l'autorité maternelle qui aurait pu garder I'enfa@rturbé qu’était Byron d’un comportement exacezbéans
limites.

Il était irritable et indiscipliné mais pouvait &rbien devenir généreux et affectif, et n’avoirpae rien.

La premiére expérience scolaire de Byron dans Uliegm d’Aberdeen dut étre interrompue apres étnebto
malade. Il fut alors envoyé dans les Highlands pg@té ce qui favorisa le développement de son im&@n
grace aux paysages qu'il pouvait admirer.

A I'age de 8 ans, Byron commenca a écrire des eetemba amoureux d’'une jeune écossaise. En 1798,
hérita de la fortune et de la pairie de son gramtleoLord William, cinquiéme baron Byron of Rochelahinsi
qgue du domaine de Newstead-Abbey situé au ccoeua derét de Sherwood. Sa mére I'envoya a la public
schoof de Harrow aprés avoir investi la demeure de ferdWilliam. Loin de s’y faire remarquer pour ses
qualités d’apprentissage et de discipline, il stammoins se faire apprécier pour ses exploits ifpallt était
également connu pour sa capacité a dévorer undiiguiampressionnante de livres, toujours avideeatdure, il
se penchait sur n'importe quel texte, quelquesitature.

En 1803 Byron s’éprit d’'une jeune fille du voisimagMlary Chaworth, elle était de deux ans son a&tde
dédaignait pour son pied bot et parce que son d&dleam Byron avait tué son pére. Elle finit par Bancer a
un autre homme tandis que l'infortuné poéte luiaibune immortalité de vers comme Dante I'avait faur
Béatrice.

Apres cet amour malheureux, le jeune Byron fut gavau Trinity College puis a Cambridge ou plusieurs
intrigues amoureuses scandalisérent I'univerdit®éprit d'un jeune choriste, ce qui lui valut uréputation de
pédéraste qui devait alimenter un peu plus sa nisgivéputation. De plus, il préférait le canotdgehaignade
ou encore I'équitation a I'étude du latin ou duggre

Durant toute sa scolarité, Lord Byron ne se fit gue&1 d’amis, ce qui était certainement dQ, en @atisa
timidité qui était souvent prise pour un exces gimil. Il avait des camarades de classes avecl qiait
développé des relations plus amicales comme SieR&teel et les rares amis qu'il s'était fait resté proches
de lui le restant de sa vie. Il était peu prompedier d’amitié mais était fidele et loyal quaralacarrivait ce qui
allait de pair avec sa nature généreuse et affectia.

C’est a Cambridge, a I'age de 20 ans qu'il pubba premier Recueil de poeéme intittours of Idleness

autrement dit, les heures de loisirs. Déja trarmpsaient dans cette toute premiere ceuvre, les tnaii devaient

! Jack le fou.
2 Deux traits de caractére qui se retrouverontgauite chez Lord Byron.



caractériser a jamais le poéte, une humeur fandasouscepticisme croissant et une misanthropidugualue
bien des désagréments. La publication de ce rekueipporta également une critique cinglante pataesLa
Revue d’Edimbourgt a laquelle Byron s’attaqua avec une verve égalelle de Pope dans une satire intitulée
English Bards and Scotch Review®ardes anglais et Critiques écosgai€ette satire lui permit de se faire
connaitre quelque peu a une époque ou il n'étaiegonnu dans les milieux intellectuels ni dansnikeu de la
noblesse qu'il avait pourtant investit.

En 1809 il prit sa place a la Chambre des Lordslesibancs de I'opposition. Seul et sans relatiamp les
Lords, il attendit d’étre accepté comme I'un dasdgusqu’a ce que, las de la vie politique, iltgul’Angleterre
en juin 1809 pour découvrir les plaisirs, la lildequ’il avait toujours recherché et qu'il ne troitvaullement sur
les bancs de la politique.

Il entama alors son « Grand Tour » que tout jewrarhe de bonne fortune bien éduqué se devait de dair
19™ sigcle en y incluant des destinations moins caasagu’a I'habitude. Il navait aucune envie deiteisla
France ou I'Allemagne pays ou les relations paamdblesse étaient plus qu’importantes pour passdion
séjour.

Il s’attacha donc a visiter le Portugal, 'Espagtes rivages classiques de la Méditerranée. Ideésinsuite
guelgues temps en Gréce et en Turquie, pays demiteats politiques I'intéressérent grandementialdtises
séjours il ne manquait pas de traverser de latgesiées a la nage comme I'Hellespont & Constariénop

C’est surtout en Gréce et en Turquie qu'il trouvatigre a son épanouissement et a combler ses ehies
présenté sans encombre devant les gouverneurs pddbas et découvrit avec ravissement les jeemasés et
les paysages magnifiques qui stimulérent son inagigim. |l aimait profiter de la bonne cheére en ritisiant
généreusement de nombreuses bouteilles de spkitoesudes banquets auxquels il assistait.

Il trouva, dans ses visites en Gréce et en Turdpimatériau nécessaire a I'épanouissement densagination,
la ou il considérait I'Angleterre ennuyeuse, ilg@ouissait dans I'Est en révisant ses orientatifassiques.
Malgré son scepticisme religieux, il discutait aieht avec les popes et les hommes religieux qeritontrait
afin d’enrichir sa rhétorique et sa compréhensibéokogique. Byron vit alors I'Orient comme le poéte
enthousiaste le voyait a I'époque, un endroit méewx fait de réves et de paysages magnifiquaésah la

beauté de ses mythes.

De retour en Angleterre aprés la mort de sa meoed Byron publia en 1812 les deux premiers chants d
Pélerinage du chevalier Harotau I'influence de ses voyages se faisait beaucesgentir. La publication de ce
premier ouvrage fut a la fois une surprise et unece d’admiration pour les lecteurs. L’enthousiasin public
était si grand que Byron s’exclama dans sa corretptce . « Je me réveillais un matin et me retisuva
célébre ».

Le jeune poéte devint alors courtisé, recherché dssoirées mondaines et tout spécialement pdeemes
des plus hauts rangs de la société. Tout le métaiedésireux de profiter méme un court instanpldis grand
poéte apparu aprés Pope et Dryden. Tous les liauluigétaient fermés auparavant et qu'il espépgitétrer

s’ouvrirent devant lui et il fut encensé par leiiques. Il fut dés lors la plus grande idole da époque.

% Contrairement & son nom, une public school eséanée privée. Une école publique est une gramuotard.
“ Byron y décrit ses propres aventures et ses psopneressions de voyage.



Sa popularité s’accrut encore lorsqu’il prononck &hambre des Lords un discours contre les mesiges
rigueur nouvellement prises pour étouffer les éegdtouvriers.

De 1812 a 1814, Byron publia plusieurs ouvragesmeiine Giaour La Fiancée d’AbydqgsLe Corsaireou
encorelLara qui générerent un fervent enthousiasme de ladpapublic. Byron fréquentait alors les cerclesale |

jeunesse aristocratique de Londres.

A la méme époque le poéte était désireux de catmerexcentricités et voulut donc se ranger en é@pbus
Annabella, la fille de Sir Ralph Milbanke, baronaet Comté de Durham. Annabella, connue sous le doifa
« mathématicienne », I'avait déja repoussé une igrenfois, elle épousa quand méme Byron en 1815 po
mariage de raison plutdt que d’amour.

Ce mariage fut une grande surprise pour tous caugannaissaient le caractere de Lord Byron. Defsopre
aveu, le lord était plus attiré par la demoiselleodneur de sa femme que par cette derniére le geuson
mariage...

Il fut un temps heureux avec son épouse, jusquiguecleurs caractéres diamétralement opposés senteent.
Lady Byron était jolie, intelligente, distinguéeéwbte et d'une vertu hautaine. Sa pudibonderie aevaat
s'accommoder d’un homme qui avait le plus profonéprs pour toutes les conventions sociales et tgndo
religieux. Elle fut donc délaissée dés le débusalgrossesse par son mari qu’elle répugnait adénesicomme

un homme de valeur. Byron cherchait des distrastillicites au dehors bien qu'il ai eu pour résmntau début

de son union de devenir meilleur pour sa femme. émbarras financiers devaient s’'ajouter a ce mariag

malheureux et bientét Byron fut obligé de vendnetd'gralité de sa bibliotheque. Un bien qui luiai&ra coeur
étant d’une valeur inestimable pour ce lecteuriffiés&En moins d’un an les huissiers firent neusforuption

chez lui et la crainte d’une ruine ou d’'une sai@alécourageait en rien les folles dépenses de.poét

En décembre 1815, Byron devint pére d’'une fillenprémée Ada et annonca quelques jours plus tarkbipar a
sa femme qu’elle devait quitter la résidence owrilaient pour fuir les créanciers. Ce départ sigiti€galement
la séparation du couple. Byron fut alors malmené lfpginion publique, accusé de toutes sortes desi
monstrueux, et la presse britannique, toujourfusilse, se fit un devoir que d’accentuer le phé&rmmen
comparant Byron a des personnages tels que Néadigu@ ou encore Héliogabale. Les excentricité 8yien
étaient exagérées et ne manquaient pas d’'étreerapitt révélées au grand jour. Ses ennemis seeiaiisan
plaisir de se jouer de lui et de rependre les ruméas plus folles et méchantes sur son comptepulsic,
prompt a suivre 'engouement général, se détouurogte, dégolté par ses vices et ses actes «lastes ».
La séparation du couple fit scandale et ferma tmsep de tous les cercles de la haute sociéténbiipae a
Byron. Les gens de culture et de la politique gaak@rent de lui pour finir par le mépriser et énidrer. Plein
d’amertume, dégodté et décu, Byron quitta I’Angletgour ne jamais y revenir en 1816 aprées avdiptaitre
Le siege de Corinthe

Il visita alors la France et la Belgique ou il déeot avec plaisir le champ de bataille de Waterbwofervent
admirateur de Napoléon Bonaparte. |l visita destezhix en ruine et passa un long moment en Suisse
s'installant a la villa Diodati ou il fit la renctre du poéte Shelley et de sa compagne Mary Waoksi@ft
Godwin, la future Mary Shelley. Il rencontra égaatnMadame de Staél et Matthew Gregory Lewis lautki
Moine

en



Durant ce séjour en Suisse il écrivit le troisiechant duChevalier HaroldetLe prisonnier de Chillon

Aprés ce séjour, il parti visiter Milan, Vérone\étnise ou il s’installa. Friand des carnavals etalé ce qui
n'était pas forcément bénéfique a sa santé vatgllahcontribua a amplifier le phénoméne de schndai
entourait son existence agitée en profitant dedewfue Venise pouvait offrir d’amusement et deadéhe.
C’est a Venise qu'il commenca a rédiger ce qui deeater comme 'un de ses ouvrages les plus cgridon
Juan

Venise devait également étre le cadre de la plasdgr histoire d’amour vécue par le poéte. Aprés ans de
vie dans la ville, Byron se prit d’amour pour laesse Guiccioli, la femme d’un des plus richedemd’ltalie.
La comtesse était belle et cultivée et cet amotdlyra en dépit de la bonne morale et des rumegrsnari ne
s'insurgea pas contre cette liaison et leur offitme de séjourner dans une de ses demeures sitRE&nne
jusqu’au jour ou le scandale éclata dans toutelibltet qu’il n’était plus possible de I'étouffet’est alors que
pour apaiser les esprits, le pére de la comteds® di pape Pie VIl la proclamation de la séparatiu couple.
Durant toute cette période, Byron renoua égalenaseic ses idéaux de liberté et participa aux projets
d’émancipation de ['ltalie en finangant le mouvemeates Carbonari. Cependant, l'arrivée des troupes
autrichiennes et la défection des Napolitains e2ll&oufferent la révolte.

A cette méme époque parurent diverses ceuvres die goénmeMarino Faliero, Sardanapale Les deux
Foscari Cain et surtout la suite des chants@en Juan Byron se joignit également a Leigh Hunt et Shelle
pour fonder_e Libéral un périodique qui n’eut que quelques numéros.

En 1823, dépité et mécontent, ses forces s’usantagant plus I'inspiration nécessaire a la créatiByron
décida de changer de cap et se mit au servicardriifection des Grecs qui luttaient pour leur pefé@ance
face aux turcs, y voyant une cause méritant dééfendue. Désespéré de voir les Grecs diviséaqudstion
et incapables d’'unir leur force, il resta quatraésrsur I'lle de Céphalonie, s’évertuant a joueréeonciliateur et
le négociateur avec le gouvernement grec. |l seiait alors peu de sa condition de vie et vivaiipdement
dans une tente sans confort s’évertuant tous lgs pofaire de I'exercice en nageant et en mostahieval.
Rencontrant le prince Mavrokordatos, il reconnutiigrie « Washington » de la Gréce et décida deimdje
enfin le continent et plus précisément Missolorghil824. Il y découvrit un peuple indiscipliné, @fumbécile
bien que brave. M{ par son &me de poéte idéalisten dépensa son argent et tenta pendant trois deolutter
pour le bien du pays. Il recruta un corps soul&itee préparait a attaquer Lépante quand il cdattacfieévre
des marais lors d’'une de ses courses quotidienrdeeéal. Aprés avoir subi plusieurs saignées esegde
traitement, extrémement affaibli, il mourut le 18ih1824. Le gouvernement grec lui rendit tous hesineurs
avant que son corps ne soit rapatrié en Angletetrmee soit déposé dans le caveau familial dandid&gle
Hucknoll prés de Newstead.

L'annonce de la mort de Lord Byron traversa I'Ewgah en Angleterre, le jeune Tennyson devait greeedriste

événement sur un arbre « Byron est mort » tandé& Raris, Lamartine et Hugo en faisaient un deeiispnnel.

Son ceuvre

L'ceuvre de Lord Byron est a son image, une gigapiedresque d’émotions contradictoires. Un mélatge

passions impérieuses, de doutes profonds et dencodle Byron est considéré comme l'un des plusidga



poétes britanniques au méme titre que Shelley atsKd est méme avéré que, pendant un tempsnilrpa
éclipser la gloire d’auteurs comme Wordsworth outé/sScott.

Le travail poétique de Byron se nourrit de 'ingion qu’il a pu puiser lors de ses différents \gasm et des
émotions qu'il a ressenti tout au long de sa vigrientalisme, a profondément marqué ses ceuvresnet
particulierLe giaour La fiancée d’Abydqgd.e Corsaireou encord.ara. Avec sonDon Juan ceuvre beaucoup
plus personnelle, il a particulierement fait mordieeson talent pour le burlesque en ajoutant 2épopée des
réflexions humoristiques ou assassines a I'égamkdeonnages politiques ou d’hommes de lettres.

Byron était un «virtuose » des vers, son stylergique et plein d'images, nous présente des dignes
emplies de traits d’esprit. Bien que classique épadt, Byron se tourne résolument vers la mélamastlila
noirceur du Romantisme anglo-saxon en méme tempseyrend d’admiration pour la révolte et lesgtions

de lutte pour la liberté.

Son ceuvre nous fait part de ses sentiments lesimiuses, on y percoit son caractére et les corttiats
profondes qui en découlent. Rien ne peut mieuxmésByron que la citation de William Blake « Oppimsi is
True Friendship » autrement dit, 'opposition esséule véritable amifiéLamartine ne savait d’ailleurs pas s'il
devait qualifier Byron d’ange ou de démon et biem des mceurs du poete furent pour le moins corésdér
comme des actes « maudits », la nature méme de Bgus fait entrevoir tout un monde de générosité.

Lord Byron était ce que I'on nomme un poéte ino@) He briller par ses résultats durant sa scéldtécriture
des vers lui était néanmoins d'une facilité décaiacte. Il est considéré comme un « native poéest-a-dire

un poéte né, un écrivain dont la faculté de créar vkrs fluides s’entrelacant parfaitement sansthee fait
aucun doute. Intuitivement, Byron utilisait le «eBperian measure » c'est-a-dire la mesure spemsérjgour
écrire ses poémes. La mesure spenserienne coesisteeuf vers iambiques, les huit premiers étant des
pentametres et le dernier un hexameétre ou un aeixaie schéma rythmique se décompose ainsi cosuite
ababbcbcc.

La poésie anglaise utilise toujours I'lambe commadéle pour composer ses vers. Pour rappel, 'iaétbie
utilisé durant l'antiquité. C’'est un pied de deuplabes, la premiére étant longue et la secondeebré
L'accentuation d’'un poéme anglais crée tout le mghet il est toujours difficile de rendre parfaitamh ce
dernier lors de la lecture surtout lorsque ce sige pentametres iambiques comme dans les ceuvres de
Shakespeare. L'iambe est utilisé en Angleterre cemmodéle car s’approchant le plus de I'accentuation
normale d’'une conversation.

Byron utilisait donc la mesure Spenserienne dasgpsémes qui présentent un rythme fluide et sassuoa
Les créations du poéte ont toujours ca de particuljue I'élément principal repose sur la descniptio
Description des hommes et des lieux ; de la mela deontagne et des rivieres ; de la nature enrgédéns ce
gu’elle a d’attirant et de mystérieux ; des villgsdes champs de batailles. Ces descriptions sojuturs le fruit

d’'une lecture de recherche intensive et de contatiopks méditatives chéres a Byron.

® William Blake était un fervent défenseur de I'idgsdon laquelle, le bien et le mal, par essence detions
complétement opposées, ne pouvaient exister I'ans Kautre. Les contraires loin de se repoussdtirgnt
pour fonctionner véritablement.

® Nommé ainsi en référence & Edmund Spenser glingsinteur de ce schéma rythmique.



Par ailleurs, les poémes sont toujours empruntedgactadoxe qui faisait la nature méme du poéteavéé des
sensibilités et une émotivité accrues, mortifiéglig®, Byron avait développé tout au long de sa dés
comportements contradictoires, a la fois aimanmégéux et timide, il était capable de maintes exazigs et
frivolités égoistes. Cette quasi-dichotomie seorete dans ses poémes et en particulier dans daoagtelles
gueManfredou Cain

A l'image de récits poétiques tels que Paradis Perdule Milton ouLa Divine Comédigle Dante, Byron s’est
attaché a donner la parole a des étres déchus.iJages des personnages eux méme, le poéte dopamla
a l'impie et le laisse se justifier. Comme Miltovedt fait de Satan son anti-héros, Byron a laisstep les fautifs
sans carcan religieux, sans transformer leurs @au@h sermon théologique. Le but n’était pas dédigrsleurs
actes mais de les présenter de la maniére la pjastive possible, sans imposer d’idéologie chndige

Il est vrai que ces poemes ajouterent au discdidit Byron était victime, les critiques considérgutil était

blasphématoire ou athée, ce qui était loin d’état Byron était certes antireligieux et sceptiguais pas athée.

La poésie de Byron est peut-étre, quelque pamalgrialisation de ses traits de caractére etslspificités. ||
est généralement admis que chez lui, les notiortsiateet de mal se cOtoyaient sans frontiéres aibéés, les
deux se fondaient ensemble pour donner cette gattirdiére et d’obscurité qui donnent tout le cachmit
l'intérét de son ceuvre. La puissance de ses é&etstrouve renforcée puisque puisant dans deuxaices

bibliguement fort de symbolique.

Le Don Juan de Byron

Découpé en seize chanBpn juans’attira les foudres des adversaires politiquedestadmirateurs mécontents
de Byron.

Pour résumer l'intrigue, Don juan, jeune espagnal éevé par une meére trop rigide, rencontre I'anmogeize
ans grace a une jeune femme mal mariée. Leur aeedtabord heureuse, tourne mal lorsque le vieux lesa
surprend. Don Juan s’'échappe et est ensuite erv@tganger par sa famille. Seul survivant d'unfrege, le
héros se retrouve rejeté sur une ile de la meeno@. Recueilli par une jeune fille dont il tomlag@idement
amoureux, Don Juan golte a la liberté d’'un bonhdytique jusqu’a ce que le pére de la jeune filks
surprenne et n'envoie le héros a Constantinople @ma vendu comme esclave.

Remarqué sur le marché aux esclaves par une sujtdnéachéte et le déguise en odalisque, il seotste
introduit au sérail. Don Juan refuse alors de céderavances de la sultane par souvenir amoureureta
jeune fille qui I'avait recueilli. Promis a étreétsur ordre de sa propriétaire, il s’échappe e¢seuve au milieu
d’'une bataille provoquée par I'assaut de la villerdaél par un général russe. Il se rapprochesales russes et
fait sensation a la cours de I'impératrice Catteribependant Don Juan tombe malade et ne doitrge sw’'a
sa bonne constitution, L'impératrice lui trouvamt iemplacant entre temps se débarrasse de lui eprifiant
une mission. Il emmeéne alors avec lui une enfamjuel qu'il a sauvé des cosaques lors de I'assald didle
d’'Ismail. Il traverse donc I'Europe, passe la Mamneh rejoint Londres ou il s’aventure dans la haoi@été. On
le féte, les grandes dames s'intéressent a ltiret d’elle, complétement immorale tombe dans ses & la fin
du chant XIV.



Don Juan qui devait, selon les dires de son autamporter vingt quatre chants ne sera jamais t&rmi
Commencé comme un poéme épigDen Juanse transforme peu a peu comme une chronique odinBse
confesse abondamment.

Toutefois, le poéte a appris a rire depuis le nehgue Chevalier Harold Le Don Juan de Byron est un joyeux
garcon, insouciant qui profite pleinement de la \‘ies expériences vaudevillesques du héros préteire,
tantot découvert par un mari cocufié, tantét papére humilié.

Cependant la légéreté apparente de ces chants toattde méme un courant psychologique plus profbaah
Juan montre une transformation dans I'état d'esprit reéde l'auteur. A chaque fois que Byron a vu des
transformations poindre dans son intelldgdgn Juans’en est trouvé modifié et influencé. On apergoie
révolte, contre la morale courante et sexuelle bsify contre les prohibitions sociales et le carga’elles
incarnent. Byron se plait alors a choquer les dgés pensants. C’est un défi a toutes les conventioémes a
celle du bon go(t parfoi®on Juan il est vrai reléve moins du romantisme qui carasait les précédentes
ceuvres de Byron, il semble avoir évolué quelquevges autre chose. Satire sociale, religieuse,quation et

critique. Byron voulait briser les cadres, instaws@ révolution, une idéologie qui lui était trésie.

Dans le passage qui va suivre, Byron, parlant préamiére personne du singulier, revient sur I'oiigde
’homme et sa propension a s’en peu soucier adeusentir sa fin proche. Il décrit avec clairvoyate chute de
’lhomme a cause de son orgueil, s'avoue ses faibgest porte un regard lucide sur son existeneeitll'age le
rattraper et est pleinement conscient des changsmens’opérent, conséquemment, sur son espritm@sur
ses écrits. |l s'adresse a ses détracteurs nopquaigustifier ses actions mais pour expliciter lsesieurs. Est-ce
un constat amer du temps qui passe, de la réalitée gejoint laissant derriere elle la fantaistdaejoie ? La
mélancolie, peut-étre méme certains regrets, peamraraitre lors de la lecture de ce passage.

On entrevoit un Byron modeste, mélancolique et ciens de son age. Il ne se justifie pas, il présepulement
son point de vue méme s'il lui reste des incerggidoncernant ses envies, son comportement. { p&s

certain lui-méme d’avoir toujours agit consciemmaintant son existence.

Chant IV

Rien de plus difficile en poésie que le commenceangrce n'est peut-étre la fin ; car il arrive gent, qu'au
moment ou Pégase semble arriver au but, il se fangeaile, et nous voila tombant comme Luciferdaii fut

précipité des cieux pour ses péchés ; notre pé&tHé eméme, aussi difficile a corriger le sien, casst I'orgueil
qui pousse l'esprit a prendre un essor trop grasdu’au moment ou notre faiblesse nous montreueengus

sommes.



Mais le Temps, qui rameéne tous les étre a leuraniyainsi que I'apre Adversité, révelent enfinkiothme, et
(comme nous voudrions I'espérer) peut-étre au Bikbtméme, que ni I'un ni I'autre n'ont l'intell@nce vaste :
tant que les chauds désirs de la jeunesse s’ébdttaa nos veines, nous ignorons cette véritéersang coule
trop vite ; mais quand le torrent s’élargit aux mqmhies de 'Océan, nous réfléchissons profondéswenthaque

émotion passée.

Dans mon enfance, je me croyais fort habile, e§girais que les autres eussent la méme opiniest; e qui
arriva lorsque mon age devint plus mir, et d’autsprits reconnurent alors ma maitrise ; aujouidiha
fantaisie flétrie voit jaunir ses feuilles, mon igigation laisse tomber son aile, et la triste @érijui plane sur
mon pupitre, tourne au burlesque tout ce qu'il gikgn moi de romantique.

v

Et si je ris de toute chose mortelle, c’est afimta pas pleurer, c’est ce que notre nature negasutoujours se
maintenir dans un état d’apathie ; car il nous faohger d’abord nos cceurs au fond du Léthé, agaatne
s'assoupisse ce que nous voulons surtout ne pas Vbiétis baptisa dans le Styx son fils mortehe umere
mortelle préférerait le Léthé.

\Y,

Certains m'ont accusé d’'étranges desseins conteditgon et la morale du pays, et en trouventrieupe dans
chaque vers de ce poéme ; je n'ai pas la prétedgonomprendre tout a fait ce que je veux dire méme
qguand je veux faire du trés beau ; mais le faijestje n'ai pas fait d’autre projet que de corsaan moment &

la gaité : mot nouveau de mon vocabulaire.

[..]

Extrait de Don Juan, chants |-V, Lord Byron, Aubi#®54.

Gaélle.
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