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Nos souvenirs les plus sombres finissent tot ou tard par bouleverser nos pensées, sans que 1’on
3
puisse en altérer I’invincible pouvoir d’intrusion....

Nous observons et laissons de maniere inconsciente les mois, puis les saisons synchroniser et
déshumaniser nos vies, favorisant sournoisement certaines dérives maladives. Notre baromeétre
émotionnel ne répond en effet, qu’infidélement a I’instinct de raison et se métamorphose aux grés du
temps, comme le ferait un poison mortel, symbole inévitable d’un empire immoral.

Les parfums de 1’automne, balayés dés les premicres journées de rentrée, nous rappellent cette

lugubre tristesse, ancrée profondément dans les regards embrumés de certains écoliers. ..
Nostalgie privée de poésie que I’on tente malgré tout d’effacer, a tout jamais.

Mais les ombres finissent toujours par nous rattraper. Notre sommeil agité fabrique alors d’étranges
histoires, semblables a celles inspirées durant 1’adolescence, ou bien décrypté a travers les pages
obscurs d’un fanzine égaré.

C’est en observant le quotidien que tout finit par basculer,...car certains visages, lieux et événements
semblent tout a coup conforme a la réalité....Mirage ou révélation ?

Il serait de toute fagon vain et déraisonnable de fuir en espérant pouvoir se libérer.
Il sera en effet plutdt préférable de relire entre les lignes, pour découvrir peut étre certaines clés.

Car a travers une serrure, on peut parfois voir une dme brillait, tout comme agirait une lumiere
percant le secret des ombres, a travers leurs propres reflets.

Hugues PERRIN



Masca Neutra (Alexandre Naudin)

« De quoi souffrez-vous, Joanna ? »

Assise sur une chaise de paille, bercée par la chaleur de la cheminée du hall du modeste manoir, elle
était perdue dans sa contemplation. Elle observait au loin le découpage de 1'horizon offert par le
massif montagneux des Cévennes, dialogue entre une étendue brune de foréts de chataigniers et un
ciel parfaitement bleu saupoudré de vapeur nuageuse.

« De ne pas comprendre. Toutes ces investigations chez ces gens, ces archives, ces voyages
incessants a travers I'Europe... Je suis fatiguée d'attendre. Je réalise que trente années passées
exclusivement sur cet objectif sont inutilement longues pour retrouver un pére... Si seulement au
moins je savais pourquoi il est mort | Hormis ce diable d'objet sur lequel j'ai enfin mis la main
dessus, je n'ai aucun indice. L'a-t-il vraiment porté ?

— Je ne sais pas, mais il semblait y tenir plus qu'a sa propre vie. » Joanna tenait, entre ses mains
mouillées de larmes, un masque blanc.

« Sir Lloyd, je doute de pouvoir comprendre. S'il vous plait, expliquez- moi une dernicre fois avec
vos mots a vous, le pouvoir du masque neutre. »

Ils étaient tous les deux aussi seuls dans ce grand salon que dans leur vie respective. Malgré sa toge
couleur ocre plus décorative que pratique et brodée de symboles familiaux, Sir Lloyd bondit avec
vigueur et ¢légance en s'approchant délicatement de Joanna pour lui prendre les mains, puis lui
murmura : « Essayez de vous rappeler de votre enfance, de votre innocence. »

— Comme ces rares moments de joie avec mon pere, soupira-t-elle.

— Et bien le masque neutre vous redonne cette innocence. Lorsqu'il recouvrira tout votre

visage, aussi blanc qu'inexpressif, alors plus aucun trait de caractére ne pourra ressortir de vous. Ni
aucun mot. Alors, sans nom, sans age, sans mot, et sans croyance : vous regarderez votre
environnement sans le moindre jugement.

— Cela n'est pas possible ! Le jugement est nécessaire au partage des émotions, a la vie en société, a
la justice, a tout ¢a !

— Mais pas avec le masque neutre Joanna ! Car il vous donne le pouvoir de regarder, entendre,
sentir, gotter, toucher des choses comme une premiére découverte. La communication entre les
individus n'est plus la cause de souffrance, car vous ne jugez plus ce que l'on dit sur vous.

— Si trente ans d'étude m'ont permis de comprendre une chose, c'est bien que le jugement est a la
base des souffrances. Et que mon pere en a pay¢ le prix.

— Oui Joanna, et le masque neutre s'affranchit de cette prison du jugement. Avec lui, toutes les
intentions fondamentales et la pensée du mental s'harmonisent dans l'action. La neutralité est alors
atteinte. Le masque neutre est le secret de la paix intérieure. »

Joanna caressait le masque comme une peau de bébé, et son visage traduisait une profonde
mélancolie empreinte de scepticisme. Soudain trois bruits sourds et violents retentirent, ponctués de



bruits de sabots. La grande porte du hall, aussi lourde qu'ancestrale, vibra sous les coups d'assaillants
extérieurs.

« Nous avons un mandat d'arrestation ! Veuillez immédiatement ouvrir ! »

Joanna changea de couleur : d'abord écarlate puisque son sang ne fit qu'un tour, elle devint jaune
d'inquiétude, puis vert pale de peur.

« Je suis désol¢ Sir Lloyd... Je peux me rendre, il ne recherche que le masque que j'ai volé au musée
!

— Hors de question ! C'est désormais votre masque, lui seul vous permettra de vous apaiser ! Il vaut
mieux que vous vous enfuyiez, je vais les retarder. Sortez par cette lucarne et suivez le chemin qui
mene au col pour trouver Hervé ! »

De nouveaux coups résonnerent sur la porte : « Dernier avertissement ! »

Joanna, empétrée dans la peur, restait immobile tout en observant Sir Lloyd qui sortait d'une armoire
précieuse un masque de couleur rouge au long nez pointu.

« Le rouge est la couleur de la bravoure et de la détermination. Mais aussi du sang et du danger.
Etes-vous réellement déterminée & obtenir des réponses ?

— Oui... Mais qui étes vous vraiment ?

— Un ami qui vous a attendu trop longtemps. Maintenant, allez-vous-en !» affirma-t-il sechement,
comme sous l'emprise d'une force extérieure.

Il enfila immédiatement le masque qui ne laissa filtrer que son regard noir amplifié, et dans une
subite rafale de vent, Sir Lloyd se transforma en une forme nouvelle : un ovale parfaitement écarlate
et brillant, comme un cigare géant de la taille d'un humain qui flottait avec grace au dessus du sol.
Elle n'eut pas le temps de s'approcher que 'ovale était déja en train de hurler comme un renard
enragé. Joanna, paniquée, décida de courir. Loin. S'évadant par la lucarne étriquée, elle entendit des
cris horribles et stridents. Elle osa a peine se retourner furtivement, ce qu'elle regretta. Le grand
ovale rougeoyant s'était aplati et ressemblait a une monstrueuse étoile de mer dont une demi-
douzaine de membres avaient poussés. Ils s'étaient allongés de plusieurs dizaines de métres en
direction de la porte d'entrée, et s'ondulaient comme une fine algue soumise aux courants sous-
marins. En son centre, 1'étoile avait un grand oeil ouvert, qui clignait treés rapidement, avec des cils
qui s'apparentaient a une criniere rousse de cheval et qui se déversaient jusqu'au sol. Joanna ne
voyait pas le moindre des assaillants a cause de son champs de vision réduit, mais imagina, a
l'instant précis ou des cris et des coups de feu résonnerent, la possibilité qu'ils fussent tous en train de
mourir empalés par les bras saillants de I'étoile assassine. Cette vision cruelle I'horrifia, ce qui lui
permit de redoubler de détermination pour s'enfuir vers le calme. Ou vers la folie.

Sereinement, Hervé observait le paysage debout sur un rocher : il évaluait a travers les différences
de teintes de la végétation la santé de sa montagne. Il en était le guérisseur, et ses élevages de brebis
et de veaux d'altitudes le pansement symbiotique. Hervé semblait perdu dans ses pensées, épaulé
contre un arbre, quand Joanna I'accosta. Elle était dans un état de panique évident, ses vétements
usés par une course haletante et ses yeux exorbités et sanglotants.

« Bonjour... je cherche... Hervé, demanda-t-elle a bout de souffle.

— merdalhona ! » Cria-t-il, en se démembrant étrangement, comme un pantin de bois. Quand il se
retourna vers Joanna en remontant son pantalon dépareillé d'une main et en brandissant son baton de
l'autre, elle comprit que la communication s'annongait folklorique mais ne réussit a esquisser le
moindre sourire.

« Qu'escé lui voulé ? hurla I'nomme au visage mal rasé sur un ton revanchard.

— Je m'appelle... Joanna... Est-ce vous Hervé ?



— Bé si ! » Répondit-il en souriant. II lui tendit silencieusement une gourde qu'elle but avidement.
Petit gotit de terre, pensa-t-elle.

« Mereci ! J'ai besoin d'une... protection. J'ai eu des problémes... avec les autorités, et Sir Lloyd m'a...
— Loidé¢ ? Qué ventarda ¢ui-la ! » Cria-t-il en brandissant son baton, se coingant cette fois-ci dans
des branches. Alors qu'il s'en dépétrait, Joanna dévoila le masque neutre de son sac, qui provoqua
immédiatement un grand cri d'admiration.

— Lo masca neutra !

— Oui. C'est... le masque neutre qui a appartenu a mon pere.

— Lo peire, lo masca ? Vénez, vénez ! »

Le visage d'Hervé s'était adouci, sa barbe réche était devenue une mousse hivernale et son teint
s'était coloré de carmin. Sa bouche était ornée de deux dernicres dents qui dessinaient au beau milieu
de son sourire, deux autres petits sourires. Ils emprunterent alors un sentier dérobé et arrivérent
rapidement sur un col offrant un point de vue panoramique qui émerveilla Joanna. Hervé émit un
gloussement rauque en pronongant quelques mots d'occitan prémachés, et pointa nerveusement en
direction d'un lieu en contrebas : plusieurs véhicules bleu marine empruntaient une route qui menait
jusqu'a leur emplacement.

« Ils ne doivent pas m'arréter, s'il vous plait Hervé ! C'est mon masque qu'ils recherchent... » Eclata-
t-elle en sanglots.

Hervé restait dubitatif en se grattant la téte, hypnotisé par le défilé d'autorités bleutées qui se
noircissait peu a peu, lui suggérant une transformation en cortége funéraire. Il se raidit brusquement,
ouvrit rapidement sa besace pour en sortir un masque vert représentant un visage souriant avec de
grandes oreilles, et 'attacha aussitot a son visage. Joanna, surprise par la vitesse a laquelle il l'attrapa
par la main, fut forcée de le suivre en courant et ils se fondirent dans un chemin peuplé de végétaux
épineux. Hervé se métamorphosa subitement en un nuage de fumée verte, et Joanna fut horrifiée de
découvrir qu'elle n'était désormais plus tirée par un bras poilu et maigre de paysan montagnard, mais
par un amoncellement difforme de bestioles verdatres. Des 1€zards, serpents, et autres reptiles verts
la tenaient par le poignet et lui grimpérent dessus en se faufilant sous ses vétements. Gesticulante,
Joanna ne put empécher que la nuée s'étende jusqu'a ses pieds pour y former un tapis qui se déplagait
toujours a vive allure.Tétanisée de peur, Joanna ne put crier mais lacha prise, arrétant net sa course.
Pourtant immobile, elle voyait toujours les broussailles du paysage accélérer leur défilement : les
reptiles avaient formé un si¢ge dans lequel elle était assise, entouré d’une sphere de

protection profilée de la forme d'une téte d'une vipere géante, qui serpentait harmonieusement a
travers les branchages fouettards. Joanna observait le monde végétal et minéral se dérouler a toute
vitesse de l'intérieur de son véhicule reptilien qui mesurait désormais une dizaine de métres, en
éprouvant un mélange de peur et de confort aussi inextricablement li¢ que paralysant. En quelques
minutes, le voyage qui lui aurait pris deux heures de marches se termina comme arrivé a un
terminus. Ses nouveaux animaux de compagnie auxquels elle n'eut guere le temps de s'attacher, se
retirérent dans la lisiére de la forét comme dans une évasion turbulente. Seule et perdue, Joana
marcha quelques minutes le long du sentier devenu exclusivement rocailleux en direction du seul
objet rassurant des alentours, une vieille église catholique romane dotée d'une fagade sobrement
sculptée et rongée par des siecles d'érosion.

L'intérieur calme était plein d'une richesse matérielle insoupgonnée : des fresques, et des sculptures
représentant des saints catholiques, des vitraux chatoyants, et un orgue recouvert de poussiére et de
feuilles d'or. Seuls les cierges allumés témoignaient d'une récente activité pieuse. Sa rencontre avec
un homme en soutane pourpre la rassura :

« Bonjour Joanna. Je suis le frére Michel, et je suis au courant pour le masque neutre. Veuillez
pardonner la rudesse de notre ami Hervé, mais il faut le comprendre, il rencontre rarement des gens
aussi importants. J'espére que ce voyage vert ne vous aura pas déplu, et vous aura inspiré sur le
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caractere sauvage de la nature. Je vous propose de vous restaurer rapidement avant que nous
finissions notre voyage.

— Oui... mer-merci, bégaya Joanna en suivant I'hnomme de foi. Il se passe des choses étranges, je
suis perdue... Je crois que je ne suis pas la bonne personne... Ce n'est peut-€tre qu'un malheureux
hasard qui m'a amené ici !

— N'ayez aucune crainte. Si vous avez le masque, c'est qu'il est pour vous. Il est nul question de
destin €crit, ni de hasard incroyable... Il s'agit simplement d'un message que vous avez recu.

— Un message ? Pourquoi ?

— Oui. Un message pour votre salut.

IIs traversérent toute l'aile gauche de la nef. De belles mais vieilles illustrations peintes étaient
parsemées partout sur l'enceinte de 1'église, témoignant la grande variété des époques traversée par le
batiment. Elle se crut & ce moment précis plus dans une brocante que dans un lieu saint.

« Je suis désolée, mais je ne crois pas en Dieu.

— Ne soyez pas désolée, c'est votre liberté de croyance, sourit-il. Mais je n'ai nullement mentionné
Dieu, car je pensais plutot a votre pere.

— N'importe quoi ! Je ne crois pas que ce soit un quelconque message de lui. Je trouve que vous
mettez beaucoup trop de valeur dans cet objet, ce n'est qu'un masque blanc qui a été, a un moment
donné, entre les mains de mon pere !

— Ne vous mentez pas a vous-méme, s'il vous plait ! Ce n'est pas nous, mais vous qui lui donnez
autant de valeur. »

Le visage de Joanna était devenu d'un bleu éclatant grace a une colonne de lumiére projetée par un
vitrail. Il reprit avec une voix pleine de sympathie : « Si vous n'aviez pas attaché autant d'importance
a ce masque, vous ne seriez pas ici en ma compagnie. Donc c'est bien un message que vous avez
accepté, en tant que croyance, en tant que foi. Que représente le masque neutre pour vous ? »

La projection colorée des vitraux remontait le long des murs a mesure que le soleil se couchait, et le
visage de Joanna était désormais superpos¢ avec le symbolique visage du visage d'un Saint.

« Le masque neutre est une allégorie de la dissociation entre conscient et subconscient, entre
émotions et mental, entre 'action et la réflexion... Je pense que ce masque était un outil de travail
utilisé par mon pere pour guérir les malades mentaux dont il s'occupait. J'ai rencontré des gens qu'il a
vraiment soignés ! Et certains de ses collaborateurs m’ont confirmé la qualité exceptionnelle de son
travail, pour ne pas dire révolutionnaire. Mais on s'est opposé¢ a lui... Pourquoi ? Comment sa mort
est-elle liée a ce masque ? Qui sont ses ennemis ? »

— Je crois que vous vous posez trop de questions. »

Frére Michel changea radicalement d'attitude et regarda le plafond de la nef, comme plongé dans
une fervente pricre. Au loin, Joanna entendit le grondement répétitif d'une machine qui s'approchait.
Il trancha : « Il faut nous dépécher, nous n'avons plus assez de temps ! »

Le frére Michel se dirigea d'un pas enlevé vers l'autel, effectua un vif signe de croix, et se mit a
genou. Non pour prier comme elle le crut dans un premier temps, mais pour fouiller sous la table de
pierre. Cliquetis. Elle se retourna et apercut au fond d'une aile de la nef un nuage de poussiere qui
dévoila une porte entrouverte de pierres blanches trés anciennes. « Voila la meilleure solution qui
nous menera tout droit au fond de I'abime. »

La descente fut longue et inquiétante, I'escalier chutait vers les profondeurs terrestres telle une
couleuvre se tordant de douleur, emprisonnée entre les griffes d'un aigle. Les parois

humides reflétaient la lumicre de la torche, et révélaient une activité foisonnante de petites entités
vivantes, de la mousse paresseuse aux geckos apeurés, tout ce minuscule univers rythmé par
d'abondants filets d'eau claire ruisselante. Quand ils arriverent sur le sol plat d'une immense caverne
obscure, un chemin de dalles blanches se dessina avec les masses gluantes de champignons qui le
bordaient, et les mena vers une étendue d'eau calme éclairée par un puits de lumiere lunaire.

Il réclama a voix haute d'étre suivi de pres, ce qui fut accompagné au loin par quelques couinements
chantants de rats surpris dans leur paradis de sérénité et de pénombre. Ils longérent la berge de
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I'étendue d'eau aux reflets bleutés jusqu'a une corniche d'ou Joanna apercut au loin sur la berge
opposée, un triangle de lumiére diffuse. Frére Michel fouilla dans diverses affaires et en sortit une
sorte de masque bleuté. Les battements d'ailes d'une centaine de chauve-souris la surprirent et elle se
recroquevilla pour s'en protéger alors qu'au méme moment un vent violent emméla ses longs
cheveux, avant d'étre finalement éclaboussée.

Frére Michel avait disparu, laissant au sol la torche éteinte, mais une plate-forme flottante
parfaitement carrée venait de se dévoiler par sa phosphorescence bleutée. Elle se déplaca dessus,
constatant la mollesse du sol, puis ce fut le sol qui se déplaga sur les eaux, en direction de l'autre
berge d'ou provenait la lumiére.

Arrivée dans le grand puits de lumiére, elle leva ses yeux pour découvrir que le plafond n'était plus
de pierres mais d'étoiles puisqu’elle se situait au fond d'une imposante grotte verticale mesurant au
moins deux cents meétres de profondeur. Puis, elle baissa les yeux et réussit a distinguer son étrange
embarcation d’azur qui flottait dans une eau limpide : c'était grand cube parfaitement bleu de
quelques metres de large, avec sur ses faces latérales immergées des nageoires vibrantes, et sur la
face arriere une queue lancinante. La face supérieure sur laquelle elle se tenait faisait surgir de

son centre un aileron qui lui arrivait a la taille et qu’elle avait pris pour une rambarde. Elle le toucha :
c'était vivant. Lorsqu'elle arrima sur la berge, elle observa la face de la boite vivante qui l'avait
transportée : deux petits yeux justes sous la surface de I'eau surmontaient une énorme bouche avec
deux lévres de couleur indigo. Le poisson cubique lui sourit comme pour aspirer de 1'eau, dévoilant
l'intérieur de couleur pourpre et plein de dents de tailles variables, des canines acérées aux fanons
luisants.

Il 1a referma en expirant un fort courant qui agita la surface de I'eau et brouilla sa transparence,

puis Joanna vit le cube s’¢éloigner rapidement et se défaire en un banc d'un millier de petits poissons
qui s'agiterent dans tous les sens avant de se disperser dans un chaos indescriptible.

« Quelle heureuse surprise ! Je vous attendais ! » Sembla s'exclamer une vieille femme avec une
voix aigué.

Joanna se retourna en sursautant pour découvrir que la lumiére triangulaire émanait de l'intérieur
d'une tente cachée dans la pénombre d'une excavation. Il n'y avait personne. Elle n'hésita qu'une
fraction de seconde en s’approchant, et y pénétra bien décidée a y obtenir une réponse.

Elle s'installa sur une chaise composée de mousses de couleurs vertes et rousses, ornée sur ses angles
de carapaces de scarabées. Elle restait silencieuse en attendant que la vieille femme au long nez qui
se trouvait en face d'elle et qui n'avait pas encore prononcé de nouveaux mots, lui serve le thé qu'elle
¢tait en train de préparer sur le petit feu central dans un réceptacle en os rempli d'eau, évoquant le
crane d'un poulain ou d'un ane.

« Je ne comprends pas ce que je fais ici, rompit Joanna en frongant les sourcils.

— D'apres vous ? » Répondit-elle en montrant du doigt le pan de sa tente. En plus d'une panoplie de
masques aux formes et couleurs variées, parfois effrayantes ou comiques, Joanna apercut de
nombreux ornements d'os, de plumes et de carapaces insectes décorant toutes les hauteurs de
I'humble demeure.

Elle sortit le masque neutre de son sac : « Oui, je crois que tout a commencé avec ce masque 1a. Je
crois que cela a un rapport avec mon pére. Comment est-il mort ?

— Calme et heureux, répondit-elle en servant le thé dans des coupoles en bois ornées d'une plume.
— J'ai du mal a vous croire apres toutes mes recherches... et que sont ces masques aux pouvoirs
étranges ?

— Les esprits des couleurs et des émotions, chuchota la vieille.

— Et le masque neutre, quelle émotion incarne-t-il ?

— L'étre essentiel, libre et sans jugement, répondit la vieille en posant un regard exorbité sur son
invitée.



— Si je le mets que se passera-t-il ?

— Vous serez libre...

— Mais si j'ai pas envie ?

— N'avez-vous pas envie d'étre libre, comme votre pere ? » Conclut la vieille femme.

Joanna était en proie a une souffrance terrible. Tout ce chemin, la tournure étrange des événements,
ces efforts consentis, ces sacrifices, tout cela pour rien. Elle s'attendait a avoir une réponse claire et
libératrice, elle n'avait obtenu qu'un lot de réponses symboliques et abstraites, mélangées a des
croyances régionales. Or, tout semblait pudiquement caché dans ce masque. Déterminée, elle décida
de le poser sur son visage, en dégageant attentivement ses longs cheveux pour l'attacher
soigneusement.

Elle haleta comme étouffée par la chaleur, sentant son souffle caresser tout son visage et sa sueur
perler le long de ses narines comme des torrents souterrains. Son angoisse de vivre cet instant précis,
qu'elle redoutait tant, n'était plus dans son imagination en tant que supposition probable mais bien en
train de se réaliser. Emprisonnée, serrée, comprimée, baillonnée, ligotée, s€questrée par un objet
extérieur a elle. Elle s'efforca de se répéter le mode de fonctionnement du masque neutre : regarder
I'environnement sans le moindre jugement... Mais elle se jugeait elle-méme incapable d'y arriver.
Ecrasée sous cette contrainte, elle explosa en sanglot, licha prise, se détacha de son jugement. « Qui
suis-je ? Quel est mon but dans la vie ? »

Elle oublia toutes les questions et se retrouva seule, en face de formes et de couleurs inconnues. Il y
avait tant a faire de ce foisonnement d'informations, de perceptions, de couleurs, de senteurs,
d'odeurs.

Il y avait tant a construire, tant d'interprétations a créer, maintenant détachée de son passée ! Elle
s'oublia et, finalement, obtint la réponse a ses questions porteuses de souffrances :

« Je suis neutre, donc je suis libre. »



Anesthésie (F. Houdart)

NB de I'auteur : Ce récit a été écrit pour étre lu, surtout son avant derniére partie. Les mots en italique font figure de balises. Vous
comprendrez rapidement. Bonne lecture orale !

La cloche sonne et ils rentrent au pas. Je ne les suivrai pas. Je leur préfére de loin la terre et 1’air
froid. Moi, I’amas d’os sous un fin ciré de peau. J’ai dans la bouche un chiffon qui ne se défroisse
pas. Ma denture est un bouquet de chardon, mon dos un croissant de lune qui ne se redresse pas.

- Tu cherches de la mousse ? Me demande un éleve de troisieme.

Je ne réponds pas. Quand je leur parle, ils rient. Ce n’est pourtant pas moi qui lacherais de telles
conneries. La mousse, ¢a ne pousse pas sur les carreaux, voyons.

Les mouches. Je les aime, ces bétes-1a. Elles ont de gros yeux ronds qui louchent et un long ruban
qui sort de leur bouche avec lequel elles aspirent leur bouffe. Elles sont munies d’un petit moteur
mais on ne leur a pas mis de frein. Comme ca, elles peuvent se cogner sur les vitres avec entrain.
Elles me ressemblent un peu, les mouches. D’ailleurs, je m’en veux quand leur maladresse
m’arrache quelques éclats de rire. Elles, elles s’éclatent sur le verre et moi, je me moque. Parfois, je
ne vaux pas mieux que les autres. Mais je me dis que j’en ai le droit. Les mouches savent flotter,
battre des ailes et s’envoler. Moi, je ne suis qu’une demi-mouche.

J’ai souvent essayé de m’¢élever dans les airs en scrutant le sol. En vain. C’est drdle d’ailleurs :
I’humanité tout entiere semble se tenir sur cette ligne. Faut croire que méme apres 1’école, les gens
restent toujours dociles, bien en rang.

Le gargon est parti. Il a compris que je ne donnerai pas de réponse a ce genre de question. A présent,
il vient quelque chose d’autre. Je vois déja I’ombre d’un arbre se déplacer L’arbre, c’est le
surveillant de la cours de récré. Raide et muet comme un tronc. Ses racines s’arrachent au sol. On
I’entend avancer. Il va me saisir de ses branches pour m’amener de force en classe. Et 13, ce sera a
nouveau le clash. Mieux vaut commencer a m’enterrer. Cinquante centimetres de profondeur, c’est
déja presque une tranchée. Je descends. Je me tasse. Moi, la tdche. Obscurité
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Elle est encore venue me visiter cette nuit, Synesthésie. Impossible de prononcer son nom. Ses
doigts se sont posés sur la proue du lit et elle m’a doucement giflé de ses cheveux longs. Elle vient
tous les soirs. J’ignore qui elle est vraiment. Je ne souhaite méme pas le savoir. Elle au moins ne me
considere pas comme un monstre de foire. Elle me chuchote a I’oreille d’agréables choses. Elle me
sucote le cou, I’enduit d’une délicieuse sauce. Elle m’appréte de la méme maniére que I’on prépare
un bon repas. Elle au moins ne me rejette pas. Je ne veux pas qu’elle parte, ma bonne fée. Quand elle
s’en va, c’est la Mante qui apparait. La Mante... Quelle facon curieuse de la nommer ! Les livres
appellent ¢a un succube, un démon enfoui sous le tapis des ages. J’aime mieux lui donner un nom
d’insecte. Sinon, elle deviendrait trop réelle et je ne pourrais plus profiter sans peur des instants ou
Synesthésie est 1a. Contempler ses ailes qui se déploient. Des ailes fines, en dentelles. Un voile de
mariée. Quand elle s’approche, je sens sur mes Iévres leur velouté. Elle a, sous les dents, une petite
trompe. Ce n’est pas un appendice horrible, non. C’est une paille sertie de paillettes qui pousse entre
ses dents baguées d’argent. Son visage est un joyau.

Elle leche les murs, saupoudre le plafond d’étoiles, gonfle les draps d’un souffle chaleureux. Elle
gobe les vilaines araignées, ces funambules d’un cirque endiablé. Leurs pattes sont tellement longues
qu’elles pourraient me pénétrer. A peine quelques secondes et elle les a toutes avalées. Les escaliers
grincent. Synesthésie doit s’en aller. Assise sur le rebord de la fenétre, elle saute comme si elle
cherchait a se tuer. Je sais qu’elle ressuscitera demain. En attendant, elle meure avec la naissance de
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I’aube. Et la Mante renait. Je vois son ombre s’étendre en noircissant les murs. C’est son heure. Les
fruits sont murs.

111

Ma mere me pend a son bras de la méme fagcon que I’on pend un prisonnier et m’exhibe fierement
dans la cours de récré.

Elle m’a placardé un pansement sur 1’ceil, m’a emballé dans une affreuse chasuble orange et a planté
mes pieds dans de vieux mocassins usés. Mon sac a dos est plomb¢ de livres dont je n’aurai
stirement pas utilité. Je voudrais tellement pouvoir me détacher comme un ballon, m’envoler, me
vider de tout ce mauvais air puis retomber tout au fond de ma tranchée pour m’y cacher. Hélas, je
plie si fort sous le poids que je vais plutdt finir par me rompre, par me casser.

Ma meére déteste tout ce qui a des ailes, tout ce qui peut brasser le vent et s’échapper. Un jour, elle
m’a surpris en train de jouer avec les mouches dans ma chambre. Elle est partie sans rien dire. Mais
lorsque je me suis éveillé le lendemain, le plafond était garni de langues monstrueuses et le sol était
jonché de petits corps meurtris dont certains encore se débattaient. Il y avait méme un papillon de
nuit aux ailes pourpres qui se tortillait dans la glu. Je I’ai opéré avec une pince a épilée. J’avais si
peur que ce soit Synesthésie, la bonne fée. Apres I’avoir soigné, je I’ai déposé sur le rebord de la
fenétre pour vérifier. Lui aussi a fini par sauter mais je ne I’ai plus revu. Plus Jamais.

Ma mere n’aime pas les oiseaux non plus méme si elle prétend apprécier leur chant. Elle en éleve
dans une salle de concert sans porte d’entrée. Parfois, je tombe sur Munch, obése au poil roux qui
squatte le canapé, une paire d’aile dans la gueule. Ce chat est constamment collé sur les genoux de
ma mere. Je crois que c’est déja une bonne raison de s’en méfier.

Nous approchons du vestiaire. Je suis a nouveau sur mes gardes. Ma mere saute au cou de tous les
¢leves qu’elle attrape comme si ¢’était les enfants des amis de famille que nous n’aurons jamais. Elle
fait des moulinets devant le prof de gym qui feint de I’ignorer. Je me demande vraiment pourquoi
elle agit de cette facon-1a. La nuit, lorsque la Mante vient, elle n’est pas 1a. La nuit, la maison est
comme vide. Il n’y a que Synesthésie, la Mante et moi.

La nuit... C’est étrange tous ces changements qui se produisent quand seule une lumicre tombe et
s’enterre. Le soleil doit avoir creusé sa tranchée, lui aussi. Pour que le monde puisse s’inverser, que
nous puissions devenir nos reflets. Laisser les fantdomes prendre notre place. Pour qu’ils puissent
nous parler. Synesthésie elle-méme n’est peut-€tre qu’une apparition. Un spectre fragile qui peut
simplement se montrer, dire qu’elle est avec moi, qu’elle me soutient sans pouvoir concrétement
m’aider.

Ma mere, elle, ne m’aide pas. Elle explique au prof de gym qu’il ne faut pas s’inquiéter si je chute
parfois. J’ai une cyphoscoliose et cette déformation est susceptible de me déséquilibrer. Il lui répond
qu’il a I’habitude, que tordus ou droits, tous les €éleves finissent par tomber un jour ou I’autre a son
cours. Malheureusement, il dit vrai. En prenant soin de détacher chaque syllabe, elle prononce alors
le mot orthophoniste a haute voix. Tout le monde doit étre courant qu’elle sait parfaitement articuler.
Qu’elle est mon interprete. Que sans elle, je suis incapable de communiquer. Je ne sais si tout le
monde a compris. En tout cas, tout le monde rit. Ensuite, elle parle du psychologue, un de ses
confreres. Elle annonce qu’elle viendra me chercher un quart d’heure plutot pour ne pas arriver en
retard au rendez-vous. Le timing s’annonce serr¢ : le dentiste nous attend juste apres. Le prof de gym
lui a gentiment fait remarquer que d’ici 1a, son cours sera terminé. Rien a faire. Il faut que personne
n’ignore que je suis suivi par un psy.

Elle finit par se décider a partir. Le cours aurait déja di commencer. Le prof de gym dévisage sa
montre et I’écarte d’un geste droit. Bien sir, elle m’étouffe entre ses bras avant de s’en aller. Le prof
de gym soupire. Elle lui lache un compliment pour le décrisper. Un truc de grand que je n’ai pas tres
bien saisi. Le prof a quand méme souri et elle s’est retirée. Enfin.
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Mon dos me fait fort souffrir cette nuit. Synesthésie, la fée, me dénoue les cotes de sa main de
dentelle. Ma bosse s’aplanit sous sa paume.

Soudain, Synesthésie s’efface. Ce ne sont plus ses doigts de buée qui me parcourent le dos mais des
griffes acérées qui me strient la peau, me dessinent de nouvelles cotes avec une mine de sang.

La Mante m’écarte les machoires et m’attrape la langue comme on étrangle un serpent. Un sss
serpent. Entre mes joues, j’entends un sifflement. C’est moi le serpent. Ou plutot la couleuvre. Je
suis inoffensif quand elle est a I’ceuvre. Dans ma bouche. Sa Bouffe. Elle me détache les dents. De
petits carrés tordus qui tombent en ruban. Mon palais est son royaume.

Elle se penche et m’immobilise la langue avec des barbelés. Elle dit qu’elle veut me faire poser un
mors. Pour qu’on voie qui de nous deux est le plus fort. Elle disjoint mes machoires a ce point que
toutes mes dents folles et aiguisées ne peuvent plus rester cachées. Un vrai bouquet de chardons.
Elle tire sur ma langue. Elle veut jouer avec la pointe. La rendre rouge, acidulée. C’est ma petite
torture nocturne. J’y suis habitué. Articule ! Articule ! J’aurais préféré que I’on fasse une dictée. Ils
ignorent la chance qu’ils ont, les autres enfants. Moi, je n’ai pas de chance. Je n’ai pas de sens.
Quoique je dise, quoique je fasse, la mante se fache.

Elle enroule sa meche autour de ses doigts. Je la vois venir, vicieuse. La messe. Elle me saisit a la
gorge et tente de cueillir ma pomme d’ Adam naissante entre son pouce et son index. Je sens qu’elle
va se faufiler en moi. C’est elle qui m’a voulu tel que je suis. Elle doit s’assurer que je n’ai pas
changg. Elle sait qu’il lui faudra descendre en moi si elle veut continuer & me contrdler.

Ses ongles peints sont plantés dans mon avant bras. Ses serres. Elle décroche ses doigts sanglants de
ma chair pour les accrocher sous le col de ma chemise, entre mes vertebres. Ma bosse s’est bien
développée. C’est un petit sac en toile de jute a présent. Je m’interroge sur ce qu’elle a mis dedans.
Je pense que c’est une sorte de cachette pour tous ses désirs qui me déchirent le dos. La cassette...
Celle ou on la voit fermer et ouvrir des plaies.

Play... Non, je ne veux pas y jouer. Te vouer mon corps et mes pensées. Penchée, elle caresse mes
cotes. Je suis tellement maigre que j’ai la peau sous les os. Elle m’oblige a lui serrer ses hanches. Ses
hanses. Sa téte tombe sur mes levres. Sa bouche me bouffe. Sa langue se noue autour de la mienne.
Cette fois, je ne sais plus du tout parler. Il fait si noir dans la chambre. Les murs ont été engloutis par
la nuit. Les rebords du lit se sont retirés.
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Le dentiste ¢loigne sa fraise de moi. Je crois qu’il est avec elle. Sa blouse blanche me ment. Elle est
parsemée de tches. Une fasse ? J’ai bien besoin de boire quelque chose. Avec ce golt infame qui
pourrit dans ma bouche. Ma bouffe. Je vais vomir.

De nouveau, la fraise se plaque contre mon visage. Je suis persuadé qu’il a tranché ma pomme
d’Adam avec ¢a. Je suis en transe. Le serpent est toujours la. Plus fort qu’avant. Il s’est enroulé
autour de mon crane. Sss... Ce bruit parasite est 1a aussi quand je réfléchis. Des gargouillis de salive
explosent entre mes tempes. Ma langue est toujours prisonnicre. Entre mes gencives, je découvre
une barre de fer. M’aurait-elle enfin soigné ? Celle qui m’a mis au monde pour faire de moi ce qui
lui plait ?

- Zzze t’aime, Maman. Mersssi de 1’avoir fait. Mersssi d’avoir trouvé 1’arzzent.

- Moi aussi, je t’aime.

Elle avait prononcé ce « je t’aime » les lévres pincées. Personne ne faisait pareille grimace en
parlant. Pas méme moi. C’est ce son faux qui m’a permis de tout comprendre.

J’avais été naif. J’avais cru qu’on était la nuit en plus. Que j’étais au milieu de mes peluches. Que
’air noir était fait de pluches.

Je I’ai entendu lui répondre, le serpent dans ma bouche. Ce n’était plus moi. Le son n’était plus
humain. Elle ne m’avait pas du tout soigné. J’étais condamné a €tre un monstre.

Ils ne m’ont méme pas demandé de fermer les yeux quand ils se sont enlacés. Ma mere et le dentiste
se sont accolés, 1échés, mélés devant moi. Leurs langues se sont liées, déliées.

Je n’ai rien pu dire tant la mienne s’est emmélée. J’avais déja assisté a ce genre de spectacle chez
I’orthophoniste la derniére fois. Et chez I’ophtalmologue aussi. Et ne parlons méme pas du
psychologue, son confrere.

Mais cette fois, c’était différent. Le dentiste riait a s’éclater les dents. Ca se voyait qu’il était
dentiste. Et ils regardaient tout deux la photo, 1a bas, dans le cadre mobile. Le dentiste était avec ma
mere et une petite fille les accompagnait. C’était la féte scolaire. La petite fille portait un joli serre-
téte a paillettes et un déguisement aux couleurs de I’aube. Les couleurs du papillon de nuit.

Sa langue dépassait de son appareil dentaire telle une trompe. Et ses omoplates malformées
pointaient vers le ciel comme une paire d’ailes.

D’autres photos suivaient comme une séquence filmée. Sa trompe et ses ailes s’allongeaient au fil
des clichés. Elle était belle, ma sceur. Et j’allais lui ressembler.
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Ma Haine, Mon Bonheur (Marie Eugene rita Agnero)

De ma sombre cellule, je repensais a ce qui avait été ma chienne de vie jusqu'a ce que je me
retrouve enfermée a perpétuité dans ce fichu endroit. En fait, mon sort ne me touchait pas le moins
du monde. J’avais mé€me été soulagée du verdict des jurés qui me condamnaient pour le double
crime que j’avais prémédité sans aucun scrupule. Je lui en voulais tellement a cette petite sotte que je
me moquais bien de passer le restant de mes jours dans ce lieu pourri du moment ou elle, de son
coté, était déja dans I’au-dela. Je quittais donc les barreaux ou j’étais arrétée depuis un moment et je
vins me jeter de tout mon poids sur ce torchon qui me servait de lit. Et les souvenirs commengaient a
affluer.

La haine, le mépris, la rancoeur que je ressentais pour Bettinael et ce, depuis mon enfance
n’avait pas diminué le moins du monde malgré ces deux années écoulées depuis sa mort. Oui je la
haissais, la détestait de tout mon étre. Je lui en voulais terriblement car elle avait toujours eu ce
qu’elle désirait. Elle, issue d’une famille plutot modeste, était belle et de surcroit trés intelligente. Je
ne la supportais pas .Physiquement, j’étais mieux batie qu’elle et plus belle mais lorsque nous
marchions ensemble, puisque je me faisais passer pour sa meilleure, elle attirait toujours tous les
regards et a ces moments 1a je ne désirais qu’une chose de tout mon cceur : qu’elle meure soit
accidentée par un véhicule soit par tout autre chose mais juste qu’elle meure. Nous habitions le
méme quartier et avions fréquenté les mémes écoles maternelles, primaires et secondaires. Et
toujours, elle occupait les meilleures places, les premiers rangs, remportait les premiers trophées et
était toujours choisie pour les premiers roles en théatre .L’aversion que j’avais pour Betty comme
nous 1’appelions tous a cette époque et qui durait depuis la maternelle, prit de I’ampleur au
secondaire, quand tous les garcons du lycée tombaient en admiration devant elle. Malgré ma richesse
et mon minois slirement mieux dessinée que le sien, c’était toujours elle qui attirait le plus de
sympathie ; peut étre parce que les gens au fond d’eux savaient qu’elle était vraiment un ange et
qu’en moi par contre, sous ma beauté si frappante, se cachait un véritable démon. Elle me pourrissait
vraiment la vie mais je ne tenais pour rien au monde a me détacher d’elle, guettant le moindre de ses
gestes pour aiguiser ma jalousie. L’idée de tuer mon amie commengca a naitre en moi lorsque pour
comble de tous ce qu’elle me faisait endurer, elle osa me voler ’homme de ma vie. Celui dont j’étais
secrétement amoureuse. Mais comment cela s’était-il passé ? Comment ? Comment ?

Nous avions connu Marc-yvann toutes deux en fac de droit et j’étais tout de suite tombée
folle amoureuse de lui. Je ’aimais a en mourir mais lui n’avait d’yeux que pour elle, Betty la sainte
nitouche. J’avais caché mon amour pour Marc a Betty et je souffrais donc en silence lorsqu’il la
draguait en ma présence. Je n’en pouvais plus de devoir supporter cette Betty que tout le monde
aimait, que tout le monde apprécie et méme mon amour. Je passais mes nuits a ne réver que de sa
mort, de la mort de celle que je considérais comme mon obstacle. Elle était pour moi comme un
ulcére qui m’empéchait de pleinement m’épanouir et jouir de ma vie. Il fallait que je me débarrasse
d’elle et je me voyais chaque soir dans mes réves en train de lui arracher le ceeur.

Un jour, je surpris une scene d’amour entre elle et mon amour et je fus anéantie. Mon
meurtre se dessina alors plus clairement dans mon esprit. Je les regardais 13, chez lui, 1a...oh !a m’en
souvenir, j’ai encore une boule qui m’étreint la gorge a m’étouffé. Je ressens monter en moi cette
haine comme une vague de plus de trois métres qui monte depuis mes entrailles pour venir se briser
la, sur mon ceeur .Ce coeur que Marc-yvann venait de briser en milliers de morceaux.Je m’en
souviens comme si ¢’était hier...
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11 était déja soir quand j’arrivai chez lui et je fus frappée par le silence qui y régnait. Je
décidai donc de rebrousser chemin pensant qu’il devrait étre sorti.Mais en passant, je vis Marc par la
fenétre.

I1 était assis face a Bettina et mon sang ne fit alors qu’un tour.

Je ne pouvais plus faire un pas imaginant tous les mots doux et tendres qu’il pouvait étre en train de
lui dire.J avais tellement besoin de lui dans ma vie, tellement besoin de son amour, de sa présence a
mes cotés et voila qu’il osait me trahir avec cette idiote. Oh !que je la haissais.

Je le vis s’approcher de Betty et lui prendre la main. Je la sentais un peu hésitante mais elle
ne la lui refusa pas. La traitresse ! Lorsqu’il porta sa main a sa bouche, Betty se retourna et lui fit
face. La, a ce moment précis, je lus dans leurs yeux a tous deux I’intensité de I’amour qu’ils se
portaient. Mais moi, je m’en moquais. Je ne savais qu’une seule chose : saurait di étre moi, 1a, a la
place de cette Betty, en face de Marc. Mais pourquoi donc ! Dans le regard de Marc, dans ses yeux,
brilait un tel amour que Betty tres timide de nature baissa les yeux ne pouvant supporter I’intensité
de ce qu’elle lisait comme moi dans les yeux de mon bien aimé. Pourquoi osait-il me faire cela ?
Moi qui pourrais donner ma vie pour lui. Les larmes ruisselaient le long de mes joues et pendant un
moment je perdis la notion du temps. Plus rien n’existait pour moi que cette scene de trahison entre
ma soi disante meilleure amie et mon pseudo bien aimé. Il la tenait a présent par la taille et la serrait
bien fort contre lui. Leurs lévres se cherchaient, n’osaient se trouver, se perdaient dans leurs cous,
s’effleuraient a nouveau, n’osaient pas se trouver ayant peur que ce ne soit qu’un réve, se
cherchaient encore une derniere fois et se retrouvaient enfin pour leur bonheur. Ils s’embrassaient
alors avec timidité et douceur puis avec avidité et passion.

Je me sentis alors détruite, anéantie jusqu’au plus profond de mon étre, ne désirant qu’une
chose : leur mort et la mienne. Marc embrassait Betty avec tant d’amour qu’on aurait dit q’1l buvait
en elle une énergie inexplicable. Une ivresse sans nom les étreignait. Assurément, ils s’aimaient.
Chose qui suffisait a décupler ma haine pour eux.

A partir de ce moment, je commencais a avoir de la haine pour Marc aussi intensément que
je Paimais. C’est vrai ils s’aimaient, mais pourquoi moi aussi n’avais-je pas le droit d’étre heureuse
comme tout le monde ? Pourquoi devrais-je toujours me contenter des restes que voudrait bien me
jeter cette Betty ? Pourquoi m’avait-elle fait cet affront, cette traitrise, en me volant I’homme que
j’aimais par dessus tout ? C’est vrai je ne lui avais jamais dit que j’aimais Marc mais elle aurait di le
deviner, me le laisser. Mais non, non, madame voulait tout pour elle, et elle devrait payer, oui payer
par sa mort. Marc devrait aussi mourir pour s’étre souillé avec cette impie.

Je me mis donc dés ce moment a chercher le moyen le plus facile pour les faire mourir, pour
les faire payer tous les deux. Cela me hantait tant que je finis par arréter toutes mes activités et
estudiantines et extra estudiantines. Il fallait qu’ils paient quelque soit le nombre d’années qui
s’écouleraient. Et il fallait que ce soit le plus tot possible sinon, le chagrin, la douleur, I’amertume et
surtout la haine risquaient d’avoir raison de moi et je ne voulais pour rien au monde les devancer
dans ’au dela.

Une année s’écoula apres cette scéne de trahison et ma rancceur était toujours au beau fixe. Je
continuai malgré cela a étre leur amie, mais je les maudissais de tout mon étre une fois qu’on se
séparait. IIs ne se cachaient pas et avaient mis leur histoire d’amour et vu et au su de tous. Ils me
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faisaient souffrir et prétendaient étre mas amis. Les amis se font ils tant de mal, tant de peine ?
Répondez-moi, mais répondez-moi ! Il fallait colite que colite je me venge.

Entre temps mon amour pour Marc continuait de grandir et ¢’était la méme chose pour la
haine que j’avais pour lui. Je me devais de le faire mourir de mes propres mains. Il devrait payer
pour m’avoir ignorée, délaissée, moi qui ne vivais que pour lui, moi qui lui étais entierement
dévouée. Et puis, que pouvait-il trouver a cette sauvageonne de Bettinael !

Le jour choisi pour ma victoire fut le 14 février, jour de la Saint valentin, jour de la
célébration de ’amour. Je savais qu’ils avaient prévu une soirée en amoureux chez Marc et je
comptais les achever la. A cet endroit ou j’avais surpris leur trahison. Ainsi ce lieu qui avait couvé
leur premier baiser couvera aussi le dernier. A cette idée, une joie et une paix indescriptibles
emplissaient mon ame.

Je sais, je sais, vous devez bien penser que je suis folle, n’est ce pas ? Non, je ne le suis pas,
loin de la, je suis seulement une jeune fille amoureuse et frustrée. Et je me moque bien de ce vous
pouvez penser de moi car je le fis, oui je commis ce crime avec une finesse remarquable. Oh oui ! Je
mis de I’arsenic avec une grande aisance dans leurs verres lorsque j’interrompis leur téte a téte
prétextant avoir oublier un livre chez Marc. Je jubilais intérieurement car occupés a se dévorer des
yeux ils ne m’avaient pas vu manceuvrer.

IIs trinquerent donc en ma présence et aussitot le contenu des verres termine, je vis leurs
visages devenirs livides. J’avais tellement de haine en moi que je mis dans leurs verres une dose
pouvant achever un troupeau d’éléphants. Bettinael tomba la premiére, inerte, morte sur le coup. Je
lui crachai alors au visage, la piétinant et lui balangant toute ma rage, ma rancceur, mon dégott. Ce
fut ensuite le tour de mon bien aime, Marc, de s’affaler. Je m’accroupis a ses cotés, lui tenant la téte
dans mes mains, lui disant combien je ’aimais mais qu’il devait cependant payer pour s’étre souillé
avec cette impie.

Lorsqu’il ferma les yeux définitivement, des larmes roulérent sur mes joues. Je pleurais mon
amour mais aussi et surtout ma satisfaction. Enfin ! Enfin ! Tout était termine. Je pouvais vivre en
paix sans cette sangsue dans ma peau et sans mon bien aime, ce traitre.

Aujourd’hui, je suis 1a, en prison, et heureuse et gaie comme un pinson. Tout le monde me
prend pour folle, mais moi je sais que je ne le suis pas. Et, je ne regrette rien de ce que j’ai fait car si
s’était a refaire, je le referai sans hésiter.

La haine est ma raison d’exister. Je hais toutes ces personnes qui sont toujours heureuses
pendant que d’autres n’ont jamais 1’occasion de ce ressentir ce sentiment de plénitude qu’est le
bonheur, rien qu’une fois dans leurs vies. Moi, j’ai trouve mon bonheur dans la haine. Certaines
personnes étiquetées de la notion de bonnes meeurs et de valeurs morales nobles me qualifieront de
toutes sortes de noms et les pires | Mais a ces derniers, je souhaite de mourir misérables.

Le but de 'homme n’est-il pas de trouver le bonheur? Alors pourquoi le mien vous choque-t-il?
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Les réves de Maudi (Vanessa Dinnarmé)

Les cceurs palpitent, tout le monde s’agite dans la ville, le soleil brille. L’été est enfin arrivé, les
vacances vont commencer. Les news défilent aux radios en début d’aprés-midi afin d’annoncer la
canicule de cette saison. Dans la cuisine du foyer d’adultes en grande dépendance, les discutions se
penchent sur la prochaine destination des vacances. Ils ont I’idée de 1ézarder a la plage. Le défi de
ces adultes handicapés est de trouver une certaine indépendance. Il faut qu’ils puissent vivre leur vie,
faire quelques rencontres, imaginer de nouvelles expériences. Tous ces jeunes gens devront quitter
ce centre apres réadaptation au monde extérieur.

Pavel est un aveugle-né encore fragilisé par I’absence de lumicere, lors de son arrivé au centre il se
servait d’une agressivité pour étre reconnu par sa famille. Il provoque les cinqg membres du groupe
en évoquant la férocité des requins blancs. En pensant que Mitch ne pourra sortir de la mer assez vite
avec sa jambe de bois. Palika et sa surdité, elle qui est toujours dans les nuages ne pourra voir une
méduse a ses pieds. Key, c’est sirement le seul qui ne risque rien ; continuellement plongé dans ses
lectures philosophiques... Laila ’auxiliaire de vie ne peut €tre présente pour les cinq dépendants.
Sarah quant a elle, son intuition leur sera peu utile. Elle se trompe souvent, puis comment ferait-elle
pour rouler sur le sable avec son fauteuil roulant ?

Laila décide d’apaiser les tensions par sa fermeté habituelle : « sur la plage on n’est pas avalé Les
ceeurs palpitent.docpar les requins ou enfouis dans le sable. Il y a autant de responsables que de
vacanciers. »

Lorsque le déjeuner fut terminé tout le petit peuple fit un passage dans la grande surface du coin, le
terrain semble plus favorable pour faire les provisions avant le départ. Tout doit étre prévu en cas de
difficultés de derniéres minutes. Le soir, les valises sont bouclées. Les activités se passent dans la
précipitation. Palika n’avance pas puisqu’elle réve d’une rencontre avec un homme meétisse, sensible
et romantique. Celui-ci tombe amoureux de sa beauté et il ne remarque pas sa maladie. En effet,
Palika sait lire sur les levres. Il ne faut pas €tre un naitre parfait pour aimer. Key tape sur son épaule,
a travers le langage des signes ils échangent rapidement quelques entendements. C’est deux la sont
vraiment inséparables malgré le fait qu’il faut aller vers les autres, selon Sarah. Ils restent dans leur
monde.

Key du fait de sa sagacité avait répondu que c’était facile pour elle, au moins, elle pouvait parler,
mais lui il était muet. Apres mire réflexion, il s’est fait pardonner parce qu’elle avait la parole,
cependant, elle ne pouvait bouger seule puis sa voix est faible. Le seul moyen pour elle de se faire
entendre, c’est de faire sonner sa machine qui 1’aide a respirer. Laila arrive et annonce que le départ
se fera a sept heures du matin, elle ne veut aucun retard, le trajet parait long. Toute la tribu se couche
le sourire aux lévres...

Le réveil est difficile surtout pour Palika qui a oubliée la nuit. Elle pensait déja a la journée qui
commence. Maintenant, elle est fatiguée. Laila, dans la précipitation, avait omis les tranquillisants
pour le sommeil agité. Chaque membre du groupe prend une douche, pendant ce temps 1’auxiliaire
s’occupe de Sarah. Le petit déjeuné obtient une forme comique. L’excitation est au rendez-vous
malgré cette éternelle angoisse d’étre considéré comme des incapables puis de devenir ce que les
gens veulent bien voir. Key avec le langage des signes précise que les moqueries des gens seront
plus sifflantes que I’humour sarcastique de Pavel.
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D’un regard troublé, Pavel expose son irritation :

— Je n’ai pas un humour sarcastique, j’ai un humour noir.

Palika affiche son air coquin en ajoutant :

— C’est certain que ton humour est loin d’étre coloré, mais ce que veut dire Key est plus profond.
— C’la m’aurait étonné, c’est pas la fameuse histoire des serpents qui sifflent sur nos tétes de...
J’sais pas qui.

— Faisons une grande féte ! Pavel a de la culture.

Afin de détendre I’atmosphere, Laila propose a 1’équipe de s’installer dans le minibus, les ceintures
sont attachées. Avant cela, Mitch et Pavel se lancent sur le fauteuil de Sarah dans le but de trouver
celui qui attachera le plus vite les click-clock. Le départ fit raide, les freins sont durs, la conductrice
manque de douceur. Toute la compagnie chante le temps du trajet. Key lit I’essai de Foucault et
Palika somnole. Au bout de quatre heures de route en harmonie avec des kilometres de bouchon,
Sarah se pose des questions. L’impression que le moteur ronfle d’une maniere peu commune,
inquicte la princesse. Les gar¢ons lui font comprendre qu’elle panique toujours pour rien. Le
minibus roule assez bien, mais il chauffe un peu a cause de I’attente indéfinie de la queue de
voitures. Pavel remercie le bon dieu d’étre aveugle, il n’a pas a voir ce calvaire. Il y a tout de méme
la chaleur insoutenable mélangée a la pollution. Sarah supporte mal cette absence d’oxygene. Elle
demande a Mitch de mettre sa machine respiratoire en fonctionnement. Cette aide lui permet au
moins de maintenir sa respiration, sa force. A son tour, elle rend hommage au saint esprit en disant
que la technologie a bien progressée. C’est que toutes ces inventions sont bien utiles. Key interrompt
le sommeil de Palika dans le but de dire a Laila de faire une pause pique-nique. D’une voix haute et
intelligible, elle répéte la demande de Key. Pavel répond d’un air contrarié, en articulant chaque mot
qu’il est aveugle mais pas sourd. La critique ne se fait pas attendre, la faim fait que la nervosité
s’impose dans le clan des valides du cerveau.

— Je viens de me réveiller Pavel, tu as le don de m’épuiser avec tes réflexions.

Si j’te saoul, dis a ton prince sans cheval blanc mais avec un livre de ne pas traduire. Laila doit
regarder le plan avant que I’orage arrive.

11 fait trop orageux pour que cela dure. Les nuages noirs se présentent dans I’horizon d’un bleu
azuré, ce n’est pas rassurant. ..

Avant tout, il faut passer aux toilettes. Comme d’habitude, I’accessibilité sur les aires d’autoroute
n’est pas géniale. Sarah ne peut entrer dans les WC avec son fauteuil, tous les batiments publics sont
étroits pour les voiturettes €lectriques. Laila la porte dans ses bras, mais un adulte de vingt ans qui ne
peut ni marcher ni bouger 1égérement c’est vraiment fatiguant...

Les architectures ne son vraiment pas adaptées. Au moment du repas, 1I’équipe commence a
paniquer, les freins ne tiendront pas le coup sur les routes humides. Selon Sarah, ce bus n’ira pas
loin. En plaisantant, Pavel provoque une fois de plus le groupe en parlant de la 1égende du petit
village nommé Maudi. Tous les ans a la méme époque ce petit village est envahi par le chaos et les
forces du mal, un endroit sympathique pour passer les vacances ou le week-end. Seulement, une
journée est consacrée au repos du diable. Laila explique que les 1égendes sont incarnées dans
I’imagination, puis que ce village n’est pas inscrit sur la carte.

Sarah fait un brun d’humour qui évoque son handicap :

— Heureusement que j’ai une machine pour respirer parce que sur le coup j’ai eu le souffle coupé...
Suite a ce repas, Laila indique le chemin a Sarah, tous les autres s’installent. Mitch vient enfin de
réagir a la conversation précédente en parlant a voix basse a Pavel :

— Ce village ne peut pas étre sur la carte si le diable y réside.
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— Une légende reste une l1égende, c’n’est pas réaliste. Le village n’existe pas
— Tout de méme... Raconte I’histoire de ce village « Maudi » !

Sarah a entendu la conversation ; maintenant, elle veut connaitre la 1égende de ce village. Pavel
reprend sa respiration puis déglutit sa salive.

Il commence son récit :

— Une femme est tombée enceinte, a la naissance de son fils I’humeur de la famille a changée.
L’enfant ne faisait aucun mouvement, le médecin a tenté de 1’faire pleurer, mais rien. Il respirait, son
cceur battait et la mere 1’a abandonné a I’hdpital. Selon le médecin, il d’vais apprendre comme tous
les enfants. I a émit un veeu pour son avenir. Le médecin était aussi le maire du village ; le diable
accepta sa proposition a une condition d’examiner chaque enfant avec des difficultés pour les
pousser au-dela d’eux méme. Le p’tit n’est plus, mais le médecin attend une force surhumaine chez
nous.

— Nous ? Les grands dépendants comme disent les politiques. Sarah furieuse fit sonner son
respirateur artificiel. Les freins du minibus ne sont pas facile a gérer, le ciel s’assombrit, la nuit se
présente, il n’est que quatorze heures. Le défilé des voitures est toujours aussi long, Laila choisie un
raccourci légérement abimé par les changements de temps. La route est peu souple pour un véhicule
adapté. Le groupe n’a qu’une envie, c’est d’arriver avant le couché du soleil, remarque il est dé¢ja
caché derriére ces maudits nuages qui provoquent un mauvais pressentiment aupres de Sarah. Cette
fois, elle ne dit rien...La pluie battante parvient en fin de journée. Laila n’apercoit plus I’horizon par
la pluie torrentielle. L auxiliaire appuie de toutes ses forces sur les freins, rien n’y fais. La pluie fait
une route glissante, la terre en forét est boueuse. Sous 1’effet de la peur ; Laila freine, glisse dans les
bois reste embourbée.

Palika c’est tapée la téte contre la vitre arriere du véhicule, elle saigne au niveau de 1’ceil. Pavel c’est
fait mal au mollet gauche en se langant sur le fauteuil de Sarah pour le rattraper ; forcement, les
click-clock se sont desserrés. Maintenant, elle a une douleur dans le dos. Mitch a quelques crampes
atroces a sa jambe et Key a des maux d’estomac. Celui-ci suggere d’attendre la fin de 1’orage afin de
visiter les alentours. Il y aura peut-étre un dépanneur et un médecin. Pendant ce temps, Palika pose
une compresse stérile sur son ceil en vu de ralentir I’hémorragie. Laila passe a I’arriere dans le but de
donner quelques antidépresseurs a toute la bande, seulement, Sarah crée 1’angoisse. Elle pense qu’ici
il n’y a rien de bon, le pire reste a venir. Une petite éclaircie se montre dans le ciel noir, Laila est
inquicte, elle a vue un panneau rouge et blanc avec une écriture noire d’un style Sand. Les autres
n’ont rien remarqués heureusement.

La pancarte indique le nom du village le plus sombre de cette décennie : Maudi. Au fond, elle sait
qu’il faut aller 1a-bas. Un abri pour la nuit serait nécessaire. C’est tout de méme un village sauvage
selon la 1égende. Laila n’a jamais rien trouvée d’étrange dans ce village. Depuis le temps, elle passe
chaque année dans ce lieu pour prouver que les handicapés sont aussi valides que les valides. Laila
se demande si I’assurance du foyer acceptera un dixieéme accident inexplicable. La pluie commence a
se calmer, la compagnie peut descendre du minibus. Mitch et Pavel les seigneurs de la charmante
princesse Sarah, sortent la rampe. Ils I’aident a monter sur la route, il manquerait plus qu’elle reste
embourbé a son tour...

Tous avancent le long de la voie complétement humide, le soleil blanc pointe le bout de son nez. La
marche se prolonge dans un silence de mort, les bagages sur le dos et les sacs a la main. Sarah
supporte a I’arriére de son fauteuil quelques petites valises et une entre ses jambes afin d’équilibrer
le poids. On entend a peine les pas de Mitch ainsi que le moteur du fauteuil de Sarah. Au bout du
chemin, une lumiére aveuglante fait reculer les cinq voyants. Pavel dépasse la lueur d’un pas
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détermine, il ressent bien la chaleur de cette force lumineuse, mais d’un geste d’ impatience, il
demande aux autres d’avancer.

— Vous n’allez pas rester planter comme des carottes de sable. Sarah roule a une vitesse insolente,
elle crie pour dire :

— La lueur aveuglante est simplement le soleil qui brille sur un crucifix d’or. Rassurés, chacun
franchi cet obstacle que dieu a du poser afin d’inviter les voyageurs a la paix du village. Les maisons
blanches, bleues, roses et jaunes s’inclinent devant les nouveaux venus. L’odeur du sel se fait sentir,
la nature se ravie de I’humidité qui vient d’arriver en ce bel été. Ce village semble apaisé, apaisant.
Palika est déja partie dans ses réves, Sarah veut bronzer, Mitch préfére se baigner, Pavel pense a
séduire et Key cherche un coin d’ombre pour philosopher. Laila accepte de rester ici a la condition
de trouver un hotel sympathique sans escalier. D’un autre c6té, elle n’est pas en accord avec cet
enthousiasme irrésistible envers ce village. Elle connait son métier, elle doit accompagner ces jeunes
handicapés sans penser a elle. S’ils savaient qu’ils sont a Maudi. Pavel s’amuserai mais les autres
n’auraient qu’une envie, s’en aller a I’opposer...

IIs visitent les rues de ce village avec 1’optique de trouver un hotel pour la semaine. Devant cet
immeuble en couleur de bois verni, une inscription apparait sur un fond pourpre assez angoissant aux
cotés des maisons. Mitch réagit, il lit a haute voix. Il tremble de peur en disant qu’ils sont les
bienvenues a I’hotel Maudi. Pavel éclate de rire en assurant qu’il les avait prévenus que ce village
existait, il manque juste la réalisation de cette légende. Sarah ajoute qu’elle savait que ce voyage ne
serait pas parfait. La philosophie de Key rassure toute I’équipe en évoquant la plus grande référence
de Giono ; qu’est-ce qui peut étre plus attirant et plus déroutant que le sang ? Ils n’ont plus de
minibus, il est tard puis les 1€gendes ouvrent I’esprit et cela ne se fais pas si on y croit pas. Comme a
son habitude, Pavel dépasse le groupe, franchit la porte, a I’ouie il essai de se repérer. Un homme
d’une cinquantaine d’années se présente en proposant son aide. Pavel prend un air furieux presque
hésitant, accuse le coup en avouant qu’il cherche une ou deux chambres pour un groupe de cinq dont
une personne en fauteuil qui est sous respirateur. Le réceptionniste lui donne deux clefs assez
lourdes ; la chambre vingt et un ainsi que la vingt-trois. Soulagé, Pavel sort annoncer la nouvelle aux
autres en oubliant la marche.

Il chute et tombe la téte la premicre sur le pied de Sarah.

De son ricanement sors une phrase :

— N’oublie pas ; certaines joies font souffrir.

— Pff, c’n’est pas drdle.

— No, c’est douloureux pour mon pied.

— Princesse, j’ai deux chambres. Tu ne veux pas un p’tit poids sous ton mat’ ? Chacun entre
heureux, Mitch ressort pour prendre les valises de Sarah. Il y a une marche, le fauteuil risque de
tomber en arri¢re avec ces bagages. Key et Pavel montent le fauteuil en faisant une blague sur son
poids.

Elle répliqua d’un ton coléreux mais fier :

— perdue un kilo en quelques jours.

Palika part a la rencontre de I’homme qui a accueilli Pavel, elle lui demande ou se trouve le médecin
du village. Ne sachant qu’elle est sourde, il lui indique a I’orale le chemin. Elle essaie de lire sur ses
lévres ; cependant, il a la téte baissée sur un livre ressemblant a une bible. Elle fait signe a Key de
traduire un peu, il écoute, fait la transmission en langage des signes. Il propose de I’accompagner
jusqu’au cabinet. Face a la vitre du bureau médical, elle lit les cinq sens des plantes utilisées par Dr
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Esote. Légerement choquée, Palika entre en compagnie de Key. Le médecin accueille directement
les deux jeunes dans une salle aux murs blancs gris sculptés. Des sculptures de dieux romains, au
centre de la piece un autel de pierre transformé en table de consultations. Le médecin reste perplexe
devant la blessure de Palika, il prescrit un traitement tout a fait simple et naturel. Des gouttes d’eau
de lavande toutes les heures afin de cicatriser la plaie. Il n’a pas besoin de leur demander ou ils sont
installés, tout se sais dans ce village. Il précise de dire aux autres membres du groupe de passer
prendre leurs médicaments contre la douleur du mollet, du dos. Au passage il donne un flacon de
pilules de primevere, marjolaine avec une pincée d’airelle & Key. L’amour qui fusionne envers
Palika deviendra haine.

I1 explique a Key que ses brilures d’estomac vont se calmer rapidement. Les deux amis se posent
une question principale dés qu’ils sont a I’extérieur ; aucun étre humain ne connaissait la souffrance
du philosophe, méme pas Palika. [Is commencent a douter, il faut certainement le raconter a Laila.
Palika et Key ne comprennent pas pourquoi le médecin parlait en langage des signes. Personne ne
peut faire des phrases avec les mains sans se tromper. Méme les parents ne peuvent s’exprimer
correctement. La course jusqu’a I’hdtel est insoutenable, Key se sent poursuivi par une ombre
mouvante. A I’hdtel, il n’y a plus personne, tout est sombre. Ils vont dans leurs chambres, tout le
monde dort.

Laila arrive a pas de loup dans leur dos. Palika d’un sursaut se met a crier, les autres sortent de sous
les draps, Sarah ouvre la porte de la salle de bain avec ses cale-pieds. Laila allume la lumiére puis se
permet un sourire angélique. Palika franchie la picece puis le couloir pour rejoindre sa chambre, se
fondre sous les draps d’un blanc laiteux comme dans les hdpitaux privés ou tout semble vous tuer a
petites vapeurs d’éther.

Key a I’opposé, raconte la fameuse rencontre avec ce monsieur Esote. Il explique la décoration du
bureau, ce qu’il a choqué dans cette conversation ainsi que ce qu’il a éprouvé en remarquant sur un
meuble en pierre un petit sablier dans lequel coule des grains noir. Laila indique que c’est un village
qui sait tout et que sans le vouloir, chacun d’entre eux avaient du présenter leur douleur devant un
passant, ensuite il I’a répété au médecin qui a émis des hypotheses. Il n’y a rien de maléfique dans
cette histoire. Douteux mais rassuré, Key prend son médicament en rejoignant sa meilleure amie. Il
s’endort rapidement dans le lit voisin de Palika qui n’avait pas touchée a cet antiseptique naturel. Au
fond de lui, il n’avait qu’une envie, la cajoler, lui montrer qu’elle ne risque rien a ses cotés. Cette
nuit est assez difficile pour lui mais il reste anesthésié par le voyage.

Au réveil, Mitch et Pavel décide d’aller au-devant de leurs craintes en accompagnant Sarah chez ce
médecin excentrique. Méfiant, Key les prévient de ses nausées matinales. Pavel avec son humour
anglais réplique que la philosophie commence a faire grimper son taux d’hormones, faire la cours a
des philosophes finit toujours par la naissance d’une thése. Sarah aurait dii s’abstenir de la
traduction. Sous I’effet de la déception, il se refugie dans les bras de Palika qui teste ce nouveau
traitement, laissant les autres vers leurs pires cauchemars. Face a la vitre teintée de vert océan, un
panneau indique la fermeture du cabinet pour la journée.

Soudain, Mitch remarque un petit papier sur lequel les trois prénoms sont écrits avec une fleche
rouge dirigée vers la serrure. Mitch ouvre la porte, sa jambe de bois fait craquer le plancher. Sarah et
Pavel le suivre par pure curiosité, les roues du fauteuil crissent sur le parquet. Des boites de
médicaments sont posées sur le poste du secrétariat, chaque noms est inscrits sur les emballages : De
la poudre de nénuphar pour détendre les nerfs, procurant quelques envies sensuelles. Des pilules de
bourse a pasteur développant ainsi les dons de voyance de Sarah. Du romarin Espagne pour la
guérison, il purifie et éléve les ames...

Les trois mousquetaires prennent une petite dose de ces produits puis I’air enjoué, ils sortent dans les
ruelles de Maudi, ils marchent en direction de la plage. Mitch rejoint Key et Palika dans la mer, il
veut sentir les vagues parcourir son corps, sa peau. Il retire son atéle et se hisse dans 1’eau réchauffée
par le soleil ardent. Il nage de toute sa puissance, envahis par les profondeurs de I’océan. Une
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migraine le surprend, ses jambes sont lourdes, ses bras sont moues, il est attiré vers le fond. Aucun
son ne sort de sa voix, il se débat mais les vacanciers semblent étre dans un autre monde. Il coule en
rejoignant, déja, I’au-dela. Sarah qui était en pleine conversation de séduction dans le café Maudi
avec Pavel prit le bronzage d’un cadavre.

Elle crie de toutes ses forces intérieures mais a I’orale devant Pavel, elle ne parle que de premier
baiser, le regard fixé sur le torse en sueur de Pavel. Elle se dit qu’au fond, elle est comme le reste du
monde, insensible a 1’agilité des forces naturelles. Avait-il besoin d’affronter le temps alors qu’il n’a
plus la souplesse d’'un homme avec ses deux jambes ?

A P’autre bout de la plage, Palika réve d’une femme séduite par un homme dont elle ne voit le
visage. Elle vogue sur le dos, tenue par les bras musclés de ce jeune homme.

Ses yeux s’évanouissent dans le néant. Il panique, laché la femme qui ne sait, qui ne peut nager.
Cette jeune fille masquée d’un maquillage blanc semble vivre le malheur et le bonheur.

Une main se pose sur sa poitrine comme pour la faire sortir de son sommeil, la ranimer de sa
léthargie. Son corps est inanimé, seul son cerveau et son coeur sont éveillés. Ses membres sont morts
depuis longtemps. Elle sent qu’elle va couler dans les profondeurs de I’océan. Aucun hurlement ne
surgit de son insignifiante articulation.

Palika a compris que le personnage auquel elle réve est simplement sa colocataire Sarah. Palika
appelle Key, il ne répond pas, perdus dans sa lecture. Elle remonte vers le café¢ Maudi pour parler a
Pavel. Il n’était plus avec Sarah. Paniquée, elle court sur la gréve en demandant de 1’aide. Enfin,
Pavel apparait. Sarah a rejoint Mitch selon Pavel. Elle lit sur ses l1évres mais tout son dialogue lui
parait suspect. Partant aussitot a la recherche de Laila, il annonce qu’elle est partit a ’hotel se
reposer. Il faut rester calme, aprés tout Mitch et Sarah ne pouvaient étre que dans le village. Palika
s’allonge aux co6tés de Pavel dans le sable, ils commencent une discussion sérieuse sur les effets des
médicaments. Ils pensent qu’ils ont quelques somnolences, des vertiges.

Palika c’est stirement endormi en attendant Key puis a révée de la mort de Sarah. Ce qu’elle ne peut
comprendre malgré 1’explication de Pavel, c’est cette impression de vivre deux histoires dans un seul
évenement. Pavel la persuade que les réves sont souvent incompréhensibles. Quelques minutes plus
tard, le silence régne entre eux...

Pavel prépare un jeu de séduction avec une vendeuse de glace. Elle lui propose de la rejoindre dans
la mer. Il accepte méme si la peur prend un peu le dessus, sa plus grande envie est d’avoir une petite
copine pour I’été. L’eau arrive jusqu’a sa taille, la femme se laisse porter par les vagues. A sa voix
étouffée par le vent il se repére, I’écume blanche est de plus en plus épaisse. La voix chaude et suave
de la femme prend une sonorité assez connue. Elle ’attire en le tenant par le cou, il se sent démunit,
faible. Une ombre s’agite devant ses paupiéres. Une image floue se présente ; ses bras puis ses
mains, sa peau mate. La, tout contre son torse nu, une poitrine somptueuse. En tournant son regard, il
voit le doux visage de Palika qui prononce I’amour qu’elle porte a Key.

D’une courte respiration, elle se jette dans 1’abime de ’océan. Il implore ; malheureusement, il ne
sait que suffoquer sous la poussiere du sable fin. Des larmes coulent sur ses joues, la noirceur de son
quotidien revient, il ne voit plus rien.

I1 sort de I’eau le plus rapidement possible afin d’annoncer la nouvelle a Key. Il tourne en rond sur la
plage en répétant le prénom du philosophe. Une immense douleur au niveau du mollet le fait tomber
sur le coté. Le vent se leéve, des pas se font entendre vers 1’horizon. La nuit tombe, le sable blanc
devient rougeatre telle une terre de lave. Il s’empresse d’échapper a ce diable qui le poursuit a
travers le sable, les ruelles, les ruines laissées par la tempéte qui sévit au dessus de sa téte.

Completement affolé, il percute Key qui a sa grande surprise apercoit cette tornade. Il se précipite
sur les pas de Pavel de maniére a créer un lien de communication dans le but de se sortir de ce
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calvaire. Il lui prend la main, le tire de tous les c6tés, lui montrant que le village est entiérement
détruit. Il se dit que personne n’a échappé au désastre. Pavel explique que Mitch, Sarah et Palika
sont morts. Laila a disparue de la nature. Pavel sent au fond de lui que Key souffre de cette course
folle ainsi que de la perte de leurs amis, en particulier celle de Palika. Il ne peut crier alors, il serre de
toute sa haine le bras de Pavel. Key qui était un futur philosophe, n’arrivait a contenir sa colere. Il
avait tant donné pour arriver a tolérer la nature, la mort, la vie, la génétique, le monde et sa maladie
qu’il ne voulait accepter qu’on lui enleéve sa seule famille, ses amis.

I1 ne reste que Pavel, le courage et la philosophie peuvent détourner le mal, il faut I’espérer sinon
eux aussi vont mourir...

IIs sont perturbés par cette folie qui les hante. Key apercoit une batisse qui a tenue le coup face a cet
enfer. Il remarque que c’est le cabinet du docteur Esote, ne pouvant I’expliquer a Pavel, il le tire vers
la porte vitrée, I’aide a reconnaitre le lieu maudit.

Pavel pose sa main sur la poignée. Il comprend aussitot qu’il n’y a pas d’autre issue de secours, ce
qui se passe dans ce village a forcément un rapport avec ce toubib.

Ils rentrent d’un pas rapide pour éviter la tempéte. Key avance dans le couloir a la lumiere verte
laissant derriere lui son compagnon de route. Une porte rouge s’impose a son regard. Par un coup de
pied, il indique le chemin a Pavel. Ouvrant la porte, Key remarque ses trois amis disparus.

Palika et Mitch allongés sur une table d’anesthésiste, Sarah semble endormie dans son fauteuil.
Pavel se demande ce qu’il y a dans cette piece, Key lui place trois coups de poings sur la poitrine.
Pavel cri les trois prénoms de leurs amis, il ne voit qu’ils sont en plein sommeil. En donnant une
petite claque sur sa téte, Key lui montre qu’ils sont assommeés. Pavel touche ses amis en espérant
qu’ils se réveillent.

Key regarde autour de lui, quelques ustensiles sont présents dont le fameux sablier aux bords résine
qui commence a se vider. Il comprend que tous ces objets servaient dans les épreuves de survie.
Aujourd’hui, ils permettent de comprendre notre fagon de penser. Sa fagon de vivre se produit dans
la pensée. Key sait que tous ses compagnons sont envahis par la peur ou par I’envie de vivre comme
les autres. La solution c’est de leur ouvrir les yeux. Il découvre que la boite métallique posée sur la
table, semble étre la représentation de la boite de Pandore. Celle-ci contenait les pensées négatives
des hommes. Le miroir est simplement la métaphore des yeux ; ils sont le miroir de I’ame. Le regard
posé sur ce temps qui s’écoule, il ouvre la boite, prend le miroir.

Face a Palika, il met le miroir. Quelques secondes plus tard, sa douce fée bat des paupiéres en se
demandant ou elle pouvait étre. Key fou de joie la prend dans ses bras, I’embrasse de toute sa
tendresse. Au bout de la picce, un bruit sourd se fait entendre. Les gémissements de Pavel qui pleure
sa petite princesse.

Key recommence le méme geste envers Sarah et Mitch. Toute la tribu se sent délivrée, il manque
Laila pour les aider a partir de cet endroit maudit. Sarah propose de faire le tour du batiment,
I’auxiliaire est peut-étre enfermée dans une piece perdue du cabinet médical. Toutes les salles sont
fermées a clef.

Une drble d’odeur d’éther attire Palika vers 1’arriére de la salle d’auscultation, elle tousse. Key
I’entend, il part a sa rencontre. Palika cherche un interrupteur, elle tombe contre un coin de meuble.
Key accourt vers elle sans se poser de question. Palika hurle de douleur sans s’en rendre compte.
Toute I’équipe arrive dans ce lieu tres odorant. Comme par magie, la lumicre surgit. Key permet a
Palika de se relever. Ils apergoivent un lit d’hdpital dans lequel Laila repose. Son visage livide jette
un froid sur I’ensemble du groupe. La vapeur nauséabonde surprend en laissant place a
I’évanouissement de chacun d’eux.

Sarah s’éveille en demandant Laila d’une voix faible. Les uns aprés les autres, ils ouvrent les yeux.
Pavel angoisse a I’idée de ne savoir ou il est. Ne comprenant ce qu’il c’est pass¢, Mitch décrit
I’endroit malgré son regard flou :

23



— Tout est blanc, nous sommes couchés sur des lits hospitaliers... La porte est en bois comme celle
de la chambre d’hotel. A la place des tableaux rectangulaires, il y a des vitres pour visualiser la
souffrance des autres malades. Leurs bras sont sous perfusion, les poches sont vides.

Il regarde la pendule qui indique 1’heure des visites du médecin. La porte s’ouvre légérement en
laissant apparaitre Laila en tenue d’infirmicre.

Elle annonce que le moment est venu pour eux de prendre leurs derniéres doses d’air frais de Maudi
avant le grand retour aupres de leurs familles.

Le docteur Esote arrive en expliquant que les cinq venaient de finir I’épreuve afin d’atteindre
I’indépendance dans le monde extérieur. Ils ne savaient que répondre a cette affirmation. Key
toujours en interrogation, demande a Laila la raison pour laquelle ils sont enfermés dans cet hopital
au lieu d’étre dans un hotel nommé Maudi. Ce role d’infirmiére ne lui convient pas et il s’imagine
que rien n’est réel sauf ses amis qui gardent un silence de mort.

Monsieur Esote ajoute :

— Vous avez passés toutes les difficultés a travers notre nouveau teste psycho-sensorielle permettant
d’explorer des capacités hors du communs. Le réve réveéle un homme mais maintenant, il est
I’homme. Il était le Freud du futur. Pavel réplique :

— Je n’ai signé aucun papier concernant un essai psychologique. Je ne suis pas venu a Maudi pour
cette médecine.

— En effet, vous n’avez rien signé, mais j’ai un pacte pour vous sauver la vie.

— La vie ? Quel pacte ?

Laila informe que le minibus embourbé était un moyen de les attirer dans ce village prés de son
patron. Elle a profitée d’eux, ils sont handicapés ; par conséquent, ils ne diront rien a la justice ou a
leur famille. De toute fagon, personne ne croit ces pauvres dépendants. ..

Laila retire la perfusion de chacun d’eux puis elle aide Sarah a se vétir. Installée dans son fauteuil,
elle rejoint les autres dans le hall. Espérant trouver une explication a cette histoire qui ne tient pas
debout. Toute I’équipe se pose des questions, ils pensent que c’est un abus de pouvoir. Ils n’ont que
des soucis depuis qu’ils sont a Maudi. Pavel indique :

— J’avais raison a propos de cette 1égende.

— Il ne fallait pas descendre du minibus, d’aprés Sarah. Le seul probleme c¢’est que tout est fait
maintenant. »

Palikao se laisse envahir par toutes ces paroles qui fusionnent dans sa téte. Key retourne dans la salle
d’auscultation. Pavel comprend la pensée de son ami le philosophe. D’un geste franc, Key retourne
le sablier qui se vide en une seconde devant le grand Esote. Il peut rejoindre le monde des réves.
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Les larmes du crépuscule (Kali)

C’est le soir. Il me semble que c’est toujours le soir ici. Aprés des semaines d’un voyage sans
retour sur des mers hostiles, j’ai quelque peu perdu la notion du temps. Mais il me semble que le jour
se Iéve moins souvent qu’avant. Nous ne devons plus étre loin du solstice d’hiver maintenant.
Cloitrée dans une cabine, j’entends la gréle et la pluie marteler le pont du bateau inlassablement.
C’est la tempéte a I’extérieur depuis plusieurs jours déja. Je ne fais presque plus cas des violents
cahots qui secouent continuellement I’embarcation. Je sais depuis le début vers quel lieu ils nous
envoient. Nous nous dirigeons vers les terres sans retour, vers I’extrémité du monde. Vers la fin de
ma vie.

J’ai digéré ma peine et ma colére, il ne me reste plus qu’un immense vide au fond du cceur, et
I’incompréhension de cette folie meurtriere. Ivre du sentiment de mon impuissance et rong¢ par
’attente d’une fin inévitable, je ne peux que ressasser mes souvenirs, comme tant d’autre ici.

La haut c’est le passé, un monde de réve brisé et de réminiscence nostalgique, un monde qui fut
notre, autrefois, il y a bien longtemps, presque dans une autre vie me semble t’il. Je peux me
souvenir des landes sans fin, grasse de cette verdure si particuliére, s’étendant sur des kilomeétres a la
ronde, enrobant 1’horizon de mille nuances de vert et d’or. Je me souviens du vent vivifiant et rapide
qui courrait sur ces terres, caressant mon corps ¢tendu face au ciel, contemplant cette immensité sans
nom, loin de toute contrainte, loin de toute peine. Je me souviens des manticores s’¢levant,
majestueuses, tel d’immenses et terribles oiseaux, leurs corps puissants semblant fait de feu liquide
dans la lumiére des soleils couchants. Plus jamais je ne volerais avec mes sceurs. On m’a coupé les
ailes. Gisant dans une marre de mon propre sang, et les yeux embués de larmes, je sens le lourd
sommeil tomber lentement sur mon corps. J’ai froid. Et enveloppée dans mes pensées comme dans
une douce retraite, un regret m’envahi. Jamais je ne verrais le bout du monde.

Alaena, manticore, 149° jour

Au début, il y a eu les cris, les pleurs, les supplications. Ils ont durés méme apres que les
humains soient partis, méme alors que nous avons compris qu’il n’y avait plus aucun espoir. Puis, au
fur et a mesure que nous dérivions, dans cette coquille de mort destinée aux chutes des confins du
monde, tout fut remplacé par les rales d’agonie des mourants, et par ce silence pesant emplie de
tristesse et de froide résignation. Apres réflexion, les plus vieux et les blessés se sont rassemblés ici,
loin des enfants. Méme si eux aussi ce trouvaient condamnés, ils ne devaient pas étre si brutalement
exposes a la mort. Il ne fallait pas qu’ils voient, et soient le plus heureux jusqu’a la fin. J’aurais
voulu aider a rendre ces derniers instants plus supportables, mais mes jambes et mes bras sont brisés.
Assis dans la cale principale a I’abri du vent, je contemple le spectacle horrible qui s’offre a moi.
Chaque minute voit s’éteindre son content d’ame, 1’air est lourd de peur et de I’odeur de la charogne,
et les paires d’yeux encore ouvertes fixent le vide d’un regard éteint. Et de toutes mes longues
années, jamais mon coeur n’a été aussi lourd.

De ceux qui n’avaient pas été exterminés par les guerres et les traques meurtriéres, il ne restait que
peu. Et tel que moi, ils furent embarqués de force pour un voyage sans retour, sur différentes
embarcations telle que celle-ci, par les représentant de la « grande race », désormais appelés a diriger
ce monde qui autrefois fut notre. Les plus fort d’entre nous furent mutilés pour anéantir nos chances
de survie, les commandes sabotés, irréparables, et nos gedliers, aprés nous avoir conduit au point de
non retour, nous abandonnérent a notre dérive.

Je sais que méme pour ceux qui ne succomberont pas a la faim ou aux blessures, le répit sera bref.
Nous sommes les derniers, et nous sommes condamnés a la mort pour avoir été ce que nous sommes.
De nos différents peuples, elfes, gnomes, nains, il ne restera que des brides de souvenirs, des fables a
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peine croyables sorties pour les plus jeunes de I’imaginaire de leurs anciens. J’ai peine a croire que
notre histoire ce fini ainsi.

Hirorinn, nain rouge, 177 jour

Je sais pas ce qui ce passe. J’ai froid et j’ai peur. Des gens nous ont mis sur un grand bateau.

I1 y avait beaucoup de gens sur les quais, qui nous regardaient comme si ont étaient des monstres. On
nous a insulté, craché dessus et lancé des pierres. J’en ai regus une sur le genou, et j’ai eu trés mal. Je
voulais pas y aller, et maman pleurait. Beaucoup pleuraient sur le bateau. Ceux qui résistaient ce
sont fait battre. Il y avait beaucoup de gens, et souvent de beaucoup de race que je connaissais pas.
Certain étaient attachés par des grosses chaines, et d’autres tres blessés. Il y en avait quelque uns de
la race des hommes aussi, mais a4 un moment ils ont tout cassés dans la salle ou le bateau se
commande, et ils sont partis. Ca fait trés longtemps que le bateau est sur la mer.

Pendant un moment, beaucoup de gens se sont jeté a 1’eau, en espérant trouver un coin de terre a
regagner a la nage. Mais partout c’est I’océan. Maintenant il y en a de moins en moins, a part ceux
qui ce réveillent plus et qui sont jeté a 1’eau par les autres. Maman non plus se réveille plus depuis
avant hier, mais je 1’ai pas dit parce que je veux pas qu’il ’emmene. Ce matin les dames ont
rassemblés les enfants dans la plus grande salle du bateau et nous ont demand¢ a partir de
maintenant de rester ensemble ici. Elles essayent de nous raconter des histoires et de jouer avec
nous, mais on voit bien qu’elles sont tristes. Et puis j’ai pas envie de jouer, j’ai froid et j’ai peur. Je
sais pas pourquoi mais depuis quelques jours on voit presque pas les soleils, comme si il faisait
presque tout le temps nuit. Je suis pas trés grande mais je sais que c’est pas normal. J’ai trés faim
aussi, mais les grands disent qu’il faut faire attention a pas gaspiller la nourriture parce qu’on sait pas
encore combien de jour on restera en mer. J’ai demandé ou est-ce qu’on allait et une dame avec des
grands cheveux noirs m’a dit qu’on allait voir le bout du monde. Elle m’a dit que ¢’était des
immenses cascades et que de la-haut on pouvait voir tout les pays.

C’est peut-Etre beau, mais moi je préférerais rentrer a la maison, et je voudrais bien que maman se
réveille.

Kalissandre, walfée (fille-loup), 192° jour

La tempéte c’est arrétée, et le calme est revenu. A vrai dire, la mer n’a plus bougé depuis ce
matin, plus une vague ne vient troubler sa surface, méme pas une ride, et pourtant le courant est la, et
nous emmene toujours plus loin. Nous dérivons lentement, sans pour autant dévier un instant de
notre trajectoire. Et depuis une heure environ, un brouillard c’est mis a flotter a la surface. Je le sais
car depuis bientot trois heures je n’ai pas bougé du pond. Je n’arréte pas de réfléchir. Je sais tres bien
que maintenant ¢a ne sert plus a rien, mais je n’arrive pas a m’en empécher.

J’ai été embarqué sur ce navire avec Mira, mon amie d’enfance. Je crois que pas une seule fois en
vingt deux ans je n’ai été séparé d’elle un instant. Je suis heureux d’avoir pu passer ces derniers
instants avec elle, et méme si je sais qu’il n’y a pas d’échappatoire pour aucun de nous, je suis
heureux qu’elle soit restée vivante et en bonne santé jusqu’a la fin. Je I’ai demandé en mariage.
J’aurais di le faire depuis bien longtemps déja, mais je n’en ai jamais eu le courage. Maintenant il
est trop tard pour revenir sur le passé. Je sais bien que c’est un acte désespéré, mais c’était ma
derniére chance.

Et elle a dit oui. Une cérémonie a été organisée en fin de matinée (en tout cas il me semble que
c¢’était la fin de matinée car il fait toujours aussi sombre). Je sais bien que ce n’était pas un mariage a
proprement parler, mais c’est le mieux que nous avons pu faire, et j’étais heureux, méme si je ne
pouvais pas m’empécher de pleurer. Mira aussi, j’entendais ces sanglots, autant que je sentais sa
main trembler dans la mienne. Mais maintenant nous sommes enfin marié, ¢’était mon dernier veceu.
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Elle est a coté de moi depuis tout ce temps, sa main posée sur le bastingage en dessous de la mienne,
et elle m’a seulement dit qu’elle était tout de méme contente, et qu’elle m’aimait. Et depuis trois
heures, dans un silence total, je regarde avec elle la mer sans pli et I’horizon infini qui s’étend devant
nous.

Liam, demi-elfe, 206° jour

Je crois que ¢a y est, le moment est arrivé. Il est étrange que malgré notre angoisse, nous
avions presque tous hate de voir arriver la fin du voyage, et cela méme si nous savions (a par les plus
jeunes que nous avons tenu a garder dans 1’ignorance) qu’il signifiait aussi notre mort a tous. Mais
rongés par la famine et la maladie, et sans terre viable ou débarquer ni devant ni derriere nous, notre
fin était de toute fagon inéluctable. Nous avons perdu pres des deux tiers des personnes embarquées
sur ce navire, et nombre d’entre elles ont regrettées dans leurs derniers souffles de ne pouvoir revoir
le monde avant de rendre I’ame. A tous ceux dont j’ai tenu la main lors de leurs derniers souffles,
j’ai fait la promesse de leurs rendre hommage lorsque I’instant arriverait. Et a tous ceux que je n’ai
pu accompagner, je fais cette méme promesse des a présent. Au jeune gens a peine mariés, qui ce
sont jetés a I’eau ensemble, a la fillette morte dans son sommeil au creux des bras de sa mere, a tous
les autres. Le bateau avance toujours le long d’un courant invisible a nos yeux, et nous paraissons
remonter le long d’une improbable pente. Apres le silence pesant auquel nous avions fini par nous
habituer, le bruit des cascades ne parait méme pas assourdissant, c’est presque une belle musique.
Des étoiles inconnues a mes yeux se révelent devant moi, et un des soleils depuis longtemps absent
se leve par derriere. Et en me retournant pour lui faire face, comme tout les survivant dorénavant
présent a mes cotés, j’ai vu I’incroyable tableau qui s’étalait sous mon regard. J’ai vu les champs de
bataille récemment ravagés, et les nouvelles villes construite par les hommes, mais j’ai aussi vu les
bois profonds ou j’ai vu le jour et vécu ma vie durant, les montagnes aux toits blanc mauve des
neiges éternelles, si hautes qu’elles traversent les nuages, j’ai vu les plaines infinies d’un vert
profond, s’étendant a perte de vue sur des kilométres, et les terres mordorés du profond nord, les
criques limpides, et les cieux éternels. J’ai vu ’océan d’un bleu profond qui s’étirait jusqu’a nous. Et
j’ai vu le monde que j’avais aimé et qui plus jamais ne serait mien.

J’ai fermé les yeux sur cette immensité, et le navire a basculé dans 1’abime.

Beemos, centaure, 226° et dernier jour
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Le voyage de Lola (Elisa Dalmasso)

Le temps n’incitait gucre a la promenade, en ce soir de Saint-Sylvestre. Il avait neigé toute la journée
et, maintenant que la nuit était tombée, la danse des flocons s’était arrétée mais le froid devenait plus
vif, gelant la couche neigeuse et la transformant, par endroits, en véritable patinoire.

Lola roulait depuis plus d’une heure et elle avait hate d’atteindre le village de Saint-Georges ou elle
était attendue pour le réveillon. Elle allait découvrir la nouvelle demeure de son amie Lise, une
fermette qui appartenait depuis des générations a la famille de son mari et qu’ils s’étaient récemment
décidés a restaurer, séduits par I’idée d’un retour a I’authenticité de la vie campagnarde. Lise, son
amie d’enfance, sa sceur, qu’elle retrouvait toujours avec une joie intense mais aussi Pascal, son
mari, un homme intelligent et séduisant qui la troublait plus qu’elle ne I’aurait voulu... Jusqu’a
présent, I’amitié avait été plus la plus forte mais en serait-il toujours ainsi ? Lola 1’espérait. Elle
aimait son amie, avant tout, et s’était juré qu’elle ne céderait jamais a la tentation.

Elle vit bientdt la pancarte indiquant Saint-Georges et elle quitta la route nationale pour une voie
plus étroite et glissante. Elle parcourut, avec prudence, quelques kilometres puis ralentit : devant
elle, s’offraient deux chemins formant une fourche, sans panneau de signalisation. Lui avait-on dit
de prendre a droite ou a gauche ? Elle ne le savait plus et, aprés un moment d’hésitation, elle se
décida pour la gauche.

Il faisait trés sombre, la route se rétrécissait et Lola parvint bientot a I’orée d’un bois. Elle avait di se
tromper, il fallait faire demi-tour et prendre I’autre route. Elle scrutait la nuit, espérant découvrir un
peu de place pour tourner, lorsqu’une forme sombre jaillit du bas-coté et traversa, devant elle,
comme une fléche. Un lievre ? Un chat ? Surprise, elle écrasa instinctivement la pédale de frein et la
voiture, devenue incontrélable, glissa en travers du chemin et alla s’encastrer dans un arbre, avec un
bruit sinistre. Les doigts crispés sur le volant, Lola fut secouée par le choc et resta un moment
¢tourdie. Quand elle rouvrit les yeux, elle constata avec soulagement qu’elle était indemne. Elle en
était quitte pour une bonne peur. Elle pouvait dire qu’elle avait eu de la chance.

Elle sortit de la voiture pour évaluer les dégats. Le capot était largement enfoncé et il fallait se rendre
a I’évidence : le véhicule était inutilisable. Elle eut soudain envie de pleurer. Quelle idiote ! Venir se
planter dans les bois en pleine nuit d’hiver ! Il n’y avait rien d’autre a faire que de téléphoner a ses
amis et d’attendre qu’on la dépanne. Joyeux réveillon en perspective !

Elle n’¢était cependant pas au bout de ses inquiétudes. Lorsqu’elle ouvrit son sac pour y prendre sin
téléphone portable, elle s’apercut que celui-ci n’y était pas. Ou 1’avait-elle donc mis ? Dans la poche
de son manteau ? La boite a gants ? Elle eut beau fouiller le véhicule, ses recherches restérent vaines
et elle s’agitait, devenait de plus en plus fébrile, sentant monter 1’angoisse et le désarroi. Et c’est
alors qu’elle le vit. Il était bien la, devant ses yeux, la ou elle I’avait posé quand avait retenti la
sonnette de la porte d’entrée, alors qu’elle s’apprétait a s’en aller. Curieux coup de sonnette,
d’ailleurs : lorsqu’elle était allée ouvrir, il n’y avait personne... Son portable tronait 1a-bas, sur la
commode ou elle I’avait oublié en partant.

Elle devait donc se rendre a 1’évidence : elle était seule, sans moyen de contacter qui que ce soit, la
nuit, en plein bois. Qu’allait-elle devenir par ce froid glacial ? Il fallait trouver de ’aide. Il n’y avait
qu’une solution : marcher, en espérant rencontrer quelqu’un. Lola prit son sac, releva le col de son
manteau et se mit vaillamment en route.

I1 n’était guere facile d’avancer dans cette obscurité étrangement silencieuse, chaussée de ces
ridicules escarpins, glissant et se tordant les pieds a tout moment. Depuis combien de temps
marchait-elle ? 11 faisait trop sombre pour qu’elle pit lire I’heure au cadran de sa montre. Elle aurait
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da étre arrivée maintenant, en joyeuse compagnie, bien au chaud, devant une coupe de champagne.
Elle commencait a regretter de ne pas étre restée dans sa voiture. Elle y serait, au moins, a I’abri.
Tout ceci lui semblait vain.

Elle ne rencontrerait certainement personne et finirait ses jours dans ce lieu sinistre oubli¢ de tous.
Elle se sentait exténuée.

Les larmes coulaient sur son visage, dessinant des sillons luisants dans son maquillage.

I1 Iui sembla tout a coup que 1’obscurité perdait de sa densité. Les arbres commencaient a s’espacer
et leur frondaisons, moins rapprochées, laissant filtrer la lueur de la lune. Lola reprit espoir. Ses
pieds, engourdis par le froid, retrouverent une certaine vigueur et, courageusement, elle allongea le
pas.

Elle déboucha bientdt dans une clairiere ou elle distingua la forme sombre d’une maison. Etait-ce un
effet de son imagination ? Non, elle ne révait pas, ¢’était bien une maison, une batisse massive,
pourvue d’une tour carrée, au porche faiblement éclairé par une espéce de lampe tempéte. La jeune
femme se mit a rire et a pleurer tout a la fois. Elle était sauvée. Dans sa hate, elle trébucha et faillit
tomber sur le seuil verglacé, se rattrapa de justesse au lourd heurtoir de bronze qu’elle actionna a
plusieurs reprises.

Pendant un moment qui lui parut trés long, elle ne distingua ni bruit ni mouvement a I’intérieur et
elle s’apprétait a céder au découragement lorsque le hall de la maison s’éclaira et elle entendit le
cliquetis d’une chaine, le claquement d’un verrou. La porte s’ouvrit et Lola se retrouva face a une
vieille fripée et bossue, armée d’un bougeoir, qui dardait sur elle un ceil méfiant.

« Excusez-moi de vous déranger. J’ai eu un accident de voiture. »

La vieille la considéra, un instant, en silence puis son visage s’adoucit.

« Ma pauvre enfant. Vous voila frigorifiée. Entrez donc. »

Lola pénétra dans le vestibule, la vieille referma a double tour et la guida vers un salon ou, dans une
gigantesque cheminée, briilait un feu qui éclairait et chauffait toute la picce. Un lourd buffet de
chéne, quelques fauteuils recouverts d’une tapisserie fanée donnaient au lieu un certain charme
désuet. Un chat noir, couché devant 1’atre, releva la téte pour considérer la nouvelle venue et,
apparemment rassuré, sembla se rendormir.

« Venez donc vous réchauffer pres du feu.

- Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité. Puis-je téléphoner pour avertir des amis qui
viendront me chercher ?

- Mais il n’y a pas de téléphone ici mon petit. C’est une vieille demeure.

- Je ne peux donc avertir personne ? »

La voix de Lola se brisa. Un éclat étrange brilla dans le regard de la vieille.

« La maison est isolée. »

Lola sentit qu’elle allait se remettre a pleurer.

« Et le village ? Il y a bien un village quelque part ?

- Oh oui ! Bien s{ir, mais il faut compter une bonne lieue et le chemin est mauvais par ce temps. »
Quelle étrange fagon de s’exprimer ! Une lieue... Combien cela faisait-il donc ? Quatre kilométres ?
C’¢était beaucoup sur le verglas mais avait-elle le choix ?

« Je vais essayer. Il suffit que vous m’indiquiez le chemin. On doit s’inquiéter de ne pas me voir
arriver.

- Vous avez probablement raison mais il faut reprendre des forces. Une tisane vous fera du bien.
Asseyez-vous donc un peu dans ce fauteuil. »

Lola accepta avec reconnaissance le breuvage chaud et sucré. Il avait un gotit étrange, un peu épicé,
qu’elle ne réussissait pas a identifier mais a mesure qu’il descendait en elle, elle sentait revivre ses
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membres glacés. La vieille s’était assise en face d’elle et caressait doucement le chat qui avait sauté
sur ses genoux. Engourdie par la chaleur, Lola sentit bient6t ses paupicres se fermer. Elle essaya de
lutter mais s’endormit bien vite, sans s’en apercevoir.

11 faisait grand jour quand elle se réveilla, dans un lit inconnu. La chambre spacieuse sentait le
renfermé. Ou était-elle ? Et, tout a coup, elle se souvint de I’accident et de son arrivée dans cette
curieuse maison.

Elle était vétue d’une fine chemise de dentelle et rougit a I’idée que quelqu’un ’avait déshabillée.
Elle se sentait un peu vaseuse, comme apres un sommeil trop lourd et elle retrouva sur son palais le
golt de la tisane que lui avait servie la vieille. Contenait-elle un somnifére ? C’était absurde.
Pourquoi aurait-on voulu la droguer ?

La jeune femme se leva, décidée a rejoindre son hotesse pour lui poser quelques questions. Elle
devait quitter cette maison le plus tot possible et gagner le village. Mais elle ne pouvait se montrer
vétue de cette seule chemise arachnéenne. Ses vétements avaient disparu. Sur une bergere, au pied
du lit, s’étalait une robe pourpre, tout aussi démodée que le reste de la maison et probablement mise
la a son intention. Le tissu en était soyeux et il en émanait une 1égeére odeur d’humus. N’ayant pas le
choix, Lola revétit le vétement qui lui sembla aussitot parfaitement ajusté. Il lui vint I’envie de
relever ses cheveux, qui pendaient en meches molles, et elle trouva sur une commode quelques
épingles et un peigne de style andalou dont elle se coiffa. Elle aurait voulu se voir dans un miroir
mais la piece n’en avait pas et elle le regretta.

Elle sortit de la chambre et se mit en quéte de son hdtesse, explorant en vain toute la maison. Seul le
chat noir apparut et vint se frotter, en miaulant, contre sa jupe.

La jeune femme commencait a désespérer lorsqu’elle découvrit dans le vestibule une petite porte, en
partie masquée par une tenture. Elle la poussa, dévoilant ainsi un escalier en colimacon qui
s’élancait, semblait-il, vers le sommet de la tour. Lola en entreprit ’ascension, un peu génée par sa
longue robe dans laquelle elle se prenait les pieds. Une odeur douceatre flottait dans I’air. Le mur de
pierres était percé de deux fenétres étroites diffusant une faible clarté¢ qui permettait de distinguer, ici
et 1a, quelques tableaux encadrés de noir, portraits de femmes de tous ages, toutes revétues de la
méme robe pourpre et coiffées d’un peigne andalou. Lola avait I’impression qu’un terrible piege se
refermait sur elle et elle sentait ses forces la lacher mais elle devait parvenir en haut de cet escalier.

Elle pressentait que sa vie en dépendait.

Au sommet des marches, se dressait une porte en chéne sculptée de diables grimagants. Celle-ci
s’ouvrit sans que Lola e(it a la pousser. La jeune femme découvrit alors une piece sans fenétre,
éclairée par quatre grands cierges dressés de part et d’autre d’un lit tendu de draps noirs ou elle
distingua une forme claire qu’elle n’identifia pas, tout d’abord. Surmontant son appréhension, elle fit
quelques pas et s’immobilisa, glacée d’horreur. Une jeune femme blonde, en robe de soirée, était
étendue 14, les yeux clos, le front entaillé d’une large plaie sanguinolente et, cette morte, c’était elle,
Lola revétue de la robe qu’elle portait lors de son accident. Au-dessus du lit, dans un cadre d’ébéne,
lui souriait sa propre image peinte, en robe pourpre et coiffée d’un peigne andalou. C’en était trop.
Elle perdit connaissance et glissa sur le sol, a co6té du chat qui I’avait suivie.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la vieille, mystérieusement réapparue, lui faisait respirer un flacon a
I’odeur aigre qu’elle tenait dans sa main sale aux ongles recourbés. Elle affichait un étrange sourire
et I’observait d’un regard froid et cruel. Lola ne put réprimer un frisson de dégot.

« Cela suffit maintenant. Assez minaudé. Debout ! »

La voix dure et tranchante n’admettait aucune réplique. Lola se leva en vacillant, évitant de poser les
yeux sur le lit ou elle devinait 1’horrible spectacle.

« Ou suis-je ? Qui &tes-vous ? »

Les mots sortaient avec peine de sa gorge nouée.
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« Viens. Nous avons a parler. »

La vieille la saisit brutalement par le bras et I’entraina en bas de ’escalier, vers la picce ou elle
I’avait accueillie la veille. Le cceur de Lola cognait dans sa poitrine, ses tempes battaient
douloureusement. Elle ne pouvait détacher sa pensée de 1’odieuse image de son propre cadavre
gisant dans cette tour et elle se sentait glisser vers la folie. La vieille la poussa sans ménagements
dans un fauteuil et prit ’autre, en vis-a-vis.

« Je vais répondre a tes question. Dans cette demeure vivait jadis une femme hors du commun. Elle
¢tait diaboliquement belle et ne portait que des robes rouges qui mettaient en valeur son teint halé et
sa chevelure de jais. Son mari, qui I’avait ramenée d’ Andalousie, 1’adorait. Lorsque celui-ci mourut,
la laissant riche et sas enfants, elle décida de consacrer sa vie aux livres et a I’étude et elle acquit des
connaissances auxquelles n’a pas acces le commun des mortels. Elle approcha le Maitre des
Téncbres, qui gouverne I’Univers. Elle devint I'une de ses meilleures servantes. Une sorcicre de
grand talent. »

En d’autres circonstances, ces paroles auraient fait sourire Lola qui ne croyait ni en Dieu ni au
Diable, mais a mesure que la vieille parlait, son malaise grandissait. Elle se sentait étouffer tandis
que I’autre continuait :

« Hélas ! Les villageois, les ancétres de ceux qui vivent ici aujourd’hui, prirent peur et ne songerent
plus qu’a se débarrasser de 1’étrangere... Ils I’ont pendue, un soir de Saint-Sylvestre, & un chéne, au
bord du chemin, celui-la méme contre lequel tu t’es écrasée, hier soir. Puis ils ont mis le feu a sa
demeure. Les ignorants sont des laches. »

Elle cracha dans la cheminée un jet verdatre qui amena Lola au bord de la nausée.

« Cependant, Notre Maitre, qui est treés puissant, lui a permis d’assouvir sa vengeance. Tous les
treize ans, le soir de la Saint-Sylvestre, une femme apparait qui prend le relais. Une femme de plus
prend part a I’ceuvre de destruction et de mort qui régit I’'univers. Tu as vu leurs portraits sur les
murs de la tour.

- Et cette femme, couchée 1a-haut, qui me ressemble dans cette mascarade funébre ?

- Mais c’est toi, ma jolie.

- Ne vous moquez pas de moi. Je suis 1a, bien vivante.

- Tu te crois vivante mais tu es morte, cette nuit, lorsque ta voiture a heurté 1’arbre. Ce que tu crois
étre toi, ici, n’est qu’un spectre. Ton ame a quitté ton corps. Cependant, Notre Maitre a jugé plus
commode de te redonner cette apparence, pour quelques temps. Tu n’as plus d’enveloppe terrestre :
ton corps est la-haut. Regarde. »

Et, avant méme que Lola et le temps de réagir, la vieille lui saisit le bras et le plongea dans la
cheminée. La jeune femme poussa un cri d’effroi en voyant les flammes s’approcher puis se tut,
rendue muette par une autre frayeur, bien plus terrible celle-1a. Sa main traversa le feu sans qu’elle
ressentit la moindre douleur et ressortit intacte.

« Qu’allez-vous faire de moi ? », Demanda-t-elle, la voix brisée.

« Cela dépendra de toi. Tu peux retrouver la vie et continuer comme avant, sans souvenir de ton
passage ici. Mais si tu n’es pas raisonnable, nous te laisserons a 1’état de cadavre.

- Que dois-je faire ?

- Oh ! Presque rien. Tu te rends a un réveillon...

- Mais c’était hier ! »

La vieille, agacée, balaya ces paroles de la main.

« Ceci n’est qu’un détail pour nous. Tu vas donc retrouver tes amis et un homme qui te plait. Nous
avons le pouvoir de te faire aimer de lui.

- Sa femme est mon amie. Je ne peux la trahir...
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- L’amitié, I’honnéteté... Assez de niaiseries. Cela suffit maintenant. Avoue que ce que nous te
demandons n’est pas un bien grand sacrifice. Gagner ’amour d’un bel homme, n’est-ce pas le réve
de la plupart des femmes ?

- En quoi une banale histoire d’adultére peut-elle bien servir le grand Lucifer ?

- Mais il n’y a pas de faute négligeable. Chaque petite trahison est un pas qui fait progresser le Mal.
Et puis, tu nous laisseras ton ame, une belle petite ame, presque pure... Une merveille ! »

Tout s’embrouillait dans la téte de Lola. L’accident... Pascal... Le Diable... Tout ceci n’était qu’un
horrible cauchemar dont elle allait se réveiller. Oui, c’était cela, elle révait. Comment avait-elle pu
étre assez sotte pour se laisser émouvoir par ces invraisemblances ? Elle se sentit soulagée soudain.
11 fallait en finir, au plus vite, et peu importait sa promesse puisqu’elle allait se réveiller...

« Jaccepte. »
A peine eut elle prononcé ces mots que la vieille disparut dans un énorme éclat de rire tandis qu’un
voile noir s’abattait sur la jeune femme.

Il faisait sombre. La route se rétrécissait et Lola parvint bientot a I’orée d’un bois. Elle avait di se
tromper. 1 fallait faire demi-tour et prendre I’autre route. Elle scrutait la nuit, espérant découvrir un
peu de place pour tourner, lorsqu’elle vit un chat noir, assis sur le bas-coté. Que faisait-il 13, par un
temps pareil ? Pourvu qu’il ne lui prenne pas I’envie de traverser ! Elle pourrait difficilement 1’éviter
et elle n’avait pas envie d’aller s’écraser contre un arbre. A cet instant, son coeur manqua un
battement, comme s’il venait de marquer un court arrét. Curieuse impression, image fugitive de la
mort dans le froid de la nuit. Le chat se leva, s’étira, darda un instant sur elle son regard d’émeraude
et s’enfonca dans la nuit.

Les arbres se firent plus rares, la voie s’¢largit, s’ouvrant sur une clairiére ou apparut un espace qui
allait enfin laisser la possibilité de faire demi-tour. Un peu plus loin, se dressaient les ruines de ce
qui avait di étre jadis un manoir cossu, pourvu d’une tourelle. Ses murs noircis laissaient supposer
qu’il avait été détruit par un incendie. Lola frissonna. Le lieu était particulicrement lugubre et ne
donnait pas I’envie de s’y attarder. Elle fit demi-tour et reprit le chemin qu’elle venait de parcourir.
Elle parvint a ’embranchement ou elle s’était trompée plus vite qu’elle ne I’aurait cru. Devant elle,
se dressait un panneau indiquant Saint-Georges. C’¢était bien a droite. Comment avait-elle pu ne pas
le voir ? Soulaggée, elle s’engagea cette fois-ci sur la bonne route. Elle «était impatiente d’arriver et,
surtout, de revoir Pascal. Elle lui déclarerait son amour et tant pis pour Lise. La vie n’était-elle pas
une jungle ou chacun sauvait sa peau comme il le pouvait ? Oui, elle aimait Pascal et elle I’aurait.
Une autre vie commengait.

Lola ignorait qu’elle apportait de grands déboires et que Lise, la trop sensible et fragile Lise, n’y

survivrait pas. Grace a elle, c’étaient le malheur et la mort qui arrivaient en robe de soirée et
escarpins vernis. Au fond de I’enfer, une sorciére s réjouissait.
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Chemin perdu (Myushi)

Le temps était sombre,
La nuit profonde,
Je marchais sans but,
A travers les rues.

Trois pas en avant,
Histoire d’enfant.
Trois en arriére,
Etrange chimeére.

L’horloge sonne un glas effrayant.
Le hibou accompagne mes pas,
Lentement, simplement, mystérieusement.
La peur m’envahit, et je me sens las.

Deux pas vers I’avenir,
Nouveau devenir.
Deux pas vers I’arriére,
Troublant mysteére.

Le réve est absent,
L’amour disparu.
J’attends le firmament,
Pour ne plus étre nu.

L’horloge ne sonne plus.
Le hibou fait silence.
Je suis soudainement perdu,
Le cceur lourd devant ton absence.

Un pas en arriére,
Je ne sais quoi faire.
Un pas en avant,
C’est un autre temps...
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Au hasard d’un chemin (Myushi)

Hier, en revenant du travail, j’ai trouvé,
Sur mon chemin, une route éclairée.
L’esprit vagabond et le cceur curieux,
Je suivis cet endroit si mystérieux...

Je ne savais ou il me menait,
Mais j’avais I’intime espoir,
Que I’attente ne serait en rien dérisoire,
Qu’a mes yeux se dessineraient mille effets.

Mais je ne pus hélas arriver,
Car je me trouvai appelé.
Désolé, je dus faire demi-tour,
En remettant cela a un autre jour.

Je me sentais vraiment plein de déception.
Moi qui voulais découvrir d’autres horizons.
Mais je n’avais pas pour autant renoncer,
Et mon cceur était plein de volonté.

Aujourd’hui, alors que je marchais calmement,
Sur ce chemin simple mais pourtant plein d’espoir,
En mon esprit, soudain, vint une étrange histoire.
Je me vis en cet instant, alors comme un enfant.

Et 14, la méme sensation, la méme volonté.
Celle que de remonter ce chemin mystérieux.
Je savais que ce n’était en rien irréalité,
Mais je voulais tout voir de mes yeux...

Ce fut le cceur léger et I’esprit aventureux,
Que je gravis ce chemin respectucux.
La marche fut longue, ’attente intense.
Mais rien n’était a outrance...

Et j’arrivai, je le vis, la, devant moi !
Mes yeux émerveillés et le cceur en émoi,
Je me surpris étre dans une illusion,
Attiré, envo(ité dans une troublante passion.

L’eau coulait, tombait dans un bruit sonore,
Avec une beauté concurrencant celle de 1’aurore,
S’habillant d’un habit arc-en-ciel,

M’ offrant mille et une merveilles.

Je ne savais ce qui se dessinait a mes yeux,
Une cascade ou une hallucination ?
Je ne savais, mais cela était a 1’abandon,
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Offert a la nature mais aussi a tous les cieux...

En cet instant je me suis dis,
Cette cascade est ma nouvelle vie.
Mon lieu de confidence intime,
La ou j’écrirais quelques rimes !

Trouble ... (Myushi)

Hier, le blanc m’ornait de toute part.
Aujourd’hui, il m’est devenu rare.
Je réve de noir et de dérisoire,
Alors que le réve m’était espoir...

Songe troublant qui était paix autrefois...
Destin invisible qui se fait mystere...
Offrez-moi de nouveau la foi,

Pour effacer le noir de cette atmosphere...

Il me semblait qu’hier je faisais un réve.
Ou alors n’était-ce encore qu’une tréve ?
Je ne sais pas, je ne sais plus...

Ou est I'existence en laquelle j'ai crue ?

Songe troublant qui se dessine devant mes yeux...
Destin invisible qui guide mes fils...
Dites moi qui en cet instant, est le plus malheureux,
Le vampire ou le poéte dansant sur un fil ?

Avancer sur le chemin...
Continuer sans s'arréter...
Hésiter et se laisser mourir ?
Continuer pour ne pas périr...

Songe troublant qui résonne en ma téte.
Destin invisible qui tisse une étrange toile...
Cessez cette étrange et déroutante féte,
Pour que mon esprit navigue vers les étoiles...

Un choix s'offre soudainement a moi...
Un pas qui m'évite un nouvel effroi...
Le suivre et devenir nouveau né ?
Ou l'ignorer pour simplement tomber ?

Songe troublant qui m’assassine doucement...
Destin invisible qui se fait beaucoup trop insistant..
Veuillez m’oublier en cet instant,
Pour que je passe enfin dans le néant...
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Les Réves FANEES (Hypnas)

Assis dans le coin de mon univers circulaire
Je regarde mes jouets cassés sourirent et pourrir
Les photos des visages oubliés glissent dans ma sphere
Se reflétant sur les bouteilles et les cuilleres.
De vieux journaux forment ce chemin du devenir
Que traversent les vieux restes d'une vie sans maticre.

Souffrances et plaies couvrent mon vieux corps meurtris
Qui flotte dans I'épais bouillon d'acide qui le ronge
La porte ne s'ouvre plus et mes amis sont partis.

Par le venin mes veines gonflent comme une éponge
Et il s'enfuit dans ma téte pour effacer mes songes
Se reflétant dans le néant ou je me plonge.

De mes yeux fatigués coulent de longues larmes de sang
Longtemps retenues par le mal de mes entrailles
Je me sais terminer, arrivé au bout des rails
Conduisant les vieilles carcasses remplies d'adjuvants
Devant la grande lumiére, celle qui arréte le temps
Pour tous ceux qui ont poussé le dernier portail.
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Le Goiit du Rouge (Galandin)

Elle aime le golit du rouge jusqu’au centre de sa plaie.
Elle en murmure suavement chaque lettre.
J’aime la regarder faire.

ROUGE.

J’aime lui croquer la derniére syllabe.

Baigner ma langue chaude, écarlate,
j’ai le goit de I’amour au fond de la bouche,

J’ai le goft de la peur au bout de ma langue,
j’ai la morsure de son amour dans le puits de mon ceeur.
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Texte (Frangois Rocher)

J’ére seul dans les ténebres.

Seul, Sans raison d'étre, je me laisse mordre par la froideur de la nuit.

Autour de moi des étres sifflent et me menacent.

Un courant d'air leur a insufflé vie

Je m’allonge a terre dans un linceul de feuille, attendant que la vie me digere.
Je ferme les yeux.

Le temps s'arréte.

Jinspire, j’expire doucement

Mes blessures semblent a présent s’étre effacé,

Je me perd a revivre mes erreurs sans pouvoir les éviter. Je retrace les événements qui m’on fait tel
que je suis.

Encore, encore et encore Je me perds a revivre mes erreurs ....

J’inspire, j’expire doucement

Mes blessures semblent a présent s’étre effacé,

Puis au moment ou ma pensée commence a s' élever au dessus des arbres,
une voix retentit au loin

mes sens renaissent, mon coeur tremble,

Elle parle

Cette voix lance des harpons, des mots noyés de larmes qui s’enfoncent dans mon étre
Sa voix refléte la distorsion de sa vision

J’entends la séduisante beauté de son ame

Elle me parle

Voila maintenant une vague d’encre qui inonde les lieux

Elle vient de nul part et s'infiltre partout

Elle m’enivre et tente en vain de repeindre mes blessures

La marée monte, monte et dévore en parti les ténebres.
J’essai de percer 1’obscurité, de la voir, je grimpe sur un hétre
et tente de ne pas étre taché

J’apercois au dessus de la foule, une vive lueur verte qui déchire le ciel

C'est elle, c'est mon apocalypse, Ma lumicére.

Je vois a travers 1’épaisse obscurité

L'espace se tord, se brise, se mélange un temps a la durée d'une vie

les branches, s’allongent et épaississent, se dressant ficrement vers cette vive lueur
es se nouent, s’emmeélent, forment une immense toile qui s’étend sur le monde

Ell t, s’ lent, f t toil “étend sur 1 d

J’arrache une feuille, et j’écris, avec mon sang ce que ressent mon étre

et je la jette au vent
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DOSSIER historique, fleuron du patrimoine
artistique francais, ayant pour théme

L’étrange histoire de Ferdinand Cheval...

Mise en relief par Hugues Perrin

"Fils de paysan je veux vivre et mourir pour prouver que dans ma catégorie il y a aussi des
hommes de génie et d'énergie. Vingt-neuf ans je suis resté facteur rural. Le travail fait ma

gloire et I'honneur mon seul bonheur; a présent voici mon étrange histoire, ou le songe est
devenu, quarante ans apres, une réalité."

Ferdinand Cheval, 15 mars 1905
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Introduction a I’art visionnaire

Les Environnements visionnaires sont treés souvent des créations de plein air €laborées par des
autodidactes ou des marginaux parfois dénommés « Habitants-Paysagistes ».

Ainsi, Les Environnements visionnaires peuvent étre en quelque sorte considérés comme un art du
recyclage, de la récupération, ou 1’ingéniosité de leurs auteurs doit rivaliser avec leurs manques de
moyens. L’une des constantes de ces constructions est le fait qu’elles soient nées d’accumulations,
sans que leurs auteurs n’imaginent au départ quelles proportions elles allaient prendre au stade final.
(la fin étant d’ailleurs souvent conditionnée par I’espace disponible lui-méme ou la mort du créateur,
tant 1I’idée est de remplir cet espace et d’étre en constante évolution). De cette fagon Les
Environnements dits « visionnaires » peuvent étre des constructions a part enticre, des
architectures naives, imaginaires et délirantes, questionnant les fondements et I’esthétique mémes de
I’architecture officielle. Mais ces environnements sont souvent plus proches d’ceuvres artistiques
monumentales, comprenant des agrémentations ou des décorations entieres de I’habitation du
créateur ou de vastes ensembles de sculptures disposées en plein air. Ils rejoignent par 1a une forme
brute de Land Art et sont souvent un véritable art de transformation de ma matiere primaire.

Le caractere spontané, populaire, parfois obscur de ces créations les relie naturellement a I’ Art brut,
I'Art naif et Outsider. Le plus célebre, emblématique et ancien vestige de Land Art répertorié au
patrimoine artistique frangais est pour certain Le Palais Idéal du Facteur Cheval 3 Hauterives dans
la Drome.

La vie du facteur Ferdinand Cheval bascula lorsqu’un jour il décida de donner enfin vie a ses réves
enfouis...ce fut pour lui une véritable révélation.

«Un jour d’avril en 1879, en faisant ma tournée de facteur rural, mon pied accrocha quelque chose

qui m’envoya rouler quelques metres plus loin. Je fus trés surpris de voir que j’avais sorti de terre
une espece de pierre a la forme si bizarre, a la fois si pittoresque que je me mis a regarder tout
autour de moi. Je vis qu’elle n’était pas la seule. Je la pris et je ’apportais soigneusement avec moi.
A partir de ce moment, je n’eus plus de repos matin et soir. Je partais en chercher ; quelquefois je
faisais 5 a 6 kilomeétres et quand ma charge était faite, je la portais sur mon dos ».

C’est ainsi que durant trente trois ans le facteur Cheval va collecter des pierres le long de sa
tournée et les utiliser pour créer un ensemble de bdtiments, baptisé le Palais Idéal : temple,
fontaines, grottes, vasques, statues, bestiaire fantasmagorique vont désormais surgir de terre sur la
commune d’Hauterives (26)...
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Biographie d’un homme au destin extraordinaire

Ferdinand Cheval est né a Charmes-sur-1’Herbasse en 1836 et termina sa vie en 1924 a Hauterives.

Il appartenait a une famille paysanne assez pauvre et dut trés tot travailler avec son peére ; sa
fréquentation de 1’école fut limitée. Son pére mourut en 1855 et Ferdinand se maria en 1856, avant
de s’installer a Hauterives. Cet homme n'était pas sorti d'une grande école d'ingénieurs, comme son
contemporain, Gustave Eiffel. On peut simplement dire qu’il devint ingénieur-architecte en édifiant
une oeuvre admirée avec enthousiasme aussi bien a 1'époque ou elle fut achevée en 1912 que par les
générations suivantes. Apres 1’obtention de son certificat d’études primaires, Ferdinand Cheval
devient, a 1’age de treize ans, apprenti boulanger. En 1867, il est officiellement nommé «facteur aux
postes» puis affect¢ deux ans plus tard a Hauterives dans la Drome ou il a en charge une tournée
pédestre journalicre (fournée de Tersanne) de 33 km. L’avenir allait lui réserver bien des peines :
son fils ainé décéda a 1’age d’un an, sa femme en 1873. En 1894, la maladie emporta sa fille. Elle
était agée de quinze ans et née d’un second mariage. Son fils Cyrille lui donna une descendance.
Ferdinand Cheval aimait réver et s'imaginait alors construire des formes architecturales
merveilleuses. En avril 1879, il relate que, butant sur une pierre, son oeil fiit attiré par la forme
curieuse de celle-ci : il la ramassa et la glissa dans son sac. Le lendemain, il découvrit une autre
pierre tout aussi curieuse et la garda. Il dira alors : «puisque la nature veut faire la sculpture, je ferai
la magonnerie et I’architecture». Le ramassage et le stockage de ces pierres ne cesseront alors plus.
I1 récolta tout d’abord les pierres grace a son sac et les deux poches de son pantalon puis poursuivra
le dur labeur muni d’une brouette, tout en continuant ses tournées de distribution...au détriment du
regard inquiet des habitant du village le considérant bien souvent comme un véritable illuminé . La
brouette avec laquelle il rapportait quotidiennement des matériaux qu'il fagonnait ensuite de ses
propres mains, €tait sa fidele compagne, disait-il. Chaque jour, il y transportait 50 kilos de pierres sur
plus de 30 kilometres. 3 500 sacs de ciment et chaux furent nécessaires pour la réalisation de son
oeuvre, soit 1 000m3 de macgonnerie. Il passe de longues heures a la mise en oeuvre de son réve,
travaillant méme la nuit a la lueur d’une lampe a pétrole. Il assemble les pierres, mais aussi des
coquillages, a I’aide de mortier, sculpte, grave ce palais « exceptionnel » dans lequel il inscrit les
merveilles et les grands monuments du monde, mais aussi des dictons et des devises trouvant
inspiration aussi bien dans la Bible que dans I’architecture hindoue. En 1904, il décide de I’appeler
le «Palais Idéal». Apres 33 ans de travail acharné, Cheval s’arréte, en 1912, considérant son chef
ceuvre définitivement terminé. Il aurait souhaité étre inhumé dans son Palais, mais n’ayant obtenu
I’autorisation 1¢égale, il se remet au travail, transporte des pierres jusqu’au cimetiere de Hauterives
pour former le «Tombeau du Silence et du Repos sans fin», achevé en 1922, et dans lequel il trouva
la mort deux années plus tard. Le «Palais Idéal» a été class€é monument historique, en 1969, par
André Malraux et le tombeau fut inscrit sur I’inventaire supplémentaire des monuments historiques
en 1975. Par la suite, le film Le Palais idéal du Facteur Cheval. Quand le songe devient réalité,
réalisé par Claude et Clovis Prévost, en 1980 donna a la vie du facteur un nouvel élan de
prospérité...

« Ce n’est pas parce qu’il était fou que Cheval a produit une telle oeuvre. C’est parce qu’il I’a
produite qu’on 1’a déclaré fou, et que, pour peu que son imagination se fit enfiévrée davantage, on
I’ett interné » propos de Michel Thévoz dans son traité sur I’ Art Brut (éd. Skira).
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La concrétisation d’un réve...

1879-1912 : 10 mille journées
93 mille heures
33 ans d'épreuves

Avec I'une des fagade atteignant 26 metre de longueur et plus de 12 métre de hauteur,Le Palais Idéal
d'Hauterives demeure pour l'humanité, I'un des plus beaux témoignages de dévouement et de
persévérance.

« Ce que tu vois, passant, est ’oeuvre d’un paysan. D’un songe, j’ai sorti la reine du monde ».

Ces mots gravés au fronton du palais accueillent ainsi les visiteurs de passage. Deux massifs de
tours dressent 1’édifice de part et d’autre. Une galerie traverse l’intérieur et deux escaliers a
I’extérieur permettent d’accéder a une terrasse. Au sous-sol, une crypte abrite la chasse de la fidele
brouette. L’intérieur et I’extérieur sont intégralement ornementés de reliefs, de sculptures, de
mosaiques en coquillages et d’assemblages de pierres. Cheval a construit 1 abrégé d’un monde
fantasmagorique constitué¢ de plantes, d’animaux, d’architectures de 1’antiquité, de monuments et
palais célebres, de scénes bibliques... On peut y rencontrer des dragons, des chimeéres, des cariatides,
des monuments aztéques, des palmiers, des fleurs et coraux de Polynésie, une mosquée, la Maison
Blanche, le temple d’Angkor...tout se cotoie en cette cathédrale qu’il a élevée au nom de sa propre
foi et celle de ’humanité.

L’oeuvre du Facteur Cheval est un parfait exemple du concept d’Art Brut défini par Iartiste Jean
Dubuffet :

« Productions de toute espéce présentant un caractere spontané et fortement inventif, aussi peu
que possible débitrices de I’art coutumier ou des poncifs culturels, et ayant pour auteurs des
personnes obscures, étrangeres aux milieux artistiques professionnels . »

Les étapes de constructions d’un « palais idéal ».

« En créant ce rocher, j'ai voulu prouver ce que peut la volonté »

Quand on voit se dessiner, au beau milieu de la nature, les murs du 'Palais idéal', il est difficile
d'imaginer que cet incroyable édifice de 26 metres de long et de 12 metres de haut est 'oeuvre d'un
seul homme. Et pourtant, c'est bien seul que Ferdinand Cheval a révé et édifié ce temple dédié a la
nature qui semble tout droit sorti d'un conte de fées.

La facade est

Cheval passe les vingt premicres années a construire la facade est de ce qu'il nommera globalement
le Temple de la Nature (Le terme de Palais Idéal n'a été donné par Cheval qu'apres sa rencontre avec
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le barde alpin Emile Roux Parassac en 1904). On peut suivre 1a toute I'évolution intuitive, partie par
partie, de notre architecte naif dans 1'élaboration de son Palais.

C'est une évolution qui va de I’organique, telle une végétation luxuriante qui se répand autour de
grottes et d'alcoves, a l'organisation symétrique d’une fagade majestueuse.

Ferdinand Cheval commenca tout d'abord par creuser un bassin et a former autour une cascade : la
Source de Vie (1879-1881). Poursuivant vers le nord, prenant de la hauteur, il construisit une
seconde cascade, la Source de la Sagesse (1881-1884). Puis vient ce grand temple a la facade
symétrique et aux colonnes boursouflées, le Monument égyptien (1884-1891) qui deviendra le
Temple de la Nature. A partir de 1891, comme voulant établir une symétrie de taille avec la partie
Nord, Cheval s'attaque au Sud, avec 1'édification du Temple Hindou (1891-1895), a la faune et a la
flore exotiques, et qui finira gardé par les trois impressionnants Géants (1895-1899) (césar,
Vercingétorix et Archimede).

« La grotte ou il y a 3 géants c'est un peu de l'égyptien, en dessous on voit 2 momies que j'ai
fagonnées et sculptées. Ces 3 géants supportent la Tour de Barbarie ou dans un oasis croissent les
figuiers, les cactus, des palmiers, des aloés, des oliviers gardés par la loutre et le guépard. A la
source de la vie j 'ai puisé mon génie »

Ferdinand Cheval 1911
La facade ouest

Beaucoup moins organique, plus rigoureuse et délimitée dans ses formes, la facade ouest est ornée
d'architectures miniatures du monde entier placées dans des alcdves : une Mosquée, un Temple
Hindou, un chalet suisse, la Maison Carrée d'Alger, un chateau du Moyen Age. On accéde également
par 1a a une galerie de vingt métres de long, s'enfongant dans le Palais et agrémentée de sculptures.
Au-dessus se trouve une grande terrasse de 23 meétres de long (quasiment la totalité¢ de la longueur
du Palais) par laquelle on accéde grace a des escaliers.

Les facades Nord et sud

Au nord se trouve le c6té du Temple de la Nature, avec des grottes et toutes sortes d'animaux (cerf,
pélicans, crocodile...). Le sud, assez dépouillé, est un hommage de Cheval aux temps anciens, a
travers un musée des pierres antédiluviennes.

Aspect global

Le Palais est aussi bien un hymne a la Nature qu'un mélange trés personnel de différents styles
architecturaux, avec des inspirations puisées tant dans la Bible que dans la mythologie hindoue et
égyptienne. Il ne faut pas oublier que Cheval fut facteur, a une époque ou se développaient les
voyages et la carte postale (apparue en France en 1873, cinq ans avant le début du Palais Idéal).
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La portée de ’ceuvre de Ferdinand cheval

Au début des années 30, il regoit le soutien moral de plusieurs artistes tels que Pablo Picasso et

André¢ Breton (et a travers ce dernier I'admiration des surréalistes).

Le Palais idéal du facteur Cheval a été classé au titre des monuments historiques par arrété du 23
septembre 1969, signé d'Edmond Michelet, ministre des Affaires culturelles. A la méme époque, son
prédécesseur, André Malraux, qui avait appuyé la procédure de classement avant son départ du
gouvernement, avait déclaré qu'il considérait le Palais idéal comme « le seul représentant en
architecture de I'art naif ».

Le Tombeau du silence et du repos sans fin a €té inscrit sur l'inventaire supplémentaire des

monuments historiques, par arrété du 12 septembre 1975.

Conclusion, hommages et héritages

Le Palais Idéal est le précurseur d'un phénomene, celui des Environnements d'art, et en reste peut-
étre le plus génial et spectaculaire exemple. Ce phénomeéne, faisant I'objet d'ouvrages des 1962 ,
reconnu aujourd'hui dans le monde entier, est 1i€ a I'intérét porté aux créations d'Art brut et Outsider.
Le Palais Idéal a inspiré des artistes comme Robert Tatin ou Niki de Saint-Phalle dans 1'élaboration

de leurs propres architectures imaginaires.

Sur le plan de la musique, 1’expérience et le destin du facteur inspirérent michel fugain dans sa

chanson

La casquette du facteur cheval

a dans mon jardin secret
Des cailloux blancs, des pierres et des galets
Un banc pour s'asseoir et le principal
Le Palais idéal du facteur Cheval

Puisque I'homme est fait
Des réves qu'il fait
je voudrais porter
Oh oh trés haut ce fanal
Le Palais idéal du facteur Cheval

Comme un poéme a monter
Pierre sur pierre et galet sur galet
Un peu désordre et un peu bancal
Le Palais idéal du facteur Cheval

Comme on ajoute aux idées
Chacun sa pierre et chacun son galet
J'aimerais laisser ce réve idéal
Qu'en chacun de nous dorme un facteur Cheval
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Comme un cadeau que I'on fait
Le temps d'un réve ou d'une éternité
Une virgule au lieu d'un point final
Un peu de la folie du facteur Cheval
Puisque I'hnomme est fait
Des réves qu'il fait
je voudrais vous laisser
Oh oh ce réve idéal
La casquette du facteur Cheval
Quand je serai fatigué
De votre monde et ses réalités
Je porterai fier comme un animal
La casquette du facteur Cheval
Puisque I'hnomme est fait
Des réves qu'il fait
je voudrais vous laisser
Oh oh un peu d' idéal
La casquette du facteur Cheval.

Sur le plan littéraire, c’est André Breton (1896-1966), qui a son tour lui consacra un magnifique
poeme :

« Facteur Cheval » extrait de clair de terre

Nous les oiseaux que tu charmes toujours du haut de ces belvéderes

Et qui chaque nuit ne faisons qu'une branche fleurie de tes épaules aux bras de ta brouette animée
Qui nous arrachons plus vifs que des étincelles a ton poignet

Nous sommes les soupirs de la statue de verre qui se souleve sur le coude quand I'homme sort
Et que des breches brillantes s'ouvrent dans son lit

Bréches par lesquelles on peut apercevoir des cerfs aux bois de corail dans une clairiere

Et des femmes nues tout au fond d'une mine

Tu t'en souviens tu te levais alors tu descendais

Du train

Sans un regard pour la locomotive en proie aux immenses racines barométriques

Qui se plaint dans la forét vierge de toutes ses chaudieres meurtries

Ses cheminées fumant de jacinthes et mue par des serpents bleus

Nous te précédions alors nous les plantes sujettes a métamorphoses

Qui chaque nuit nous faisions des signes que l'homme peut comprendre

Tandis que sa maison s'écroule et qu'il s'étonne devant les emboitements singuliers

que recherche son lit avec le corridor et l'escalier

L'escalier se ramifie indéfiniment

1l porte a une porte de meule il s'élargit tout a coup sur une place publique

1l est fait de dos de cygnes une aile ouverte pour la rampe

1l tourne sur lui-méme comme s'il allait se mordre mais non il se contente sur nos pas d'ouvrir toutes
ses marches

Comme des tiroirs

Tiroirs de chair a la poignée de cheveux

A cette heure ou des milliers de canards de Vaucanson se lissent les plumes
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Sans se retourner tu saisissais ta truelle dont on fait les seins

Nous te souriions tu nous tenais par la taille

Et nous prenions les attitudes de ton plaisir

Immobiles sous nos paupieres pour toujours comme la femme aime voir l'homme
Apres avoir fait l'amour.

Plus récemment c’est Thierry Ehrmann, souvent qualifié de" Facteur Cheval du XXI éme siecle" par
la presse internationale qui rend hommage a Ferdinand Cheval dans la Demeure du Chaos.

Thierry Ehrmann, plasticien depuis 25 ans, a bati sa “Demeure du Chaos” a Saint-Romain-au-
Mont-d’Or dans le Rhone. Plus de 120 000 heures de travail ont été nécessaires pour réaliser

I’oeuvre.

Ehrmann, un héritier de Cheval ?

“Le Palais Idéal”, c’est un exemple pour moi. Une véritable passion. Je [’ai découvert enfant. Et
depuis, Cheval m’a toujours hanté. Notre “parenté artistique” m’a toujours poursuivie. Nos deux
histoires sont singulieres. Ce sont deux histoires de vie. Et la plupart du temps, les visiteurs de [ 'un

’

se rendent ensuite chez ['autre...”.
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