
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 



 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                          Sommaire        
 
          LES NOUVELLES : 
 
 L’Etoile du Nord (R.Kapistran) 
 
 Espérance, Lettre anonyme  (Jerry Systermans) 
 
 Plus fort que tout (Thierry Caspar) 
 
 Mon jardin d’hiver (cameron trost) 
 
 
  LES POEMES : 
 
 Ex nihilo nihil fit ( Feminis nocturnae) 
 
 Utopie ( Myushi)  
 
 Murmure d’une buse (Tatiana K.) 
 
 Ruine (Arianne de Blenniac) 
 
   
    DOSSIER 
 
 A travers les sons et les images, les secrets dévoilés 
 
 Interview du groupe Lorlanj & de l’artiste peintre Sandrine Hirson 
 
 
  
  



 3 

 
 

 

Rédaction, comité de lecture : Hugues Perrin, Anakkyn,   
Maintenance Site web : LSH, 

Illustrations  internes N°17 (Anakkyn) 

Art designer, graphics & maquette conception : Hugues Perrin (vladheim) 
 
La responsabilité morale et idéologique des textes publiés dans le fanzine n’engage que les auteurs. 
Tous droits de reproduction réservés aux auteurs. 
 
Notre site : http://www.litterature-fantastique.info 

 

 
 
 
 

 
 
Anakkyn : Le Passage p11 et Regard p27 
 
 
Hugues Perrin : Couronné de malheur pâle p 24 & De la noirceur dans les poésies p26 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 



 4 

 
 

    
 

Dix sept années se sont écoulées, depuis l’arrivée sur nos écrans d’un tourbillon d’émotions 
fortes, faisant voyager l’homme contemporain  à travers les contrées sauvages de jadis, les prairies 
s'étendant à pertes de vue, entourées de rivières et de montagnes aux cimes enneigées, un périple 
marqué par la terreur et le sang.  

Jean Paulhan avait raison, « Tel est l'esprit humain, même en voyage : il occupe à chaque 
instant tout l'espace dont il dispose ». 
 
« Danse avec les loups » marquera en effet, au fer rouge l’univers du septième art, à travers une 
épopée bouleversante et somptueuse, un véritable hymne à la nature et la liberté, rempli d’amertume 
et de tristesse. 

 

Ironie du sort ou éternel recommencement, durant la même année, les massacres de la guerre du golf 
se poursuivirent sur les terres du Koweït, tel un fléau indomptable parsemé de litanies ténébreuses. 
Le 17 janvier la « tempête du désert » se déchaîne contre l’Irak…l’équilibre du monde est alors 
menacé. Tout comme le pensait Charles De Montesquieu. La nature humaine est ainsi faite, "Un 
homme n’est pas malheureux parce qu’il a de l’ambition, mais parce qu’il en est dévoré."  
 
Confusion et psychose, au regard d’Alfred Hitchcock, dans l’acheminement de son « correspondant 
17 », nous voilà plongé dans la noirceur de la seconde mondiale. Amputée de dix sept minutes par 
rapport à la version originale, ce film d’espionnage marqua considérablement le paysage 
cinématographique français. Chaque chiffre à son histoire, et chaque vie dessine une histoire 
particulière, tout comme celle de Fedor Dostoïevski qui lors de son séjour au bagne ne put 
apercevoir depuis la fenêtre de sa cellule que dix sept arbres, les Souvenirs de la maison des morts 

est une sorte de témoignage nostalgique de sa vie carcérale. 
 
Dans la Rome Antique comme en Italie, le nombre 17 porterait malheur. En effet, ce chiffre s'écrit 
en latin XVII, et l’anagramme VIXI correspondant signifie "j'ai vécu", autrement dit "je suis 
mort".L’histoire italienne en portera les traces. Le duc de Rechstadt surnommé « l’aiglon », et plus 
connu comme étant le fils que Napoléon aurait eu avec Marie Louise d’Autriche, ne pouvait 
logiquement connaître qu’un destin stigmatisé par la tragédie : il suffit en effet de compter le nombre 
de lettre contenu dans la célèbre maxime « Napoléon, roi de Rome » pour s’en persuader. 
 
Mais voilà, nous sommes à l’aube d’une nouvelle année. 
 
Comme ces centaines d'ombres jaillissantes dans ma mémoire meurtrie, soufflent celles des années 
passées, Décors figés pour l'éternité devant mes yeux, les souvenirs démoniaques hanteront à jamais 
mes songes funestes... 
En ces temps de crise, nous cherchons tous un refuge, un purgatoire libérateur. Les portes de Reflets 
d’Ombres N° 17 s’ouvrent enfin. Un univers cauchemardesque brisant la morale et tous les interdits 
s’offre alors à vous,  profitez sans ! Laissez-vous enfermer dans notre empire machiavélique. 
 
        Heureuse et mortelle année 2009 
 
 
        Hugues Perrin & Sir Vladheim 
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L’Etoile du Nord de R. Kapistran 

 
 
Il naviguait seul depuis trois jours quand il réalisa que quelque chose clochait.  
Tout avait commencé pendant la nuit. Il avait jeté l’ancre de l’Etoile du Nord dans une petite crique 
tranquille, à l’écart de toute civilisation. Il avait dîné sur le pont, accompagné d’un couché de soleil 
flamboyant. Il s’était endormi, et quelque chose l’avait brusquement réveillé, un doute, une intuition, une 
sensation bizarre. Il sentait la gîte légère du voilier sous la brise nocturne. Il entendait le tintement léger des 
ustensiles suspendus quand ils s’entrechoquaient entre eux dans la cuisine. Il avait allumé sa liseuse. Rien. Il 
avait poussé un gémissement. La lampe était grillée.  
« J’espère qu’il y a des ampoules de rechange. Ce voilier m’a déjà coûté trop cher pour une semaine de 
location », pensa-t-il. 
 
Il s’était levé et était passé dans le carré. Les hublots et le panneau de pont qu’il avait négligé de fermer 
laissaient passer quelques rayons de lune. Il appréciait le calme des nuits à bord ; l’isolement loin du monde 
que rien ne venait troubler hormis le lent remous des vagues. Les liens qui le rattachaient au monde se 
relâchaient imperceptiblement. C’était un espace de liberté qui devenait tangible, palpable, presque réel. 
Enfin, pour être honnête, il aurait préféré un peu de la compagnie, mais il était célibataire depuis un mois, et 
aucune fille ne s’était assez entichée de lui pour l’accompagner. 
— T’as qu’à en profiter pour recharger tes batteries. T’en as sacrément besoin ! lui avait dit un collègue de 
travail qu’il n’aimait pas beaucoup. 
— J’y compte bien, avait-il répondu, et il avait affiché un sourire aussi glacial que l’humour condescendant de 
cet énergumène un peu trop familier à son goût.  
 
Enfin les vacances étaient arrivées et dans son sillage, l’aventure, le dépaysement et l’oubli des soucis du 
quotidien. Il avait embarqué pour une semaine de cabotage en solitaire. Le temps était clément, l’eau n’était 
pas trop froide, il longeait la côte d’Iroise avec, pour seule compagnie, ses souvenirs de vacances des années 
précédentes. Là, il s’était baigné avec Audrey l’année dernière ; ici, il avait fait escale avec Philippe et 
Nicolas. Plus loin, il s’était violemment disputé avec Sandrine.  
Sandrine. A chaque fois qu’il pensait à elle, il se disait qu’il avait commis une belle erreur ; de celles qu’il 
était impossible de rattraper. Deux ans à vivre ensemble, et il l’avait un tout petit peu trompé. Elle avait pris 
ça très au sérieux et elle l’avait quitté. 
 
« Hm… » 
Il passa devant la table à carte et jeta un coup d’œil aux instruments de bord. Ils étaient éteints. Il essaya 
d’allumer les lampes du carré. Rien. 
 
« Un problème électrique ? » 
Il fit une grimace. L’électricité n’était pas son fort, mais il savait quand même changer un fusible. Il ouvrit le 
tableau électrique. Les diodes ne brillaient pas comme d’habitude. L’indicateur témoin de charge des batteries 
était en rade. Il tâtonna à la recherche de la boîte de fusibles et décida de remplacer celui de la cabine, du 
carré et de tous les instruments électroniques, au cas où… 
Toujours rien. 
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Il retourna à la table à carte et appuya sur le bouton « on » du GPS. Aucun résultat non plus. 
« Il est sur batteries rechargeables. Un court circuit l’a déchargé ? »  
Il attrapa son téléphone portable, qu’il connaissait mieux que toutes les babioles électroniques qui équipaient 
le voilier. Il appuya sur le bouton. Rien. Il prit le cordon et vérifia qu’il était bien relié à une prise. Il brancha 
le téléphone. Encore rien !  
« Mais le loueur m’a juré qu’il a tout vérifié ! Trois jours de navigation et tout le système électrique tombe en 
rade ? Si je me suis fait avoir… » 
Il prit une respiration sonore qui balaya cette idée désagréable. Il passa dans la cuisine, attrapa un quignon de 
pain à la volée et l’avala pour enlever le mauvais goût qu’il avait dans la bouche depuis qu’il s’était réveillé.  
 
« Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que j’oublie de me laver les dents quand je suis seul ?... » 
Il secoua la tête, grimpa les marches deux par deux et s’arrêta sur le pont. Le feu de mouillage en tête de mat 
ne fonctionnait plus, mais au-dessus de lui, la voûte céleste brillait d’une myriade d’éclats lumineux. 
Il contempla un instant la sobriété de l’univers tout entier, admiratif, comme chaque fois qu’il croyait être en 
mesure d’appréhender l’expression brute de l’infini, immense et inconcevable. Ce fugace moment de 
discernement disparut dès qu’il cligna des yeux. Il ne voyait plus que des étoiles. Il reconnaissait la 
constellation de Céphée, d’Andromède et plus bas Cassiopée. 
Il soupira : 
— Au moins, on n’a pas à vérifier votre alimentation ! lança-t-il aux lointaines étoiles. 
Puis il baissa les yeux sur l’horizon. Il chercha les reliefs familiers de la côte qui miroitait faiblement à la 
faveur du clair de lune. Il tourna la tête à bâbord, tribord ; impossible de la localiser. Le ciel était dégagé, 
l’horizon aussi, mais il ne distinguait pas le moindre caillou. Il comprit alors qu’il était en pleine mer. Il 
avançait en plus ! Deux à trois nœuds à vue de nez.  
— L’ancre a cédé ?  
 
Un picotement d’inquiétude titilla son estomac à l’idée que le voilier fût en train de dériver. Il courut jusqu’au 
gaillard d’avant. Le puits et le guindeau étaient vides. Il n’y avait plus de chaîne.  
— Bon sang ! Lâcha-t-il. 
Il avait refusé de prendre un kit de mouillage de rechange. Quel imbécile ! Il faisait de la plaisance le long de 
la côte d’Iroise une fois par an, en été, et seulement pendant quelques jours. Il n’avait pas voulu débourser 
plus d’argent qu’il ne fallait. Il ne partait pas faire un tour du monde !  
« C’est tellement rare qu’une chaîne casse. En plus, le temps ne s’y prête pas. C’est étonnant d’ailleurs. 
Depuis trois jours, c’est le calme plat, et rien n’a changé pendant que je dormais. Qu’est-ce qui ?… » 
 
Une idée lui vint à l’esprit. Elle était incongrue, mais elle avait le mérite d’expliquer ce qui lui arrivait. Il 
l’avait entendue de vive voix quand il était encore au lycée. A l’époque, un de ses amis était somnambule. Il 
lui avait raconté que ses parents le retrouvaient de temps en temps au volant de leur voiture, les clefs sur le 
contact, quand il faisait une crise. Une fois même, il avait roulé jusqu’au bout de la rue… 
« Bon, j’ai peut-être laissé l’ancre et la chaîne filer en dormant. Ce n’est pas grave. Je n’ai plus qu’à retourner 
dans la crique… Sauf que je vais avoir un problème si je ne peux plus amarrer le bateau… » 
 
Cette question le travailla un instant, mais la hâte de reprendre en main la situation était plus urgente. Il passa 
sur la plage arrière et alluma le moteur. Rien. Il réessaya une seconde fois. Rien ! Il recommença tant qu’il 
put, sans aucun résultat probant.  
« Le réservoir est plein de gazole, j’en suis certain… »  
Il se frotta machinalement le front.  
« Qu’est-ce qui se passe sur cette coque de noix, bon sang ! » 
 
Il était, tout d’un coup, beaucoup plus énervé qu’il ne l’aurait souhaité. Il n’avait aucune raison de s’alarmer, 
il le savait, car il pouvait encore naviguer à la voile, mais le besoin de reprendre le contrôle du voilier 
devenait plus important à chaque instant qui passait. Alors, sans plus penser, il attrapa la drisse, monta la 
grand-voile à la hâte et prit la barre. Il força une fois, deux fois et recommença encore. La barre ne bougea pas 
d’un pouce. Il la lâcha en jurant. Il se retourna, furieux et regarda la mèche à l’arrière du bateau. Tous les 
éléments du gouvernail étaient à leur place, en apparence, mais si le safran était bloqué par des algues ou un 
morceau de bois…  
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Il se retourna, penaud, et regarda l’Etoile du Nord qui avançait toute seule. Avant toute chose, il devait 
vérifier le gouvernail, mais il n’en avait pas envie. Il devrait se jeter à l’eau, en pleine nuit !… D’un autre 
côté, au point où il en était, c’était la seule chose qu’il pouvait encore faire, et ça valait mieux que les pensées 
mauvaises qui commençaient à remonter du fond de son esprit.  
« D’accord, d’accord… », Pensa-t-il à contrecœur. 
 
Il alla chercher une lampe torche étanche et un masque. Le mauvais goût était revenu dans sa bouche. Il 
attrapa vite fait un deuxième morceau de pain et le mâcha. Il se déshabilla sur le pont, passa sur la jupe arrière 
et descendit le long de l’échelle de bain. L’eau était froide. Il s’accrocha d’une main à l’échelle, et de l’autre, 
il ajusta son masque sur son nez, puis il respira profondément et passa la tête sous l’eau.  
 
Il voulut allumer la lampe pour diriger le faisceau sur le safran mais aucune lumière n’en jaillit. Il passa la tête 
hors de l’eau, secoua la lampe, réessaya de l’allumer, en vain. Ça n’avait aucun sens. La veille encore, il 
l’avait utilisée. Il pouvait jurer qu’elle était en bon état de marche !  
Il respira longuement. L’eau se rafraîchissait d’instant en instant. Il décida qu’il valait mieux remonter sur le 
pont au point où il en était. Il courut à sa cabine. Il se sécha avec toute la vigueur d’un homme qui grelottait 
de froid. Il enfila un jean, un pull-over, une vareuse et se frictionna jusqu’à sentir ses membres retrouver un 
peu de leur chaleur.  
 
Il passa dans le carré. Il ouvrit un à un tous les tiroirs jusqu’à trouver celui où il avait vu, quelques jours plus 
tôt, trois piles de rechange. Il dévissa le socle de la lampe étanche, remplaça les piles, et essaya de l’allumer. 
Encore rien. ! 
Il enleva rageusement les piles et les remit en place, puis il changea l’ampoule au cas où, sans plus de 
résultats.  
 
Il s’avachit sur la banquette, découragé. La situation lui échappait, il le sentait. Il avait utilisé toutes les 
solutions qu’il connaissait. Que pouvait-il faire de plus ?  
Il ferma les yeux, et essaya de réfléchir, en commençant par faire mentalement le bilan de tout ce qui ne 
marchait plus sur le voilier.  
L’électricité, les piles, les batteries, le moteur, l’ancre, la barre. C’était édifiant ! Même s’il était somnambule, 
il était sûr qu’il ne pouvait pas avoir endommagé les instruments électroniques ni le gouvernail de son seul 
fait, car il aurait été incapable de le faire en étant éveillé. Alors, quelqu’un d’autre était peut-être à l’origine de 
tout ça ; quelqu’un qui avait mis tous ses moyens de navigation en berne pendant qu’il dormait. Mais 
comment ? Et pour quoi faire ?  
Bon sang ! Il était peut-être encore à bord ! Après tout, il devait avoir accédé au tableau électrique qui se 
trouvait dans le carré… Il espéra presque que ce fût le cas. Il pourrait au moins s’expliquer avec le fauteur de 
trouble les yeux dans les yeux !  
 
 
Il courut à sa cabine, regarda sous le lit, dans les rangements le long de la coque, sous les banquettes du carré, 
jusque dans la cabine arrière et dans le cabinet de toilette. L’espace restreint du neuf mètres ne permettait pas 
à une âme étrangère d’y trouver un coin autrement caché qu’il eût oublié de contrôler. Alors, un peu déçu, il 
dut bien reconnaître qu’il était seul à bord. 
Mais à y réfléchir un peu plus, il s’aperçut que rien n’empêchait le coupable de s’être enfui après lui avoir 
joué ce mauvais tour ; quelqu’un qui se serait trouvé très intelligent de voler l’ancre, saboter le système 
électrique, décharger toutes les piles, bloquer le gouvernail et disparaître, alors qu’il était inconscient du 
danger qu’il courait ! 
 
Cette idée le remua assez pour déranger son estomac. Il s’aperçut que le mauvais goût était revenu dans sa 
bouche. Sa gorge commençait à lui faire mal. Il risquait d’attraper un rhume à cause de sa baignade nocturne 
en plus de tout le reste ! Il jura et se leva lourdement. Il passa dans le cabinet de toilette. Il fit l’effort de se 
brosser les dents, prit un deuxième pull-over et se frictionna jusqu’à sentir la chaleur se répandre à nouveau 
dans son dos, ses épaules et ses jambes.  
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Il retourna dans le carré. Ses pas le guidèrent jusqu’à la table à carte où il joua un instant avec les instruments 
de bord inertes. La question de savoir si quelqu’un avait une raison de lui faire un mauvais coup pareil le 
taraudait, et il se disait en même temps qu’il devait être malade d’imaginer que quiconque pût lui en vouloir à 
ce point.  
Bon, soit ! Il venait juste de commencer comme commercial chez DILWAVY, le spécialiste des produits 
d’entretiens industriels depuis trois mois. Il avait cru comprendre que la compétition n’était pas féroce entre 
commerciaux, mais il ne connaissait pas encore très bien les gens avec lesquels il travaillait, et depuis son 
arrivée, il avait eu la chance de décrocher un contrat porteur d’avenir. Alors peut-être qu’au final, il avait 
minimisé la vindicte de ses collègues. Quelqu’un pouvait en avoir pris ombrage. Toute la boite savait qu’il 
partait faire de la voile. L’un d’entre eux avait peut-être sacrifié ses propres vacances pour le suivre jusqu’ici, 
saborder son voilier et lui pourrir la vie dans l’idée de se venger. 
« Hm, c’est quand même un peu gros… » Se fit-il réflexion. 
Ses amis ? C’était encore plus insensé. Il leur arrivait d’être de mauvaise humeur, de chercher querelle ou 
d’avoir des idées divergentes des siennes, mais ils restaient avant tout ses amis. Ils n’avaient aucune raison 
d’en arriver là ! 
 
Sa famille alors ? Non, non. Ses parents l’adoraient, et il n’avait qu’un seul oncle, qu’il rencontrait rarement 
quand il venait sur le continent, expatrié qu’il était aux Canada où il vivait depuis neuf ans. 
C’était peut-être une de ses ex alors. Mais la mécanique, l’électricité, les chaînes et les ancres… Ce n’était pas 
leur fort ! 
 
Alors qui ? Un inconnu, peut-être un voleur, car le voilier coûtait une somme assurément substantielle. Il 
n’avait pas vu le problème sous cet angle là jusqu’à maintenant... Tenait-il le fin mot de l’histoire ? Il en rit 
presque. 
 
« Mystifié par un vulgaire voleur ! Bon sang ! Je ne vais pas me laisser faire ! Pas question ! » 
Il se sentait mieux, presque ragaillardi, et il avait envie d’agir. Il remonta sur le pont, bien décidé à faire 
marcher ce foutu gouvernail qui devait forcément pivoter normalement.  
Il prit la barre à deux mains. Il poussa, il tira, et recommença, mais chaque fois qu’il essayait de la bouger, il 
sentait cette résistance de mauvais augure qui l’empêchait d’aller plus loin… Il craignait de pousser plus fort. 
S’il cassait la barre, il ne pourrait vraiment plus rien faire. 
Ses yeux scrutèrent l’eau noire aux reflets argentés qui ondulait sur les flancs du voilier. Ses mains se 
crispèrent à l’idée de ce qui pouvait arriver. Son esprit se mit fiévreusement en quête d’une autre solution.  
 
Le voilier gîtait légèrement à bâbord. La barre tremblotait et la grand-voile restait inerte avec le peu de vent 
qui soufflait. Ses mains pourtant furent d’un seul coup violemment entraînées de côté. La barre avait fait une 
embardée.  
 
Un instant plus tard, ce fut un autre sursaut, comme si elle se déplaçait toute seule.  
« Non, non, il n’y a pas de pilote automatique sur l’Etoile du Nord. Ils me l’ont dit à l’agence de location. Ils 
me l’ont assuré !… » 
 
Il se figea pourtant. Ses yeux allèrent fixer le gouvernail avec une lueur de défiance nouvelle au fond des 
pupilles. Une idée, qui n’avait rien à voir avec son affaire de voleur s’imposait à lui. Il ne voulait pas y penser, 
surtout à cet instant, mais la barre venait de bouger de son propre fait à deux reprises, il ne pouvait en douter 
non plus. 
 
C’était un ancien copain, Pierrick, qui lui en avait parlé. Il était breton. Il était même du coin. Il lui avait dit un 
jour que les marins superstitieux croyaient aux vaisseaux fantômes. Et ici, en Bretagne, c’était une barque qui 
sillonnait la côte, de nuit, pour transporter les âmes des marins morts en mer jusque dans l’au-delà. 
 
Il secoua la tête.  
« …Des histoires comme ça, y en a des centaines, mais je n’y crois pas. Le surnaturel, les mauvais coups du 
sort, la sorcellerie, ce sont des fadaises !... Il vaut mieux que je pense à me sortir de cette… Oh ! Mais bien 
sûr ! » Réalisa-t-il alors. 
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S’il y avait un voleur, il avait peut-être placé dans le voilier un système furtif pour le contrôler à distance. 
Mais comment ? Et pourquoi ?… Ah ! Mais, il pourrait l’amener là où il pourrait le cacher, évidemment ! 
Etait-il bête ? Mais, et lui là dedans ? Qu’advenait-il de lui ? Etait-il prisonnier ? Allait-il devoir se défendre ?  
 
La colère remplaça ses doutes. Il se leva, furieux, prêt à crier. C’était assez de ce jeu ignoble, sadique, 
pervers ! Une semaine de vacances et il se retrouvait prisonnier, pieds et poings liés sur son propre voilier ! 
Qui pouvait faire ça ? Bon sang ! C’était vraiment l’œuvre d’un lâche, un minable, un moins que rien !  
 
Mais pourquoi ce traître ne l’avait pas neutralisé pendant qu’il dormait ? Etait-il peureux à ce point ? Il 
pouvait voler le bateau quand il voulait ! Il n’avait pas besoin d’être aussi infâme ! Il n’avait qu’à le 
neutraliser, l’obliger à partir avec l’annexe, ou le jeter par-dessus bord et le laisser rejoindre la côte à la nage !  
Il s’effondra, vaincu de réflexions plus insensées les unes que les autres. Il avait besoin de comprendre ce qui 
lui arrivait, mais il réalisait que tout ce à quoi il pensait n’avait peut-être aucun sens.  
Le mauvais goût empâtait à nouveau sa bouche. Le froid revenait le tourmenter et il avait l’impression d’être 
tout trempé, comme s’il venait de prendre un bain. La nausée le reprit brutalement et sans crier gars, il vomit 
des bouts de pains trempés, de la bile et de l’eau en grande quantité.  
 
La crise passa mais il était maintenant frigorifié et il tremblait de tous ses membres. Ses yeux allèrent 
instinctivement fixer l’horizon. Il nota un peu à retardement que le temps changeait. Le ciel se voilait. Un 
épais brouillard était en train de tomber. L’Etoile du Nord avançait toujours, seule, sans personne pour la 
guider.  
 
Il se força à se relever, laissa de côté sa poitrine douloureuse, le froid qui l’affaiblissait et ses trop nombreux 
tremblements. Avec le brouillard, un obstacle pouvait surgir de n’importe où, et cette idée l’effarait. Ses pas 
chancelants le guidèrent sur le gaillard d’avant. Ses yeux scrutèrent l’opacité de la brume, où l’Etoile du  
Nord risquait de se perdre. Il ne pouvait s’empêcher de craindre un choc à chaque clapotement d’eau contre la 
coque.  
 
— Si tu ne peux pas changer de cap, tu es perdu ! se dit-il tout haut.  
« …Alors, prends l’annexe et pars », s’entendit-il penser. 
— Mais je ne peux pas faire ça ! se rétorqua-t-il à lui-même.  
« Bien sûr que si ! Sauve-toi ! Il est peut-être déjà trop tard ! Laisse le voilier aller tout seul à son malheur » 
— Non, non, non ! fit-il avec un relent d’opiniâtreté. S’il y a un voleur, il pourra s’emparer de l’Etoile du 
Nord, et alors, adieu la caution ! C’est moi qui payerais les pots cassés… Par contre… Par contre, si j’envoie 
un signal de détresse, on me retrouvera. Je ne perdrais pas ma caution ni l’Etoile du Nord ! 
 
Il resta un moment ahuri de ne pas y avoir pensé plus tôt. Il fit volte face, descendit dans le carré et attrapa le 
bidon de survie. Il en déballa le contenu. Il fit le compte de ce qu’il pouvait encore utiliser pour renverser la 
situation : une seconde lampe étanche qui ne marchait pas, deux couteaux, une couverture de survie qui ne lui 
était pas utile, mais aussi des fusées, des fumigènes, une balise, un téléphone satellite, une VHF et un GPS 
portable !  
« …Que des instruments électroniques… »  
Il observa la balise sous toutes ses faces avec une attention soutenue, fervente, presque religieuse. Il ferma les 
yeux. Il appuya sur le bouton, et les rouvrit. La balise ne marchait pas. Il s’affala sur la table.  
 
Il aurait dû s’en douter. Ses espoirs étaient vains. Le voleur avait saboté jusqu’aux instruments de survie.  
« Tu crois encore à ce voleur ? », s’entendit-il penser d’un air moqueur. 
— Non ! Gémit-il piteusement.  
Il se cacha le visage dans ses mains. Il ne voulait plus penser. Il n’était plus maître de ce qui se passait dans sa 
tête. Pourtant il était bien obligé de réfléchir pour trouver une solution, une issue, quelque chose ! Comment 
pouvait-il résoudre ce problème si ses propres pensées le contrecarraient ? 
Elles lui soufflaient des idées incohérentes, incontrôlables, grotesques. Elles insinuaient qu’il devait prendre 
au sérieux toutes les possibilités qu’il voulait rejeter. Après tout, à quoi pouvait-il encore se fier ? Il n’y avait 
personne à mettre en cause.  
Le voleur n’existait que dans son imagination. Il était victime de cette chose indicible, incompréhensible, que 
personne ne maîtrisait : le destin. 
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Sa peau était ruisselante d’eau, sa poitrine avait du mal à se soulever et il tremblait par à-coups mais il ne s’en 
rendait plus compte. La peur insufflait en lui des doutes critiques. Il n’avait plus assez de ressources pour les 
repousser et il les écoutait, stupéfait, incapable d’en arrêter l’afflux. 
 
Il se souvenait d’une rumeur qui insinuait que lorsqu’on mettait le pied sur un bateau, on pouvait sentir au 
premier abord si quelque chose clochait, s’il attirait le malheur, s’il était ensorcelé.  
— Mais je n’ai rien décelé quand je suis monté à bord de l’Etoile du Nord ! 
« Es-tu un vrai marin ? » 
— Non, ce n’est pas mon métier mais… 
« Donc tu ne peux pas savoir. Si l’Etoile du Nord est hantée… »  
— Non ! Les vaisseaux hantés n’existent pas ! 
« Ah ? Et les vaisseaux fantômes, tu n’y crois pas non plus ? »  
— Non ! Ça n’existe pas. Et puis, il faudrait être un fantôme pour être à bord d’un vaisseau fantôme, et pour 
être un fantôme, il faudrait être mort ! 
« Mais tu pourrais être mort au point où tu en es… » 
— Non, je ne suis pas mort !... Je ne me sens pas mort ! 
« Vraiment ! Qu’en sais-tu ? Les fantômes savent-ils qu’ils sont morts ? N’est-ce pas pour cette raison qu’ils 
appartiennent à un autre monde, avec des airs maladroits, indécis, hagards ? Peut-être que tu es comme eux. 
Peut-être que tu es mort et que tu ne le sais pas ! » 
— Tu n’es qu’un sot ! 
 
Il se leva d’un bond, piqué au vif par sa propre insulte et se rua sur le pont. Il chercha un point de repère au 
travers du brouillard, l’horizon peut-être ou un coin de côte à laquelle se raccrocher, mais il se rendit compte 
que c’était inutile. Le brouillard effaçait toutes traces.  
Il s’assit à l’avant du bateau, désemparé. L’étau qui étreignait ses tripes ne relâchait plus son emprise. Le 
brouillard perdurait. L’Etoile du Nord l’emportait toujours vers des flots insondables. Il observait la proue du 
voilier qui fendait l’eau noire, carnassière. Il essayait de respirer lentement tandis que la peur se jouait de lui 
par vagues agressives, insupportables.  
« …Et l’aube ? » Pensa-t-il soudain. 
 
Il regarda sa montre. Elle indiquait dix heures du matin. Mais le brouillard ne se dissipait pas, et la nuit non 
plus ! Etait-elle cassée, sabotée, inutilisable, comme le reste ?  
Il secoua la tête. L’aube viendrait. Pouvait-il en douter ? Le destin, la malchance, tout ce qui n’avait pas 
d’explication n’avait pas non plus de raison d’être détraqué à ce point… Il n’avait qu’à attendre. Et puis, s’il 
avait au final un tout petit peu de chance, les choses finiraient par s’arranger d’elles-mêmes. 
Il se força à respirer lentement, pour retrouver un peu de maîtrise de lui-même. Il essaya d’arrêter les effets du 
froid qui le faisait trembler. Il reprit conscience de la douleur vive dans sa poitrine, de son envie de vomir, 
quand son cœur fit un bond prodigieux qui ruina tous ses efforts. Il entendait un grincement sinistre, 
annonciateur de tous les malheurs qu’il craignait. Il tourna la tête, sur que l’Etoile du Nord se brisait déjà sur 
un récif.  
Le bruit venait de l’arrière où le brouillard s’effilochait contre la proue d’un navire qui se dirigeait vers le 
voilier.  
 
Il se leva. Le bateau était massif. Son étrave risquait de passer à quelques mètres à peine de la plage arrière de 
l’Etoile du Nord. Il pouvait déjà en distinguer les contours. C’était un antique gréement, un trois-mâts, si 
vieux qu’il arborait une figure de proue comme on en faisait plus depuis des siècles. Le bois était terni, rongé 
par les embruns et l’eau salée, mais il distinguait les traits du visage d’une femme. Il voyait les bras, la 
poitrine et la robe qui n’en finissait pas de voilages ondulants sur les flancs de la coque.  
 
— Hé ! hurla-t-il, tandis que le navire continuait imperturbablement sa course. 
— Ohé ! hurla-t-il encore. 
Il s’accrocha au bastingage.  
— Bon sang ! Répondez ! hurla-t-il de plus belle. 
Sur le pont, il voyait des marins courir en tous sens. Des gabiers montaient dans les gréements. Ils étaient 
accoutrés de cabans et de pantalons passés de mode depuis des lustres, mais ils l’avaient entendu, il en était 
sûr ! Ils devaient lui répondre ! 
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Il hurla à perdre haleine, certain que le silence ouaté du brouillard amplifiait l’écho de ses cris, quand enfin 
une silhouette se retourna vers lui. Elle était engoncée dans une veste courte qui datait d’une époque révolue, 
avec, en guise de coiffe, un chapeau à bord relevé. Son accoutrement était ridicule, mais il n’en avait cure. Il 
était sûr d’avoir affaire au capitaine. Il était sauvé ! Sauvé !!!  
Il recommença à hurler, éperdu de joie, et vit l’homme, en retour, le fixer de ses yeux mornes. La gîte du 
bateau s’intensifia, et le navire s’enfonça dans le brouillard, à l’avant du voilier. La silhouette du capitaine, 
imperturbable, devint floue, imprécise, et disparut à sa vue. 
Il s’assit sur le pont, défait. Il avait froid, il était trempé, et son esprit s’engourdissait.  
La crainte de comprendre ce qui lui arrivait le torturait. Il chercha dans la brume, un indice, un signe, une 
trace infime d’espoir de voir l’aube se lever, le brouillard se dissiper et la côte apparaître. Il se prit à penser 
qu’il avait divagué, et que rien de tout ce qu’il vivait n’était vraiment arrivé. Puis son esprit se mit à dériver 
comme le voilier, dans un état de continuelle perplexité.  
Il se tenait debout sur le pont, les mains crispées sur la barre, les yeux à jamais rivés sur l’inconnu vers lequel 
l’Etoile du Nord l’emportait. 
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Espérance de Jerry Systermans 
 
 
Lieu inconnu, date inconnue. 3456

e
 jour de captivité. 

 
La vie est comme un rêve.  
 
Un long rêve sans fin qui s’étire assez loin pour qu’on n’en voie pas le bout. 
La souffrance est telle que je n’ose même plus désirer la conserver. Je suis brisé, plus rien ne me 
rattache à cette existence qui ne semble pas non plus vouloir de moi… 
 
Les premiers jours je priais. Que pouvais-je faire d’autre ? 
Dans la solitude de cette pièce sombre, aux murs et aux sols nus, qui semblait se resserrer sur moi 
comme mon esprit sur mon cœur… 
Tout mes vœux étaient portés vers le fol espoir du ciel, lui suppliant de me laisser survivre, avec ce 
sentiment idiot, qu’on nous libérerait un jour.  
La foi, comme un dernier rempart entre mon illusion et l’inévitable. Car tout cela est un mensonge, 
des faux pour nous détourner des seules choses dont nous pouvons profiter pleinement. Il n’y a nul 
réconfort dans les nues, tout est dans la volonté, une volonté qui aujourd’hui n’est plus. 
L’univers semble irréel à mes yeux à présent, le cauchemar est sorti de mon sommeil, et partout la 
terreur me suit, ayant fini par me vaincre même de mes yeux éveillés. Les peurs antiques sont 
revenues des confins de l’enfance, comme si elles avaient été toujours tapies dans un recoin de mon 
esprit, pour revenir, quand l’heure serait venue… 
 
La haine a anéanti mon monde et celui des autres, et nous nous sommes rendus devant cet ennemi, 
que personne ne semblait en mesure de contenir… 
Nous avons laissé passer notre seule chance, et maintenant, le destin s’acharne sur ces crimes 
infâmes qui hantent notre âme, notre tourmente. 
L’horreur a pris nos pères et nos mères, plus rien ne reste… que notre sang qui palpite lentement 
dans nos veines. Bientôt endormi… dans cette torpeur devant laquelle tant des mes compagnons 
d’infortunes ont pu céder… Mais pour moi, cela semble vouloir s’éterniser. La mort ne veut pas de 
mon être… Condamné à subir la douleur et la rage de ceux qui s’évertuent à me faire pleurer. 
 
Je me raccroche une dernière fois à mes souvenirs. Ce passé si lointain que bientôt j’aurais oublié. 
C’est pourquoi j’écris ici, sur ce petit bout de papier, que m’a amené le rat qui chaque soir dévore 
mon repas. Afin qu’on n’oublie pas, qu’on ne m’oublie pas… 
Et qu’on n’oublie pas les six cents soixante six milliers de miens dont les cadavres sont en ce 
moment dévorés par les vers de notre prison... Notre enfer. 
 
Je suis né à la capitale, dans le vieux quartier bourgeois qui borde celui du parti. Ma famille et moi 
habitions une petite maison chaude, avec le feu ouvert qui réchauffait tout le salon... Avec ces 
rideaux horribles qui me manquent tellement et ces portraits aux visages dépressifs qui vous 
montrent toujours la joie de nos propres corps... Il y avait aussi ce canapé, sur lequel nous nous 
tenions l’un contre l’autre. En regardant la télévision qui nous parlait des malheurs qui retentissaient 
aux frontières, tels les échos des cors de la guerre qui sonnent entre les collines. Qui se rapprochaient 
encore…encore… 
 
Et bientôt son pouvoir monta. Ses cris et ses slogans envahissaient les têtes. Les drapeaux se 
faisaient océans dans les rues. Cette haine qui repose en chacun de nous, et qu’il ravivait de sa 
présence terrible allait mettre fin à notre paix fragile. 
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Bientôt ils prirent mes parents, puis mon frère, et je me retrouvai seul. Les gens disparaissaient avec 
les rafles, sans jamais réapparaître. Sans que personne ne sachent ce qu’ils étaient devenus. Sans que 
personne ne veuille savoir… Plus que des souvenirs, dont il est interdit de se rappeler.  
 
J’avais pensé à me marier. Mais l’amour nous fut retiré, et elle fut prise à son tour. Comme emportée 
par la tempête qui ravageait déjà notre pays que nous ne reconnaissions plus. 
Ceux qui étaient nos amis nous dénonçaient, nous volaient, nous anéantissaient. On vivait seul chez 
soi, sans faire de bruit, de peur d’être arrêté au moindre son qui sortirait de nos foyers en deuil… Le 
règne de la terreur avait pris place. Sans que personne ne le vit arriver. Sans que personne ne soit 
innocent de sa venue… 
 
Le seul responsable, c’est nous. Coupables d’avoir encouragé un tueur, coupables de l’avoir amené à 
un pouvoir qui rongeait tout ceux qui se posaient sur son trône de folie.  
Mes yeux se ferment et ma tête gronde quand je repense à tous les crimes qui ont été commis. 
Lorsque la lumière s’est voilée… 
Mes idées n’étaient pas celles du parti. Je savais que tôt ou tard ce serait mon tour. Ainsi j’étais 
enfermé dans ma chambre, assis, en regardant les photos d’un passé révolu, attendant l’heure… 
 
Et puis ils sont venus. M’ont emmené ici… 
Ils m’ont d’abord rasé la tête, puis m’ont broyé les jambes, coupé les oreilles et lacéré le torse. Je ne 
compte plus les mises à tabac, ni les séances plus sanglantes. Car je ne veux pas m’en rappeler. 
L’horreur est déjà trop présente dans mon esprit. Je ne veux plus les voir. Ne plus les voir…  
 
Je sais que un jour on me prendra à nouveau. Mais que cette fois là on ne me ramènera pas.  
Il n’y a plus rien à perdre au milieu de ces douleurs. Car nous avons déjà tout perdu. 
Alors j’attends. 
 
Couché sur le sol, recouvert de poussière et de gel, sans plus d’espoir. Que tout cela finisse. Que je 
me réveille enfin de cet horrible cauchemar. Même si hélas je le sais… il est réel… 
 
J’entends leurs pas. Peut-être est-ce cette fois-ci. Ils se rapprochent, les chaînes crissent sur les 
dalles. Leurs outils de boucherie sont aiguisés dans le couloir… 
L’abîme s’ouvre devant mes pieds tandis que la porte tourne… 
 
La vie est comme un rêve. A savoir qu’elle peut devenir cauchemar.  
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Plus fort que tout de Thierry Caspar 
« Ma fée adorée est partie 

S'est envolée, par la fenêtre 

Etait-ce hier, ou aujourd'hui ? 

Ce soir, je la suivrai, peut-être. » 

 

 

Ils disent tous que je perds la tête, que je vis dans mes rêves. 
Et alors ? 
Est-ce qu'ils ont vu, eux, dans quel monde ils vivent ? 
Il faut lutter, me répètent-ils, ne pas se laisser abattre, et reconstruire. Se donner les moyens de 
recommencer, comme avant.  
Avant les bombes. Avant l'Armageddon. 
L'Armageddon, c'est comme ça qu'ils ont appelé la troisième guerre mondiale. Plus dévastatrice que 
tous les conflits de l'histoire réunis. Laissant des séquelles indélébiles, sur la matière comme sur les 
âmes. 
Il faut lutter… Mais moi aussi je lutte, qu'est-ce qu'ils croient ! Pour retenir le peu qui me reste. Un 
semblant de dignité. Et aussi mon ange, Caroline. 
Elle venait de devenir institutrice, quand les hostilités ont été déclenchées.  
Tous les enfants sont morts. Ceux de sa classe, de l'école, de la ville. Il semble qu'ils étaient plus 
sensibles que les adultes aux armes biologiques. L'absence d'enfants est l'un des problèmes majeurs 
de notre nouvelle ère. 
Caroline et moi comptons bien y remédier. Si je ne suis pas devenu stérile. 
D'autres ont imaginé des solutions plus industrielles. Bébés éprouvette, clones ; le tout modifié 
génétiquement pour résister à notre air malsain. 
Tous les scientifiques ne sont pas morts. Mais il en reste peu, et certainement pas les plus 
scrupuleux. Avec les politiciens, et autres intellectuels, ils ont été les premières victimes du conflit. 
Le cerveau de la nation. Sans eux, le pays est devenu aussi empoté qu'un soldat sans 
commandement. 
C'est un autre de nos soucis majeurs. Il faut reconstruire le monde, et des bras seuls sont insuffisants. 
Mais patience… une génération issue des gênes du dernier prix Nobel pourra bientôt prendre la 
relève. 
Il y a à peine deux ans, j'étais ingénieur 'en qualité'. On s’arrachait mes conseils. Aujourd'hui, il est 
clair que beaucoup d'eau coulera sous les ponts avant que l'on ait à nouveau besoin de mes services. 
Alors je suis devenu ouvrier. Chef d'équipe à mes heures. Cela nous rapporte un peu d'argent. Juste 
ce qu'il faut pour survivre. 
Caroline ne travaille plus. Pourtant on aurait bien besoin d'elle, dans une de ces nouvelles écoles 
pour adultes. Mais la guerre et toutes ses affres l'ont traumatisée. Elle ne sort pratiquement plus. Je 
crois qu'elle préfère ne pas voir le spectacle de désolation qui s'impose partout où le regard cherche à 
fuir. Du mieux que je peux, je la cajole et tente de la réconcilier avec l'extérieur. Mais l'univers que 
nous partageons est tellement plus beau, que je crains que mes efforts ne restent vains. Peut-être 
même finirai-je par prendre son parti. 
 
Ce soir, comme tous les soirs, je rentre à la maison. Terminus de la ligne de bus 85, la seule qui sort 
de la ville. Puis je continue à pied une bonne demi-heure vers le quartier interdit, là où a eu lieu le 
premier attentat à la bombe atomique. Une zone sinistrée, plus encore que le reste du territoire.  
Quelques rues avant les hauts grillages aux pancartes dissuasives, un immeuble éventré, qu’on dirait 
aussi stable qu'un château de cartes. Et tout en haut, de la lumière. Ce bâtiment est en ruine. C'est  
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pour cela que nous l'avons choisi. Caroline et moi sommes fascinés par ces architectures fragiles et 
aléatoires. Et puis, ici, personne ne vient nous déranger. 
Il faut gravir les 18 étages, par un escalier entièrement exposé au vide, pour trouver un appartement 
miraculeusement indemne. Au sommet de la tour, c'est là que nous vivons. Nous n’avons, bien sûr, 
pas l’eau courante. Pas plus de gaz ou d'électricité. Alors on se débrouille. Générateur à essence, 
bouteilles de propane, réservoirs d'eau. S'installer ici a pris un certain temps, mais on a fini par s'y 
sentir bien. Le plus difficile, c'est de grimper avec les objets encombrants. Par endroit, les marches 
sont tellement abîmées qu'elles ne laissent qu'un passage très étroit. 
 
Comme à l'accoutumée, Caroline m'accueille en se jetant dans mes bras. C'est toujours la même 
scène, qui m'emplit de joie et me donne le courage de continuer. 
— Mon amour, tu m’as tellement manqué ! 
— Mon ange, tu ne peux pas savoir comme je suis heureux de rentrer chez nous. 
— Comment ça évolue, dehors ? 
— Toujours le chaos, mais on travaille à arranger les choses. Et toi, comment te sens-tu ? 
— Bien, puisque tu es là… 
 Ce soir, pourtant, il y a un souci. Je le vois dans ses yeux verts clair. 
— …Mais j'ai cette douleur dans le dos qui est revenue 
— Encore ? C'est comme les autres fois, tu ne fais pas assez d'exercice ? 
— Je ne sais pas. C'est comme si le mal ne m'avait jamais quittée, et qu'il se faisait soudain plus fort. 
Bien plus fort. 
— Il faut que tu sortes, que tu prennes un peu l’air. Ton corps a besoin de mouvement. 
Elle me supplie de son regard le plus tendre. 
— Tu sais que ce n'est pas possible. Je ne le supporterai pas. 
— Essaye au moins. Juste pour me faire plaisir. 
— Je ne pense pas que ce serait une bonne chose. J'ai une sorte de… de mauvais pressentiment. 
— Tu te fais des idées, mon ange. On en reparlera demain matin, d'accord ? 
Elle acquiesce d'un petit hochement de la tête. Puis elle me prend par la main et m’attire jusqu'au 
matelas, déposé à même le sol. Nous nous asseyons sur les draps frais. Sa main parcourt mon dos et 
ma poitrine. Ses bras m’entourent. 
— Je t'aime tellement, mon amour. 
J’embrasse ses lèvres et frotte ma joue contre sa joue. Mes mains se promènent de sa nuque au bas 
de son dos. Nous nous allongeons enlacés. 
— J'aimerais… J'aimerais que tu m'accordes une faveur sans me poser de question, me demande-t-
elle avec un sourire triste. 
— Je t'écoute. 
— Je voudrais qu'on le fasse, en prenant tout notre temps. Comme si… comme si c'était la dernière 
fois. 
Je ne peux retenir ma surprise. Mais je ne réponds rien. Je ne veux pas gâcher ce moment.  
 
Caroline n'a manifestement pas le moral. Mais cela lui passera certainement, surtout si je peux la 
combler.  
J'ai pris un soin infini pour lui ôter ses vêtements et nous glisser sous la couverture. Nous avons 
certainement atteint les summums de la tendresse. Le désir n'en était que plus beau. Sa peau blanche 
et lisse contre la mienne, nos lèvres humides, la chaleur de nos corps, l'extase de leur rencontre, je 
vivais les plus sublimes instants de mon existence. Finalement, la vie valait peut-être la peine d'être 
vécue ? 
Nous nous sommes endormis, épuisés, sans même dîner. 
 
Au matin, un rayon de soleil m'a doucement tiré de mes rêves. Caroline dormait du sommeil du 
juste. Je me suis levé sans faire de bruit. Je me suis rapidement préparé et je suis sorti, en lui laissant 
un petit mot pour lui souhaiter une bonne journée et lui dire combien je l'aime. 
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C'est une belle journée. Il est rare que le soleil franchisse l'épaisse couverture de poussière stagnant 
dans le ciel pour nous gratifier de ses bienfaits. Bien sûr, cela ne suffit pas pour faire perdre à la ville 
son aspect de champ de bataille. Mais la lumière du jour a cet effet magique de muer les signes de 
fatalité en nouvelles sources d'optimisme. 
 
Je me souviens, c'était par une de ces fantastiques journées d'été que nous nous sommes rencontrés, 
Caroline et moi. Il y a cinq ans, avant le drame. C'était dans un parc d'attractions, où déjà je me 
construisais un monde à ma mesure, un monde où je trouvais ma place. 
J'étais venu seul. Un vrai chevalier solitaire. Dans l'antre du dragon, j'avais affronté la bête avec tout 
le courage de mon rang. Au prix de quelques blessures douloureuses, mais qui s'évanouiraient 
bientôt, j'étais parvenu à terrasser le monstre au souffle ardent. Mon but dans ce combat sans merci ? 
Il venait d'apparaître dans la foule, juste devant moi. Une princesse prisonnière, superbe, pure 
comme la rosée.  
Elle n'était pas seule, mais dans mon théâtre intérieur, je ne voyais plus qu'elle. Elle m'aiderait 
certainement à soigner mes plaies. Soudain, sans prévenir, le dragon s'est redressé et a craché un jet 
de flammes rougeoyantes droit sur nous. La demoiselle, sous l'effet de la surprise, a perdu l’équilibre 
et est tombée en arrière, m'emportant dans sa chute et me ramenant brutalement à la réalité. Elle s'est 
confondue en excuses, et s'est éclipsée avec ses amies sans demander son reste. Et sans me laisser le 
temps de réagir. J'ai achevé le dragon récalcitrant, et j'ai abandonné la tanière à mon tour. D'abord, je 
devais me reposer. Et après, peut-être, ma prochaine quête consisterait à retrouver ma princesse, 
certainement enlevée lâchement par un de ces brigands qui l'avait livrée au monstre. 
 
Il y avait, dans ce parc, un cinéma en relief. Ce serait le lieu idéal pour reprendre des forces. Je me 
suis installé confortablement vers le centre de la salle. Etait-ce mon jour de chance ? Juste à côté de 
moi, la demoiselle de la caverne venait de s'asseoir. Lorsqu'elle m'a reconnu, elle m'a souri 
timidement : « Vous n'avez pas trop peur si je m’assois à côté de vous ? » m'a-t-elle lancé. J'aurais 
pu – si j'avais eu un peu plus d’à propos – répondre par une remarque humoristique, au pire par une 
banalité. Mais, après un silence interminable, c'est une réplique affligeante, digne d’un Casanova de 
carton-pâte qui m’est venue, bien malgré moi :  
« En fait, j'ai peur que vous n'existiez que dans mon rêve. »  
Mais nous devions être faits pour nous entendre, car ma réponse l'a touchée. Au point qu'elle 
abandonne ses amies pour continuer sa journée avec moi. Dès lors, nous n'avons pas cessé de nous 
revoir. Je travaillais, elle étudiait. Nous nous retrouvions pour la soirée, puis chacun repartait chez 
soi.  
Notre premier baiser… Ah, notre premier baiser ! Nous dansions. C'était le slow du moment, le slow 
parfait. Difficile de croire qu'il avait été entièrement composé par une machine. La musique était si 
envoûtante, les paroles tellement émouvantes, que le baiser est venu tout naturellement à la fin de la 
chanson. 
Notre relation est devenue rapidement très sérieuse. Caroline a tenu à me présenter à ses parents. 
Puis je l’ai présentée aux miens. J'ai déménagé de mon studio et Caroline est venue habiter avec moi. 
Nous nous sommes fiancés. Et lorsque Caroline a décroché sa certification et son premier poste, je 
l'ai demandée en mariage. C'était prévu pour le mois de juillet. Mais il y a eu la guerre. Et tout a 
changé. 
Nous avons tous deux perdu notre famille. Alors depuis, nous ne reparlons plus de ce projet. 
Caroline m'aime, je l'aime. Nous n'avons besoin de rien d'autre. 
 
Maintenant, les belles journées sont rares, et tout le monde a envie d'en profiter. J'ai fait le tour de 
quelques usines et de quelques chantiers, sans succès. Je ne trouverai pas de travail aujourd'hui. 
Qu'importe, j'ai bien mieux à faire. Je vais me promener avec Caroline. Enfin, je vais essayer de la 
convaincre de sortir. 
 
— Je ne veux pas aller dehors ! 
— Il faut te raisonner. Tu ne vas pas rester enfermée pour le restant de tes jours. Et il fait si beau 
aujourd'hui. 
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— Je n'ai qu'à sortir sur le palier pour voir le soleil. Mais je ne veux pas descendre ! 
— Enfin pourquoi ? 
— Je n'aime pas ce qu'il y a en bas. 
— Ce n'est plus la même désolation, tu sais. Les travaux avancent. Il y a même de nouvelles écoles. 
— Ce n'est pas seulement ça. Il y a aussi les autres. Je n'aime pas la façon dont ils nous regardent. 
— Ils ne sont plus habitués à voir des gens heureux, qui s'aiment. C'est tout. Ils sont juste un peu 
jaloux. 
— Leurs regards sont déplacés. Je ne peux pas les supporter. Et tu ne devrais pas non plus. 
— Je me fiche bien de ce qu'ils peuvent penser. Je suis avec toi et c'est tout ce qui compte. 
Caroline marche jusqu'au lit et se réfugie dans les draps. 
— Il y a autre chose, de toute façon, ajoute-t-elle. Je ne me sens pas très bien. 
— Ta douleur au dos ? 
— Entre autre. Et je suis épuisée, comme si j’allais tomber malade. 
— J'espère que ça va aller. Est-ce que je peux faire quelque chose ? 
Caroline me lance regard affectueux. 
— Malheureusement non, je ne sais même pas ce qui m'arrive. Mais j’ai envie que tu restes avec 
moi… 
J'acquiesce d'un sourire entendu. 
— …et je voudrais bien partager un bain avec toi, aussi. 
— Un bain ?!? 
 
Je reste interloqué, bouche bée. Dans les conditions où nous vivons, un bain est un luxe que nous 
n’avons jamais envisagé. Il y a bien une baignoire, dans la dernière pièce de l'appartement, mais 
toutes les réserves d'eau vont y passer, sans compter le gaz pour chauffer chaque casserole. 
— J'ai très froid, précise-t-elle en frissonnant. 
Un peu contrarié à l'idée de devoir remonter prochainement de nouvelles bonbonnes d'eau, je pousse 
un soupir de dépit. Elle m'envoie alors un baiser, et je suis soudain prêt à tout pour lui faire plaisir. 
Je commence à faire bouillir de l'eau. Généralement, nous nous contentons de l'évier et utilisons 
rarement la salle de bain. Après une bonne heure, lorsque la baignoire me semble assez remplie, 
j'allume plusieurs bougies, aux formes et aux couleurs variées, puis je les dispose en guise 
d'éclairage. Caroline me rejoint. Je plonge ma main dans l'eau : elle est déjà tiède. 
— Il faut se dépêcher avant qu'elle ne soit complètement froide. 
Caroline laisse tomber sa chemise de nuit en satin, qui glisse sur sa peau lisse sans un bruit avant de 
s'étaler à ses pieds. Je me déshabille et l'accompagne dans la baignoire. Dans l'eau, elle se cale contre 
moi et ferme les yeux. 
— Ca fait du bien, apprécie-t-elle. 
Les flammes fragiles des bougies teintent la pièce de lueurs incertaines. Nous restons un moment 
allongés dans un silence presque religieux. Puis Caroline se redresse et attrape une éponge accrochée 
au mur. 
— Tu veux bien me frotter, s'il te plaît. 
Je plonge l'éponge dans le bain pour la gorger d'eau, et fais couler un petit filet sur sa poitrine. Puis 
je la passe doucement sur ses épaules. Caroline se penche en avant et offre son dos à mes soins 
attentifs. Au niveau de ses omoplates, je remarque une forme singulière : comme deux bosses larges 
et plates : 
— Il y a quelque chose d'étrange, je n'ai jamais remarqué cela avant… 
Je caresse la zone de ma main humide. 
— …Tu sens quelque chose ? 
— Ta main chaude sur ma peau. C'est très agréable. Continue… 
— Non, je veux dire : ça ne te fait pas mal, ici ? 
— Pas spécialement. Qu'est-ce que j'ai ? 
Je réfléchis aussi vite que possible. L'ombre projetée par les bougies met sans doute trop en évidence 
le simple relief des os. Ca ne doit être que cela. Qu'est-ce que ça peut être d'autre, d'ailleurs ? 
— Rien, mon ange. Ce n'est qu’un effet d'optique, ne t'inquiètes pas. 
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Je reprends mon massage où je l'avais interrompu. Caroline émet un petit gémissement de 
satisfaction, puis s’allonge à nouveau contre moi. 
Je sais très bien ce que cela peut être d'autre. Je l’ai toujours à l'esprit, comme tous les survivants. Le 
spectre de cette maladie plane au-dessus de nos têtes, tel une épée de Damoclès, frappant au hasard. 
Ce mal a un nom : la mutation. 
Est-il possible que Caroline soit atteinte ? Non, sûrement pas : elle est trop pure. Une telle horreur ne 
peut la toucher. Il ne faut pas. Et puis, ce ne sont que deux petites bosses, bien symétriques. C'est 
certainement normal, même si je n'y avais pas fait attention avant. 
 
— L'eau devient froide, fait remarquer Caroline. Je pense qu'il faudrait sortir. 
Après ce bain réconfortant, nous allons sur le lit. Caroline semble apaisée. Elle s'endort presque 
immédiatement. Elle est si belle, nue sur les draps blancs. Je l’enveloppe dans une couverture, puis 
je la regarde dormir.  
Je donnerais tout pour ne pas la perdre. 
 
Le premier jour des bombardements, j’ai cru que Caroline avait disparu. J'ai failli en devenir fou. 
Mais ce jour lui-même n’était que folie. Une folie furieuse devenue plus tard une intolérable page de 
l'Histoire.  
Les bombes ont plu sur la ville. A 16h45 précisément. Une centaine en quelques minutes. 
L’éclatement d’un nouveau conflit était à prévoir. Nous vivions déjà sous tension. Les grandes 
puissances ne s'entendaient plus, les petites nations attisaient la haine. Le tissu social était également 
fragilisé, depuis cette tragique manifestation : des millions de travailleurs étaient descendus dans la 
rue, scandant le célèbre slogan « Le labeur et l'argent du labeur ». Tout cela s'était terminé dans un 
bain de sang. Et il y avait eu cette vague d'attentats religieux, à l'arme atomique.  
Mais rien, absolument rien ne nous avait préparés à cette attaque. Aucune alerte n’a été donnée, pas 
même par nos propres systèmes de surveillance si élaborés. Et pour cause : ils étaient attaqués 
simultanément, par piratage informatique. Nos dirigeants n'ont pas eu le temps de prendre toutes les 
mesures nécessaires. Et nous ne faisions pas partie des priorités. 
 
Des sifflements, des explosions, des cris, des flammes, de la fumée noire à perte de vue… Ceux qui 
n'ont pas vécu la guerre ne peuvent imaginer l'horreur de ce moment. Une destruction aveugle et 
sauvage. Mais moi, j'y avais échappé. Et je n'avais qu'une idée en tête : retrouver ma fiancée. J'ai 
couru comme un évadé de l'enfer poursuivi par le diable, hurlant le nom de Caroline.  
Je n’entendais même pas les explosions qui continuaient à retentir autour de moi. Quand je suis 
arrivé à l'école où Caroline travaillait, je n'ai trouvé qu'un immense cratère rempli de cendres et de 
débris encore fumants.  
Et des cadavres calcinés éparpillés dans les gravas. Un camion de pompier est alors arrivé toutes 
sirènes hurlantes, et un service d'ordre m'a aussitôt fait quitter des lieux. « Ma… ma fiancée travaille 
dans cette école ! » ai-je balbutié en pointant les décombres d'un doigt tremblant. « Les enfants et le 
personnel ont été conduits en lieu sûr. » m'a assuré un représentant des forces de l'ordre en tentant de 
me calmer.  
Mais impossible de savoir où.  
J'ai parcouru toute la ville en criant son nom. J’ai couru durant des heures. Mes muscles étaient 
devenus insensibles, mais je persévérais. Rien ne pouvait m’arrêter. Pourtant malgré mes efforts, je 
ne trouvais Caroline nulle part. Les gens me regardaient passer, perplexes devant tant 
d’acharnement. Certains tentaient de m'aider, et me demandaient sa description. Mais personne ne 
l'avait vue. Impossible de retrouver sa trace.  
 
Comme la nuit tombait, je suis retourné vers le centre ville. C'est là que j’ai rencontré les pilleurs. 
Malheureusement, je ne me suis pas rendu compte tout de suite de ce qu'ils faisaient près des vitrines 
brisées. Je me suis approché, pour leur demander s'ils avaient vu Caroline. Je ne sais pas ce qu'ils ont 
pensé en me voyant avancer vers eux. Ils ont subitement interrompu leurs activités suspectes, ils ont 
attendu que j’arrive assez près, et m'ont encerclé. Ils se sont mis à tourner autour de moi. L'un d’eux 
a commencé à m'insulter, puis un autre m'a bousculé.  
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C'est lorsque j'ai voulu les écarter pour m'en aller qu'ils se sont déchaînés. Ils m'ont agrippé par le 
col, fait tomber à terre, et m'ont roué de coups de pieds. Dans les jambes, dans le ventre, le dos, le 
visage. Ils m'ont tabassé jusqu'à ce que je ne réagisse plus. Je ne sais pas combien de temps je suis 
resté inconscient sur le trottoir. Tout ce dont je me souviens, c'est qu'à mon réveil, Caroline était là et 
tenait ma tête entre ses mains. Et je sentais sa chaleur m'envahir des joues jusqu'au cœur. Comme 
une apparition, mon ange était revenu. J'avais des côtes fêlées, mon corps entier n’était plus qu’un 
gigantesque hématome, je crachais du sang et de la bile. Mais j'avais Caroline, alors la terre pouvait 
bien s'arrêter de tourner. 
 
Depuis, c'est moi qui veille sur elle.  
Elle est le feu qui éclaire ma nuit et me protège des dangers. Mais ses flammes commencent à 
vaciller et je ne sais pas quoi faire. Je ne sais même pas de quoi elle souffre. Elle ne mange presque 
plus et refuse obstinément de sortir. Pourtant elle dort paisiblement, si belle dans le sommeil.  
Je me lève et me dirige vers la cuisine pour m’ouvrir une boîte de conserve. Sans conviction, j'en 
avale le contenu avec une fourchette que je dépose ensuite dans l'évier. 
Dehors, le soleil a disparu depuis un petit moment. Au pied de l’immeuble, la cité détruite et laissée 
à l'abandon s'étend dans la pénombre. Au loin, on peut distinguer les lumières de la ville. Ici, on 
n'entend pas un bruit. 
J'éteins le néon du plafond et me couche sur le matelas. Caroline est perdue dans ses rêves. Tout 
doucement, en prenant garde à ne pas la réveiller, je me blottis contre elle en me glissant sous la 
couverture. Puis je ferme les yeux. 
Je finirai bien par m'endormir. 
 
Au petit matin, c'est le clapotis de la pluie battant les vitres qui me tire des bras de Morphée. Une 
pluie dorénavant à forte acidité, à laquelle il est fortement déconseillé de s'exposer. 
Si l'averse dure trop longtemps, ce sera à nouveau pour moi une journée sans travail. Heureusement, 
il reste encore un peu d'eau en réserve, malgré notre baignade de la veille. 
Caroline s'agite dans le lit. Elle doit faire un mauvais rêve. Je passe délicatement ma main dans ses 
cheveux et m'apprête à déposer un baiser sur ses lèvres. Elle se réveille d'un bond en criant : 
— Pas ça, non !!! 
Je tente immédiatement de la rassurer. 
— Ca va, ça va. Ce n'est qu'un cauchemar. Je suis là mon ange. 
Lentement, elle reprend ses esprits. Sa respiration est saccadée et la sueur perle sur son front. 
— Excuse-moi, souffle-t-elle. C'était si… si atroce. 
— C'est fini. Ce n'est pas grave. 
Elle s'essuie le front du revers de la main. 
— Je suis brûlante. Je dois avoir de la fièvre. 
— Après un réveil si brutal, c'est peut-être normal. Si tu veux, je te prépare une aspirine ? 
— Je veux bien, merci. 
Dans la cuisine, je dilue un comprimé dans un demi-verre d'eau. Puis je l'apporte à Caroline qui 
l'avale d'un trait. 
— Je n'avais jamais rêvé de cet événement avant, explique-t-elle. C'était à l'école, le jour du 
bombardement. 
— Raconte-moi. 
C’était en fin de journée, j’étais avec ma classe. La sonnerie a retenti et j'ai laissé partir les enfants. 
Moi, je suis restée à mon bureau, j'avais des copies à corriger. Je me suis mise au travail. J’avançais 
assez rapidement, pourtant, la pile à corriger ne diminuait pas. Au contraire, on aurait dit que le 
paquet de copies grossissait au fur et à mesure. C’était infernal. Soudain, il y a eu des bruits 
d'explosions, et l'alarme de l'école s'est déclenchée. J'ai quitté précipitamment la salle de classe. Je ne 
comprenais rien à ce qui se passait. 
— Alors tu t'es ruée vers la sortie ? 
— Oui. Mais avant que j'y sois, il y a eu un sifflement strident, si aigu et si puissant qu'il m'a clouée 
sur place.  
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C'était comme si le temps s'était arrêté : j'étais plantée là, au milieu du couloir, avec mes collègues. 
Nous nous interrogions mutuellement du regard, hébétés, incapables de réagir, tandis que le bruit de 
la bombe se rapprochait. Ca a dû durer une fraction de seconde, mais qui semblait une éternité. 
— Et alors ? 
— Je ne sais pas. Ca s'arrête là. Je me suis réveillée. En tout cas, j'ai vraiment cru que j'allais mourir. 
— Eh bien, ce n’est pas très gai comme rêve… Heureusement que ça ne s'est pas passé comme ça ! 
Comment t'en es-tu sortie, au fait ? 
— Tu sais bien que je ne me rappelle rien de cet épisode. 
— Ce cauchemar est peut-être un signe d’amélioration, alors. Tes souvenirs émergent peu à peu. 
Comment te sens-tu, à part ça ? 
— Comme je te l'ai dit : fiévreuse, et endolorie. 
 
Elle se lève, et se couvre de la couverture comme d'une épaisse cape. Je cherche à distinguer les 
bosses suspectes, mais, si tant est qu’elles existent, elles sont trop bien dissimulées. 
Je prépare le petit déjeuner. Caroline reste pensive quelques minutes, puis entame la conversation : 
— Tu te rappelles, notre chanson ? demande-t-elle. 
— « Plus fort que tout »? La toute première fois que nous nous sommes embrassés, bien sûr que je 
m'en souviens ! 
On cherchait à savoir ce qui était plus fort que tout… 
— Oui, nous nous étions affrontés en une épique joute verbale ! Tu avais choisi le rôle de l’Amour. 
Et moi, je  m’étais fait l’avocat de la Mort.  
— Nous avons débattu durant des heures. Tous les arguments y sont passés : comment l’homme 
dégrade le monde, comment l’amour transcende l’homme… 
— Et finalement, c’est toi qui m’as convaincu, rappelai-je, trop heureux que la conversation 
reprenne un ton plus optimiste.  
— Eh bien je me trompais. 
— Pardon ? 
Il n’y avait, décidément, aucun moyen de remonter le moral de mon pauvre amour. 
— En vérité, c’est le Temps qui est plus fort que tout. Rien ne lui résiste. La Mort n’efface pas 
l’Amour, mais le Temps, oui. 
Je crois vraiment que tu devrais penser à autre chose. Tout n’est pas si noir, tu sais. 
Caroline se lève et s’assoit à la table de la cuisine. 
— Ca devrait aller mieux, maintenant, puisque tu es là, avec moi. 
Je lui apporte une tasse de café bien chaud. Au passage, je l'effleure d'un baiser. Elle recule comme 
par réflexe. Déstabilisé, je reverse un peu de la boisson sur la table. 
— Que se passe-t-il, enfin ? 
— Je…je ne sais pas. Je suis désolée. Je crois… je pense que tu devrais éviter de me toucher. 
— Eviter de te toucher ? Mais pourquoi ? 
— Je…j'ai très mal. 
— Au dos ? 
Elle semble soudain gênée. Inquiet, je la fixe d'un regard interrogateur : 
— Explique-moi. Que t'arrive-t-il ? 
Elle serre les lèvres. Je sens qu'elle n’ose pas parler : 
— Je ne suis pas certaine que tu sois prêt à entendre cela… 
Mon visage se décompose et perd toutes ses couleurs. 
— C'est une mutation, hein ? C'est une de ces saloperies de mutations ! 
— Non, ce n’est pas ça. C'est à cause… d’un secret. Un secret que je ne peux plus cacher. 
— Alors dis-le-moi ! 
Ca ne peut pas se passer comme ça, tu le sais. C’est un secret contre un secret. Il faut d’abord que tu 
répondes – sincèrement – à une question que je vais te poser. 
— A quoi joues-tu ? Tu es peut-être en danger, alors ne fais pas l'enfant ! 
— Une seule question, et je te dis tout. C’est ça, ou rien.  
— Bon… d'accord. Pose-moi ta question. 
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Elle se cale sur son siège. 
— Je voudrais seulement savoir comment tu aurais réagi, si on ne s'était pas retrouvés après le 
bombardement, si je n'avais pas survécu. 
— C'est…c'est la chose la plus hors de propos que tu ne m'aies jamais demandée ! Ecoute, il faut 
être sérieux maintenant, alors… 
— Ne cherche pas à éluder ma question. On a un accord, non ? Tu dois simplement me répondre. 
En effet, on a un accord... Dépité, je me creuse la tête pour trouver une réponse appropriée. Mais 
mon esprit se bloque. Je manque rarement d’inspiration. Mais cette fois… 
— Je ne sais pas, comment veux-tu que je te réponde ? Je tiens trop à toi. Ce n'est pas envisageable, 
pour moi, de vivre sans toi. 
A peine ai-je fini ma phrase, que Caroline se met à crier en se tordant de douleur. La panique me 
gagne. 
— Ca ne va pas, mon ange ? Qu'est-ce qu'il y a ? Parle-moi, s’il te plait. Dis-moi ce que je peux 
faire ? 
 
Elle s'immobilise et pose sa main sur ma bouche pour me faire taire. Puis elle se redresse en prenant 
appui sur la table. Péniblement, elle marche jusqu'au lit. La couverture tombe de ses épaules, et je 
m’aperçois horrifié que les excroissances se sont développées au point de recouvrir la moitié de son 
dos. 
Je ne peux retenir mon émotion. 
— Mon amour, c'est… c'est… 
Je ne trouve plus les mots.  
— …ne bouge pas. Je vais chercher un médecin ! Je reviens tout de suite ! 
J’attrape quelques vêtements et les enfile en un éclair. Un coup d’œil à la fenêtre : cette satanée pluie 
tombe toujours aussi dru. Je m’empare d'un vieux parapluie. Ce sera sa dernière sortie. 
— Promis, je reviens avec un médecin, mon ange ! 
Je lance un bref signe d’au revoir et je claque la porte derrière moi. Les escaliers sont mouillés par 
endroits. Je dois prendre garde à ne pas glisser. 
 
Après une bonne demi-heure de marche sous des trombes d'eau corrosive, j'arrive enfin en vue d’une 
borne téléphonique. Je sors mon agenda. Tous mes espoirs reposent sur Matthieu, un ancien collègue 
de travail, reconverti dans la médecine. 
Totalement paniqué, je lui explique la situation. Mais il semble sur la défensive. Je ne comprends 
pas sa réaction : 
— Ta fiancée Caroline est malade ? C'est bien ce que tu viens de me dire ? 
— Oui, c'est ça. Elle a… elle a un truc étrange au dos, comme une mutation, mais qui évolue cent 
fois plus rapidement. 
— Et toi, comment te sens-tu ? 
— Moi ? Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit ! 
— Tu te fiches de moi, c'est ça ? 
— Bien sûr que non. Pourquoi je ferais ça ? 
— Ca fait un bon moment qu'on ne s'est pas vu. As-tu vraiment oublié tout ce qui s'est passé ? 
— Que veux-tu dire ? Je ne comprends rien ! Et je n’ai vraiment pas de temps à perdre. Il s’agit 
d’une urgence ! 
Au contraire, tu as tout le temps. Je ne veux pas être dur avec toi, crois-moi. Mais il faut que tu 
réalises que Caroline est morte. On n’a retrouvé personne dans les décombres de l’école. 
— Morte !?! Pas du tout !!! Tu confonds avec quelqu’un d’autre. Tu crois que je suis fou ? 
Comprend bien : il faut absolument que tu m’aides. Je n’ai personne d’autre. Qu'est-ce qu'il y a ? Tu 
n'es plus médecin ? 
— Si. Et justement, on a beaucoup besoin de moi ici, à cause des pluies. Par contre, toi, ce n'est pas 
de moi que tu as besoin. Reviens un peu sur terre; après, on verra. Pour le moment, je ne peux rien 
pour toi. Désolé. 
— Non, attends ! Tu… 
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Trop tard. Il a raccroché. Tout cela n'a aucun sens. Je crois qu'il a perdu l'esprit. Il vaut mieux que je 
m'adresse à quelqu'un d'autre. Mais comment réussir à faire venir un médecin si près du quartier 
interdit ? 
A quelques mètres, le bus 85 s'arrête à sa station habituelle.  
Voilà la solution : je vais me rendre en ville et, à défaut d’un docteur, ramener un traitement. 
Je grimpe dans le bus, qui m’amène en quelques minutes au pied d’un dispensaire. 
 
Convaincre le médecin n'a pas été chose facile. Mais pas question de repartir les mains vides. J’avais 
fait une promesse à Caroline, alors je ne quittais pas le cabinet sans une prescription. 
 
Quelques heures plus tard, je reviens enfin à l’appartement. La nuit est tombée et j'ai dû laisser mon 
amour seule toute la journée, au moment où elle avait le plus besoin de moi. Mais j'ai maintenant 
entre les mains le remède pour la soigner. Tout va s’arranger. 
 
J’arrive enfin en haut des escaliers. Ma peau me tiraille et me brûle, à cause des pluies acides. Je n'ai 
qu'une envie : me laver.  
Mais au moment même où j'ouvre la porte d’entrée, je sens que quelque chose ne va pas.  
Je laisse tomber le sac de médicament et me précipite dans le salon. 
Caroline se tient debout, face à moi, au milieu de la pièce. Derrière elle, la fenêtre est grande 
ouverte. 
— Je vais mieux, dit-elle. 
Je l'observe, dubitatif. A ses pieds, son ombre a une forme étrange, comme si une masse informe 
était accrochée dans son dos. Puis je distingue avec horreur des taches de sang sur les draps. 
— Mon amour… 
Je reste sans voix devant le spectacle qui s’offre à moi. 
Caroline me sourit. Dans son dos se déploient deux magnifiques ailes d'ange immaculées. 
Elle essuie une larme sur sa joue. 
— Je dois y aller, maintenant, annonce-t-elle d’un air résigné. 
Je tombe à genoux. Mes pensées s'emballent et je reste paralysé. Tout juste puis-je esquisser un non 
désespéré de la tête. Qu'est-ce que tout cela signifie ? 
Caroline pose sur moi un regard attendri. 
— Ca ne pouvait pas durer toujours, tu comprends ? 
Ses ailes se replient. Elle se dirige vers la fenêtre. Pétrifié, je la regarde m'échapper. 
Est-ce que tout est fini ? 
Je cherche une idée, un mot, quelque chose pour tenter de la retenir. 
— Je t'aime… 
Je peux à peine parler. 
— Je t'aime aussi, me répond-elle simplement. 
Et elle monte sur le rebord. 
 
Je crie son nom. Ma vue se brouille. Je me précipite vers la fenêtre, mais Caroline a déjà disparu. De 
violents sanglots s’étranglent dans ma gorge. 
Je reste là, abasourdi, sans comprendre. 
Les battants de la fenêtre claquent sous le vent. 
J'ai froid, soudain. Je suis seul. 
J’attrape la couverture sur le lit et la serre autour de moi. Le néon se met à grésiller. Le générateur a 
une faiblesse. 
Caroline s’est envolée. Je n'arrive pas à le croire. Nous étions si bien tous les deux.  
Elle m’a laissé. La terrible scène de son départ repasse inlassablement devant mes yeux. Ou bien est-
ce seulement dans mon imagination ? Ai-je pu rêver tout cela ? 
Évidemment, non ! Des sentiments si forts, ça ne s’invente pas.  
Caroline, mon ange… 
 
Ca ne se fait pas de partir, comme ça. Ce n'est pas normal. 
Je vais l'attendre. Elle va revenir. 
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Mon Jardin d’Hiver de Cameron Trost 

 Titre  original: Digging in the Garden 
  Traduit par l’auteur 

 
 

Je n’ai pas honte d’admettre que je puisse pleurer. Pourquoi une telle admission devrait me gêner? 
La tristesse profonde touche l’âme de l’homme autant que celle de la femme. 
 
Je sortis un mouchoir de ma poche et séchais mes yeux. Ceux qui me connaissent affirmeraient que 
je ne suis pas un homme excessivement sensible. On m’a d’ailleurs souvent dit qu’une des premières 
impressions que je donne aux autres est celle d’un homme stable et capable de contrôler ses 
sentiments. 
Je gardais le mouchoir dans ma main car je sus que j’en aurais encore besoin avant que l’ancienne 
horloge indique la fin d’une longue heure matinale. 
Un verre de whisky, l’idée sembla venir de l’extérieur de ma tête plutôt que de mon propre esprit. De 
toute façon, malgré son origine, je fus d’accord. Un whisky ou un porto, même un petit Cointreau, 
me ferait du bien. 
Je tournais mon dos à la fenêtre de mon bureau qui donnait sur mon jardin d’hiver et j’approchais 
mon bar bien fourni. 
Emotif ou pas, chacun a ses limites et récemment les miennes furent dépassées, plus qu’un homme 
puisse supporter.  
J’avalais une bonne gorgée de whisky et je me sentis mieux immédiatement bien que je sache qu’un 
single-malt ne puisse résoudre tous les problèmes du monde. 
Sans vraiment penser à ce que je fis je me retrouvais en train de me diriger à nouveau vers la fenêtre. 
Mes chaussons m’amenèrent lentement à travers le sol poli. Je me sentis comme un homme qui 
s’approchait du haut d’une falaise, voulant voir ce qui se trouve cent mètres en dessous, tout en 
ayant peur qu’un coup de vent soudain ou un pas mal placé puisse être fatal. 
Je séchais mes larmes et observa le jardin. L’hiver avait ravagé les arbres, leurs branches percèrent le 
ciel gris comme une multitude de doigts accusateurs qui critiquent les cieux de les avoir assiégés 
avec la saison froide. La terre était dure due aux gelés de la veille. Un seul endroit fut épargné, situé 
devant la forme accroupie près de la lisière de la forêt.  
Je sirotais mon verre et continuais d’observer la scène. Mon souffle embruma la vitre et mon 
mouchoir me servi à m’éclairer de deux manières.  
Seul un fou serait dehors un matin si hostile, en train de creuser la terre à mains nues. 
Ça m’oblige à me poser la question. Ma femme est-elle folle? 

La réponse sembla évidente, sans aucun doute, j’espérerais alors que sa condition fusse temporaire.  
En général je lisais ou travaillais sur l’ordinateur mais ce jour là je fis une étude bien particulière. 
J’observais ma femme comme un zoologue étudierait un animal rare, dans son environnement 
naturel.  
Ma femme creuse dans le jardin, comme elle l’a fait hier et le jour avant hier et pendant plusieurs 

jours avant. 

J’essuyais la condensation créée par mon souffle de la fenêtre. Elle creusait toujours, frénétiquement, 
ignorant le froid qui a du gelé son nez, ses oreilles et surtout ses mains qui creusèrent éperdument. 
Son souffle brumeux monta dans l’air et autour de sa tête encapuchonnée.  
Je devrais peut-être prendre rendez-vous aujourd’hui. 

L’idée me brisa le cœur. Je ne voulais point emmener mon amour voir un spécialiste mais je ne 
pouvais pas l’éviter indéfiniment, si cette conduite continuait cela deviendrait inévitable.  
Pas aujourd’hui, ça doit être une réaction normale après tout. Peut être je le ferai demain, 

certainement avant la fin de la semaine. Il faut que je lui donne du temps pour se remettre sur le 

chemin toute seule. 

Ma femme ne jeta jamais un coup d’œil vers le bureau bien qu’elle ait du réalisé que je l’observais, 
tout en sirotant mon whisky, déplorant sa condition lamentable. 
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Le rituel avait duré huit jours déjà. Elle déterrait ce que j’avais caché. Chaque jour j’enterrais le 
paquet, toujours plus profondément. Je travaillais avec une barre et une pelle afin de pouvoir casser 
la terre dure mais son obsession malsaine l’obligeait de défaire mon travail en creusant sans autres 
outils que ses mains. 
Au même instant que je finis mon whisky ma pauvre femme termina sa tâche. Elle tenait le paquet 
de chiffons sales et froids dans ses bras et se basculait pendant quelques secondes avant de 
s’effondrer, son corps et esprit épuisés. 
J’allais alors la rejoindre dans le jardin, exactement comme j’avais fait tous les matins pendant une 
semaine. 
« Mon cœur » je la secouais doucement par l’épaule mais elle ne réagissait point. J’enlevais le 
paquet et le plaçais à côté du trou. 
Mes larmes me semblaient gelées sur mes joues. Je tenais ma femme serrée contre moi avant de 
lever son corps et le porter à notre lit où elle resterait jusqu’à midi, l’heure où je lui servirai le petit 
déjeuner qu’elle oubliait de prendre. 
«  Dors, ma puce, dors » je chuchotais avant de la quitter. 
Je mettais alors mon manteau, gants et bottes et allais récupérer mes outils bien familiers de ma 
cabane.  
Je creusais. C’est difficile à dire combien de temps je restais dehors mais je pensais à ma femme et 
ça m’aidait à ignorer la froideur qui mordait ma chair et mes os. Si elle fut capable de défaire mon 
travail à la main j’ai du creuser plus profondément avec mes outils. 
Je creusais à un autre endroit du jardin, comme ça elle ne saurait pas où chercher le lendemain matin. 
A un mètre de profondeur j’arrêtais et essuyais les larmes et la sueur de mon visage. Je mis le colis 
tendrement dans le trou et le rempli de terre. Je compactais la terre aussi bien que possible afin de 
dissimuler ce que j’avais fait.     
 
Il faudra donc que je reste résolu quand elle se lèvera et que je refuse de lui dire où j’ai enterré notre 
fils infortuné. Un jour je marquerai sa tombe, une fois qu’elle sera prête.       
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Ex Nihilo Nihil Fit de Feminis Nocturmae 
 
 
Je m'enfonce dans les méandres insondables de l'abyme qui me sert d'avenir. 
Distinguée menteuse,  
Fieffée cachotière, je n'ose avouer ma peine. 
Les cauchemars s'amoncèlent, les tourments s'agitent et les neurones s'effritent. 
Comment en ressortir de toute cette haine humaine ? 
Je ne sais.  
Si ce n'est par l'oubli de soi-même. 
Je ne veux plus de cette misère terrestre 
Je ne veux plus souffrir à chaque mot qui pèse 
Mon ardoise est chargée de maux 
Ne veux en parler à personne 
Ne veux le montrer à personne 
Fini par pleurer sans raison 
Tout devient sombre et angoissant 
Tout devient noir et pressant 
 
Je tombe 
Je meurs 
Je pleure 
 
La chaleur de l'amour n'est plus  
Votre douceur si charmante non plus 
 
Je m'alanguis dans ces noirceurs sans fond 
L'obscurité est plus suave que jamais 
Et sans un mot, aucun, je m'éteins à vos yeux profonds. 
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Utopie de Myushi 

 
 
Union de deux âmes à travers le temps et les chants.    Période cruciale de notre ombreuse existence. 
Familières, étranges, envoûtantes, elles sont présent.    Acceptation sans choix d’une probable errance.  
Futur et passé, tout semble vouloir les relier.    Tu dis oui et c’est pour l’éternité… 
La lumière du crépuscule vient les alimenter.    Est-ce cela qu’on nomme destinée ?  
 
L’amour ne doit pas être que serment.     L’amour ne doit pas être que serment.  
Un simple, unique mais sincère sentiment.     Un simple, unique mais sincère sentiment.  
Pur, loyal et calme, il est le lien du cœur.     Pur, loyal et calme, il est le lien du cœur.  
Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.    Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.  
 
 
Tournant au coin d’une route sans lumière,     Ignorance de deux enfants voués à aimer,  
Libres, attachées aux ailes d’une insolite chimère.    Piège qui doucement vient les enfermer,  
Complaisante illusion ou cruelle vérité ?     Pourquoi est-ce douleur d'aimer ?  
Qui peut dire où se trouve la réalité ?     Pourquoi un serment doit lier ?  
 
L’amour ne doit pas être que serment.     L’amour ne doit pas être que serment.  
Un simple, unique mais sincère sentiment.     Un simple, unique mais sincère sentiment.  
Pur, loyal et calme, il est le lien du cœur.     Pur, loyal et calme, il est le lien du cœur.  
Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.    Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.  
 
 
Or perdu qui parcoure le temps et les époques,    Etincelle qui brûle dans la noirceur du néant,  
Assassine, égoïste, qui sans cesse se moque,    Eteins toi, meurs en libérant ces pauvres enfants.  
Oublies que tu es toujours deux !      Le serment n’est qu’un simple assassin…  
Cours, fuis rejoindre les cieux !      Une utopie, guide vers un sombre destin…  
 
L’amour ne doit pas être que serment.     L’amour ne doit pas être que serment.  
Un simple, unique mais sincère sentiment.     Un simple, unique mais sincère sentiment.  
Pur, loyal et calme, il est le lien du cœur.     Pur, loyal et calme, il est le lien du cœur.  
Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.    Mais repoussé dans le noir, il devient malheur. 
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Murmure d’une buse de Tatiana K. 

 
 
Où c'est ou c'était 
Où c'était ou ce n’était pas ça! 
Où c'était ou ce n'était pas il était une fois... 
 
Il était une fois une histoire qui ne finissait pas.  
Un conte aux mille et une histoires aux sourires bienveillants et aux regards bienfaisants...  
Comment raconter ces images sinon en les rêvant..? 
C'était un rêve, une chanson, quelques grillons, et la lune ondulante dans le ciel de minuit. Une page 
dans un livre, une page qu'on retourne dans l’écho de ces mots assoiffés de tendresse. Une caresse. 
Un souffle, un sanglot... un soupir, un désir.  
Et ces mots... toujours ces mots!  
Un chêne ou un roseau, une rivière, une mer, et encore cet échos. Quel est ce chant qui résonne à 
cette heure? La lumière dessine des ombrages sous le balcon de la douce galante. Elle veille. Elle 
sommeille. Elle pense à l'attente. Elle pense à l'absence.  
Mais ce rêve qui la hante, qui le lui chante? L’étoile ou la semence? Fruit de l'amour, elle éveille un 
frisson. Elle murmure une chanson. Que ressent-elle? Et comment l'entend-elle? Une histoire 
ancestrale qui durera toujours; et des questions aux innombrables détours. Un chien qui souffre et 
toute la meute hurle. Une entente, une voix, un langage nocturne.  
Des yeux qui se referment, un corps qui s'apaise et une âme qui s'envole vers un rêve, un nuage, une 
voix dans la brise, une feuille qui tremble. 
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Ruine d’Arianne de Blenniac 
 
 
 

Le ruisseau rouge entre deux jambes tremblantes 
 

Réminiscence guerrière : on croirait deux tours assiégées et vacillantes 
 

Est-ce le premier ? Sang de l’adoubement 
Est-ce le deuxième ? Sang de maturité 
Est-ce le dernier ? Sang de la finitude 

 
Goûte donc et dis-moi : quelle saveur pour cette sève ? 

Souillure constructive ou pourriture destructive 
 

Regarde la fumée. 
Elle est le résidu fuyant de mes amours décomposées 

Linceul évanescent pour la ville incendiée 
 

Atmosphère apocalyptique. 
La démence latente sous peu frappera. 

Les âmes s’évaporent – happées – dans le néant 
Métempsycoses inachevées 

 
Les murs lézardés sont une peau ridée 

Les toits effondrés sont un tas d’ossements 
Bientôt, la mousse les rongera : robe de misère 

Le sang s’écoulera 
De la putréfaction jailliront les vies minuscules 

Arche de Noé 
 

Fin d’un cycle. 
 

Errance végétale 
Le nénuphar ou la jusquiame ? 

Qui poussera sur la tache purpurine, à l’endroit précis du saignement incompris ? 
 

M’est avis que je suis une fleur des décombres, à l’habit rayé, parure mystérieuse. 
Je croîtrai sur la mort, par la mort, dans la mort. 

Fécondité paradoxale 
Beauté éphémère. 

 
Par moi nul espoir, nulle sublimation 

Juste l’esthétique dans la ruine 
Ultime naturalisme. 

 
 
 
 
 
 
 



 29 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                     
 
 

  
 

             
 
A travers les sons et les images… 
Les secrets dévoilés 
 
Interview du Groupe Lorlanj 
Et de l’artiste peintre Sandrine Hirson 
 
 
 
 
 
 
Sir Vladheim 
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Interview (04.12.2008)  Groupe :Lorlanj  (63) / Hugues Perrin    
  
Doté d’une expérience musicale forte, en mélangeant subtilement des influences ethniques avec 
des éléments typé pop-rock, Lorlanj est un groupe  qui inspire la réussite. Leur dernier album 
intitulé « Le ruisseau »  est en effet très prometteur. Nous sommes allé à la rencontre de Jeff 
Chalaffre pour découvrir l’univers artistique du groupe. 
 
Question N°1 

 
Bonjour Jeff, pourrais tu pour commencer, nous dévoiler des éléments d’informations sur : 
 
A/ Les membres de Lorlanj & leur fonctions dans le groupe (instruments pratiqués, influences et 
goût musicaux sur un plan très général…) 
 
Lorlanj est constitué de 3 personnes : Christophe (guitare, dilruba, bouzouki, bandurria, laùd, 
derbouka, tablas), Antoine ( fretless, ) et moi même (chant guitare laùd dilruba bandurria). 
Nous avons des goûts et des influences aussi diverses que variées. 
 
B/ L’historique du groupe (date de création & circonstance (*),style musical développé, nombre 
d’album enregistrés jusqu’à présent) 
 
Le groupe existe depuis 2003. Même si dès le début, il y avait une démarche évidente 
d’intégrer des instruments ethniques, la construction des titres comportait rythmiquement  une 
couleur plus « pop » proche de REM ou Vénus. Nous étions d’ailleurs avec un Batteur ( Le 
talentueux Martial Semonsut) avec lequel nous avons enregistré un premier album qui est sorti 
en janvier 2004. Puis Martial nous a quittés car nous avons décidé d’accentuer le coté 
acoustique mettant plus en avant les instruments ethniques, même si l’idée n’a jamais été de 
faire de la world music.Un second album a vu le jour en avril 2005 et le troisième est paru en 
septembre 2008. 
 
 
 
(*) Comment vous êtes vous rencontrés, qui est à l’origine de la formation de Lorlanj ? 
 
Je suis à la base de la création du projet Lorlanj que j’ai proposé à Martial avec lequel j’avais 
collaboré sur divers projets. Puis de façon très démocratique, chacun de nous a choisi un ami 
musicien. Pour ma part, j’ai contacté Christophe avec qui j’avais joué dans mon premier groupe 
et Martial a fait de même avec Antoine. 
 
 
Question N°2 

 
Le mot Lorlanj possède une sonorité assez originale, d’où vient ce nom ? 
A-t-il une signification particulière ? 
 
Lorlanj provient d’un village de Haute Loire qui s’écrit « Lorlanges ».  Le choix du nom est 
purement esthétique. 
 
 
 
 
Question N°3 

 
Certains d’entre nous, connaissent le nom de Jeff Chalaffre de part la popularité du groupe 
wazoo :Comment définirait ton expérience au sein de cette formation ? 
 
C’était un mélange entre musique traditionnelle auvergnate et rock festif. J’avais fait le choix 
d’utiliser des thèmes très populaires que mon grand-père jouait et qu’il avait entendu de son 
grand-père… Je trouvais amusant de voir qu’un thème folklorique auvergnat revisité que l’on 
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chantait les soirs pour fêter la fin des vendanges, pouvait avoir le même impact un siècle plus 
tard sur les fêtards des nuits clermontoises puis ceux de France, de Suisse, de Belgique, du 
Québec et de Grèce, même si cette démarche a fortement heurté les ayatollah de la musique 
trad ! ☺☺☺☺ 
Nous avions au départ auto produit ce disque qui est par la suite devenu un succès commercial. 
Ce qui m’a permis de bien saisir tous les méandres de l’industrie musicale, qui à l’époque boitait 
beaucoup moins qu’aujourd’hui…  
 
 
 
En parallèle pourrais tu nous offrir un bref aperçu de ton parcours musical depuis tes premiers 
pas sur la scène artistique  (formation Concours, apprentissage…) 
 
J’ai débuté la musique à l’age de 11 ans, dans une école de musique puis commencé à faire du 
bal à 15 ans, et formé mon premier groupe avec Christophe à l’age de 18 ans. On reprenait les 
Clash, Stone, Hendrix, Négresses Vertes…J’ai poursuivi mes études et j’ai obtenu une licence en 
musicologie et un premier prix de conservatoire en guitare et en harmonie. Parallèlement à 
cette formation classique, je me suis spécialisé dans l’enregistrement en studio, les 
arrangements, l’informatique musicale, l’apprentissage du bouzouki, du laùd, et de la 
mandoline. 
 
 

- d’où vient ta passion pour la musique en général,  en particulier ton intérêt pour la 
musique traditionnelle, et les musiques anciennes ? (a) 

- Je n’ai pas de souvenir précis de l’origine de cette passion, mais cela doit venir de mon 
grand père qui jouait du banjo mandoline. Par la suite, ce qui m’a plu dans mes études 
en musicologie, c’était  l’analyse de la musique occidentale qui part de la monodie 
jusqu’aux formes les plus complexes des musiques sérielles. Je me suis rapidement 
intéressé aux musiques traditionnelles par soif de découvrir de nouveaux instruments à 
cordes, de nouvelles échelles musicales, et une façon plus libérée d’entrevoir le jeu 
musical. 

 
 

- même question (pour Christophe Dumouchel)  /des voyages pratiqués à l’étranger sont 
ils à l’origine de certaines compositions instrumentales atypiques que l’on retrouve dans 
le dernier album de Lorlanj (je pense notamment aux titres Albatrosa & Kafin) : 

 
 
Déjà, j’ai débuté la musique à 6 ans. A cet âge, la musique reste une activité et tu n’en vois 
pas les fondements. Et pourtant, c’est pendant cette période que tu formes ton futur 
artistique. Il te faut de la patience, des sacrifices et du temps de travail pour mener à bien 
ton apprentissage. Quand j’étais gamin, je passais mes mercredis et mes samedis en cours 
de musique ou en répétitions plutôt que de traîner avec les copains à droite ou à gauche. Je 
me donnais des buts précis d’évolution. C’est un choix dès le plus jeune âge, mais tu en as 
les bénéfices aujourd’hui. J’aime la musique ! Elle fait partie des fondations de ma 
jeunesse.J’ai fait énormément de guitare classique. J’ai apprécié la musique baroque et j’ai 
adoré jouer ce répertoire. Tu restes relativement occidentalisé dans ce registre, c’est 
pourquoi, j’ai voulu voir ce qu’il se passait ailleurs et comment on concevait la musique. De 
notre côté on perdait l’aspect rythmique, l’aspect cyclique et minimaliste. En Afrique, tu 
prends un rythme simple, tu le fais tourner en boucle et tu improvises en laissant tes 
impressions du moment. En fin de compte, tu changes ta partition à chaque fois et du coup 
ton répertoire grandit, ta musique s’enrichit et ton morceau s’étoffe. C’est pourquoi, j’aime 
improviser. Tu te découvres à jouer différemment d’un lieu à un autre. Je crois à l’influence 
d’un lieu dans le comportement artistique ! J’ai très peu voyager pour l’instant (Europe, 
Asie).  Ca reste pour moi un prochain objectif. J’espère pouvoir partir un jour en Amérique 
du Sud, rencontrer de nouveaux horizons et de nouveaux instruments… Les 2 titres 
« Albatrosa » et « Kafin » appuient, je pense, l’aspect coloré de l’album de Lorlanj. Ces 
instrumentaux apportent des images ethniques et une originalité artistique qui font le liant 
entre textes et ambiances. 
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- Depuis tes premiers pas dans la musique en tant que professionnel, quels sont les 
artistes/et (ou) albums qui t ont le plus marqués ou influencés (tout style confondu) 
pourrais tu nous citer des exemples précis 

 
Je n’ai jamais vénéré un artiste ou un album particulier, j’ai toujours cherché à découvrir 
différents univers musicaux, parfois juste pour une phrase mélodique ou une suite harmonique. 
Ce libertinage musical m’a amené à m’intéresser à la musique classique (Bach, Schumann, 
Ravel, Meassien…) aux climats musicaux et aux textes des Doors, à l’univers de Brel, à la 
modalité de Miles Davis, et au patchwork musical de la Mano Negra…  La liste pourrait se 
poursuivre à l’infini… 
quel genre de musique écoute tu habituellement (b) : Ca varie aussi énormément et du lieu ou 
je me trouve… : Titi Robin, Dominique A, Piers Faccini, Yann Tiersen… 
 
 
 

(a) même question si possible pour  Antoine Saliva & Christophe Dumouchel 
 
Christophe Dumouchel  
J’aime particulièrement les B.O. de films : Vangelis, Eric Serra, Howard Shore… Tu ressens la 
musique vraiment au service de l’image, et du coup tu écoutes autrement des détails, des 
ambiances…sinon, l’album « between the lines » du groupe Uzeb, un groupe Canadien 
Jazz/Fusion, m’a fortement inspiré. L’album « Nomad Spirit » d’ Abaji m’a convaincu de ma 
direction artistique. Ce sont des albums instrumentaux, ils gardent leur fraîcheur, ne s’altèrent 
pas dans le temps. Sinon, dans un autre registre, j’aime bien l’album « The Bends » de 
Radiohead, les vieux rocks de Vince Taylor et les délires des Beach Boys. 
 
Quel genre de musique écoute tu habituellement (b) :  Les musiques métissées en général : 
Anouar Brahem, Abaji, John Mc Laughlin, Zakir Hussain…mais attention je suis capable d’aller 
voir un bon concert de métal également ! Tous les styles te servent à grandir. J’aime les 
artistes convaincus dans leur univers. Ils sont crédibles même si ça n’est pas ton style musical. 
Je déteste les musiques Marketing, confinées pour le défouloir people… 

Antoine Saliva 

C'est difficile pour moi de citer des albums ou des artistes precis car mon parcours est fait de 
cultures et d'influences tres diverses. Au départ plutot rock et blues avec des influences allant 
de led zeppelin a stevie wonder ("songs in the key of life" pour n'en citer qu'un ) en passant par 
pink floyd et david bowie, puis la musique manouche avec django Reinhardt , birelli 
Lagrene etc... la musique jazz et latine également avec Miles Davis ("kind of blue" toujours un 
veritable plaisir ) , wes montgomery , Richard Bona , Mario Canonge , chick corea et tant 
d'autre ... C'est toujours réducteur de n'en citer qu'une partie mais je pense que ceux là sont 

les plus marquants pour moi . 

quel genre de musique écoute tu habituellement (b) : absolument tout ce qui plait à mes 
oreilles 

 
 
Question N°4 : 

 
 
Les textes contenus dans « Le ruisseau » sont très imagés, et font voyager l’auditeur dans un 
monde bien actuel, mettant en relief nos émotions et nos interrogions  à travers des situations 
particulières, qui flirte volontiers avec la poésie romantique ou le discours engagé, mais non 
politique. 
 
La plupart des paroles sont signées Patrick Devernoix. Qui est ce compositeur ? Et quel est sa 
véritable fonction au sein du groupe.  
Patrick Devernoix prête sa plume depuis le premier album de Lorlanj. Ses textes ont le ton d’un 
rêve et on y trouve beaucoup d’allusion à la nature, au silence, aux ombres,  à des choses 
secrètes…   
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Patrick Devernoix a également réalisé le graphisme du « ruisseau »  qui s’adapte 
merveilleusement bien au contenu musical de l’album. S’occupe t’il d’autres projets artistiques 
en dehors de Lorlanj ? 
Patrick Devernoix est l’auteur compositeur interprète, depuis plus de 15 ans, de divers projets 
qui ont marqué la musique actuelle auvergnate comme D Tails, Orange, et plus récemment 
Narcisse. http://narcisse.musik.free.fr/ 
Il est aussi graphiste, réalisateur (il a réalisé brillamment notre clip AMI) et comédien avec la 
compagnie Elixir. Un artiste à l’état pur ! 
 
 
Le morceau « l’ami » représente déjà un véritable succès musical. Comment pourrait on définir 
le message de ce titre qui fait office d’ouverture à votre album. 
Ce titre est une ode à l’amitié, un sentiment noble et fédérateur. C’est aussi un jeu de mot sur 
les 3 lettres du mot AMI, nous sommes 3… Nous entretenons au sein de Lorlanj une belle 
osmose sonore. L'amitié musicale, c’est la similitude des intentions du jeu. 
 
 
Le titre « ciel pur » est selon moi chargée de métaphores, de nostalgie et de « sous-
entendu »… quel est le sens véritable du texte ? A qui s’adresse t il ? 
C’est un poème d’Henry Thomas un écrivain du vingtième siècle.  J’ai choisi ce texte car il est 
moins linéaire,  plus abstrait. Il repose sur des images oniriques permettant d’ouvrir 
l’imaginaire et la curiosité de l’auditeur. L’essentiel  est à deviner. 
 
 
 
Question N° 5 

 
Quel est enfin  ta vision de la musique aujourd’hui en France, et son devenir ? 
 
Je trouve qu il y a une grande diversité musicale en France, même si chaque courant n’est pas 
vraiment médiatisé comme le métal par exemple. Il n’a jamais été aussi facile de pouvoir 
enregistrer et diffuser sa musique grâce à internet. Je rêve que la soif de découverte musicale 
devienne propre au grand public. La seule façon d’y arriver est une réforme complète de 
l’éducation musicale. La musique devrait être la seconde langue obligatoire. 
 
 
Est il facile d’en faire sa seule et unique profession (téléchargement sur internet, choix d’une 
maison de disque, gestion des concerts…) 
Depuis 10 ans les conditions de travail pour tous les artistes se sont dégradées, il y a moins de 
lieux de diffusion, les cachets baissent, la plus part des maisons de disques sont en perdition. 
Je ne vois aucune amélioration dans le contexte actuel. Les majors doivent donc se préparer à 
quelques bouleversements, car le temps où l'on construisait des pyramides est terminé. 
Le métier d’artiste musicien lui entre en mutation, il faut diversifier ses activités, ses 
compétences et, comme toujours, travailler énormément.  
 
 
 
Votre musique est assez facile d’écoute, mais possède la  particularité de mélanger des 
éléments pop rock avec des sonorités ethniques complexes. Comment s’articule le processus de 
composition au sein de Lorlanj, qui apporte les idées et qui gère la mise en place des 
éléments ?.  
Je conçois une mélodie, puis je l’harmonise. Ensuite, avec Christophe on décide du choix des 
instruments en fonction du rythme et des tonalités qui vont colorer la chanson, puis  Antoine 
apporte sa ligne de basse. Si les textes ont une grande importance, on privilégie avant tout la 
voix, le rapport à l’arrangement, la mélodie. On doit entendre la musique indépendamment de 
ce que son texte raconte. 
Mais nos chansons sont en constante mutation, car nous n’aimons pas les choses figées et elles 
évoluent sur scène selon le public, le son de la salle, nos envies du moment… 
 
La plupart de vos concerts se passent en Auvergne, mais également dans certaines villes 
typiques de France, y a-t-il une prestation scénique qui vous a  particulièrement marqué ou 
dont vous êtes particulièrement fier ? 
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Notre dernier concert à la Coopérative de Mai en septembre 2008 ou nous avons joué avec le 
quatuor à cordes Arc & Fact. C’était très intéressant de mélanger cette couleur sonore à nos 
instruments. Et la soirée avec la présence de SAM, Bensé et Christophe ADAM fut une grande 
réussite. 
 
 
Question subsidiaire pour Antoine Saliva 

 
Antoine, ton parcours musical s’est je crois développé autour de formations ciblés Rock, Bues et 
même Jazz à travers toute l’Europe. Comment as-tu rejoins Lorlanj, et qu’apprécie tu dans 
cette nouvelle orientation musicale qui est colorée d’éléments beaucoup plus « acoustiques » ? 
J'ai integré Lorlanj comme il a été dit précédement par le biais de Martial Semonsut, qui est un 
ami d'enfance avec qui j'ai joué de nombreuses années. Lorsqu'il me l'a proposé j'ai tout 
naturellement accepté. Au départ de Martial nous nous sommes dirigés, de manière naturelle, 
vers une formule plus acoustique car cela nous permettait de creer un univers musical plus 
libre, sans artifices , ainsi de jouer sur des climats et des couleurs plus variées et à titre 
personnel de trouver un équilibre entre deux identitées fortes et unique que sont Jeff et 
Christophe. Mais c'est selon moi , avant tout sur scène , que le groupe peut s'exprimer 
pleinement car le jeux en acoustique nous oblige chaque fois a trouver le bon équilibre , la 
bonne alchimie , donc d'avoir une interprétation trés différente chaque fois. Ce coté instinctif 
me plais beaucoup.  
 
 
 
 
Question N° 6 (finale) 

 
Jeff, merci pour cette interview… 
 
Reflets d’Ombres est un fanzine consacré à la littérature gothique, fantastique, à la science 
fiction, mais également aux légendes médiévales et aux différents mythes qui alimentent nos 
peurs et les mystères du monde. 
 
 
Apprécies tu ce genre  littéraire, et aurais tu lu des ouvrages qui t’on particulièrement marqué 
(voir influencé) dans ta vie personnel ou professionnelle ? 
Je suis plus attiré par les écrits fantastiques ou les légendes médiévales. Je me suis passionné 
pour la grande légende du massif central : « La Bête du Gévaudan » de Jean-Marc Moriceau où 
l’on découvrait finalement la fourberie des hommes face aux loups. Cela m’avait d’ailleurs 
inspiré une chanson il y a une dizaine d’année. 
 
 
 

  H.P 
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INTERVIEW Sandrine Hirson 14/12/2008 /Hugues Perrin 
 
Ayant déjà œuvré à plusieurs reprises à l’embellissement des numéros de Reflets d’ombres 
Précédent, nous sommes aller à la rencontre de cette artiste peintre passionné nommé 
Sandrine Hirson, afin de mieux connaître son univers et son travail artistique…  
     
     
 
1/Pouvez vous nous parler  tout d’abord de votre association  Prisme Création. Depuis quand 
existe-t-elle et dans quel but a-t-elle été créée ?  
 

Prisme Création est l’association artistique la plus ancienne de Saint-Quentin dans 
l’Aisne (Picardie). Elle a été fondée le 23 juin 1932 sous l’égide de Monsieur Gabriel Girodon 
(Grand Prix de Rome en 1912 et Directeur de l’école Quentin de la Tour à St Quentin). Cette 
association se nommait à l’époque « Amicale des Anciens élèves de l’école gratuite de dessin 
fondée en 1782 par M.Q. De La Tour » et fonctionnait en partenariat avec l’école de dessin 
créée par le célèbre pastelliste du 18ème Siècle Maurice Quentin de la Tour. Dans son allocution 
du comité d’initiative, Gabriel Girondon demandait aux assistants de s’unir pour que les aînés 
suivent et encouragent les jeunes. Parmi les membres fondateurs, on retrouve Messieurs 
Amédée Ozenfant (Saint-Quentin 1886  – Cannes 1966) et Louis Degallaix (décorateur d’une 
partie du paquebot Normandie). Des personnalités locales prendront une part active dans le 
fonctionnement de l’Association comme Mademoiselle Léone Flamant, admise au salon des 
artistes français en 1953 et Monsieur René Le Clerc, professeur d’Art plastique et Directeur de 
l’école de dessin.  
En 1985 et suite à des discordances avec l’école Quentin de La Tour, l’association prend le nom 
de  « Prisme Création et Rencontre Quentin De La Tour ». 
En 1999, j’adhère à cette association et expose pour la première fois au Salon de Printemps. En 
2000, je prends le poste de secrétaire puis Présidente en 2001 suite au départ pour une autre 
région du Président en fonction depuis 25 ans. 
En 2002, sous l’initiative du secrétaire de l’association, je crée un atelier d'initiation aux arts 
plastiques. L'association prend alors le nom de « Prisme Création » et emploie un salarié à 
temps partiel au poste d’animateur. 
Prisme Création à pour objet la pratique de recherches artistiques, l’organisation de 
manifestations culturelles (en particulier le salon de Printemps) et l’encouragement des jeunes 
talents. 
 
 
2/ Quel est votre situation professionnelle actuelle? La peinture pourrait elle devenir un jour 
votre activité principale ? Quelle place occupe votre passion dans votre vie quotidienne ? 
 
Ma profession n’a rien d’artistique. Je travaille dans un service administratif d’une PME de St 
Quentin. Mes fonctions et responsabilités sont des sources de stress importantes et me 
demande beaucoup d’investissements personnels. La peinture est toujours présente dans ma 
vie car je me nourris de mon quotidien pour peindre. Par contre, j’essaie d’organiser ma vie 
personnelle de façon à m’octroyer des séances de peintures hebdomadaires dans mon atelier.  
La peinture : mon activité principale ? Oui, c’est un rêve mais il y a beaucoup de peintres et 
peu d’élus qui arrivent à vivre de leur passion. Alors peut être un jour…  
 
 
 
3/ Depuis quel âge peignez vous, et d’où vient cette passion pour cet art ? Au fur et à mesure 
de l’évolution de votre propre parcours artistique, quel sont les artistes contemporains ou 
peintres des siècles passés qui vous le plus marqués ou inspirés ? 
 
J’ai commencé à peindre à l’huile en 1994 mais j’ai toujours été passionnée par les arts 
plastiques, la littérature, la musique ou la photographie. Autodidacte, j’acquière les bases de la 
technique de la peinture à l’huile grâce à des livres de technique puis j’étudie les grands 
courants de l’art et je m’arrête surtout sur les impressionnistes. Je travaille uniquement dans 
mon atelier. Je suis au stade de la copie puis de l’interprétation de la nature. La texture de 
l’huile m’a tout de suite intéressée. A la recherche d’une expression différente, je réussis à me 
libérer de l’interprétation en cherchant la création. 
Couleurs, textures et empâtement vont me permettre d’avoir un langage personnel.  
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Depuis très longtemps attirée par la couleur bleue, je commence à peindre des toiles de style 
abstrait en bleue dès 2000. En 2001, je fais ma première exposition personnelle à St Quentin 
avec la présentation de ma série « Atlantide ». Inspirée par les mondes irréels et fantastiques, 
la couleur bleue m’a inspiré beaucoup de création à mi chemin entre le réel et l’irréel. Mon 
parcours est parfois chaotique avec des périodes intenses en création et des périodes de 
réflexions sur moi-même et même de doutes.  
 
Etudiant les grands courants artistiques, je me suis souvent arrêté sur le travail de beaucoup de 
peintres soit par leur travail, technique ou par leur vision de l’art. Cette liste serait très longue. 
Par contre, depuis plusieurs années j’admire et j’étudie beaucoup le travail des peintres 
suivants : 
 

Nicolas de Staël (né en 1914 à Saint-Pétersbourg et mort en 1955 à Antibes) : Peintre français 
originaire de Russie dont la méthode le rapproche d'un sculpteur, où même le noir était lumière 
et la texture unique de ses toiles ont exploré des lignes de force inédites. Regardez « Les 
mouettes » : cette toile peinte peu avant sa mort, où les oiseaux se détachent en groupe sur un 
fond variant du blanc au gris, du gris au bleu sombre. 

 
Wojtek Siudmak : artiste d'origine polonaise (né en 1942) établi en France depuis 1966. Il est 
considéré comme un des principaux représentants du réalisme fantastique. Lui-même se 
proclame hyperréaliste fantastique en mettant en relief, consciencieusement, son originalité. 
  
Pierre Soulages (né en1919) : spécialiste du noir-lumière ou l’outre-noir 
« Je veux que celui qui regarde le tableau soit avec lui, pas avec moi. Je veux qu'il voie ce qu'il 
y a sur la toile. Rien d'autre. Le noir est formidable pour ça, il reflète. Les mouvements qui 
comptent ce sont ceux de celui qui regarde. » (Entretien avec Christophe Donner)  
 
Zao Wou-ki  (né à Pékin le 1er février 1920) : Il est l’un des plus illustres représentants de 
l’abstraction lyrique. A travers son œuvre, il réussit la synthèse entre les moyens techniques de 
son héritage extrême oriental, et l’ambition plastique et poétique de l’abstraction lyrique 
occidentale. 
 
 
4/Pour vous la musique et la peinture ont-ils des points communs ? Quel peuvent être les styles 
musicaux susceptibles de toucher votre sensibilité et votre fibre artistique. 
 
Que l'on danse, fasse de la musique, de la peinture ou de la sculpture, un artiste essaie 
toujours de retranscrire sa sensibilité et de la transmettre aux autres de la façon la plus pure et 
la plus sincère. C'est çà être un artiste. C’est être honnête dans son art et transmettre des 
messages.  
J’aime écouter de la musique et mes gouts musicaux sont très écliptiques. Par contre, je 
n’écoute que très rarement de la musique quand je peins. Ecouter de la musique, c’est ressentir 
des émotions, vibration qui perturberait mes séances de travail. 
 
 
 
 5/ votre univers pictural est chargé d’émotion et de fantaisie, le bleu et le rouge sont très 
souvent présent dans vos œuvres, avec des contrastes vifs, parfois « tourmentés ». Pouvez-
vous nous définir votre style, votre univers, vos sources d’inspiration ? Quelles sont les 
techniques employées dans la conception de vos œuvres ? 
 
Effectivement, à certaines périodes  mes toiles ont eu des dominantes de couleurs : bleues 
entre 2000 et 2002 puis rouge entre 2005 et 2007. 
Je peins ce que je ressens. Je ne me répète pas. L’idée surgit, les couleurs éclatent, parfois 
violentes toujours vives. C’est comme une vérité, une évidence que je mets sur la toile. Mes 
inspirations : la vie, les émotions, les ressentis ou les colères… Je pense qu’un peintre (et peut 
être les artistes en général) sont des personnes qui ressentent les choses plus fortement, qui 
regardent le monde différemment et quelque fois en tant que spectateur pour se nourrir 
d’images. J’aime le cinéma fantastique et les images qui s’y rapportent. Ma vie est ma source 
d’inspiration, je n’ai ni besoin de modèle ni d’alternative pour créer. Alors parfois, la toile parle 
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et je considère que je peux la montrer et à d’autres moments l’alchimie ne fonctionne pas et je 
la détruis. Un tableau, c’est un texte mis en couleur. 
 
Côté technique, j’utilise des toiles déjà apprêté ou que je tends moi-même sur un châssis et des 
tubes de peintures à l’huile, quelques pinceaux mais surtout un couteau. En guise de palette, je 
prends ce qui me tombe sous la main et j’installe la toile à même le sol pour travailler. Je 
redresse régulièrement la toile pour prendre du recul mais je n’utilise que très rarement un 
chevalet. La toile se construit au fur et à mesure. Quelques fois je travaille sur 2 ou 3 toiles à la 
fois ; la durée de séchage étant assez lente. Je choisis une série de couleur, en général, 2 
bleus, 3 rouges, 2 ou 3 jaunes, 1 gris de Payne, 1 terre d’ombre naturelle et du blanc. Ensuite, 
je commence mes mélanges puis j’applique mes couleurs biens souvent au hasard. Ensuite, 
arrive des images, des impressions et l’alchimie se fait ou ne se fait pas. De ces séances 
naitrons quelques fois des toiles ou rien. 
 
 
6/ quelle est l’actualité artistique de Sandrine Pawlik (exposition, projet …)? Vos peintures sont 
signées Sandrine Hirson, pourquoi ce choix ? 
 
J’ai des expositions en projets pour 2009 : exposition personnelle à St Quentin (02), Wasquehal 
(59) et à Bruxelles. De plus, je commence à préparer le salon de printemps de Prisme Création 
qui aura lieu du 11 au 19 Avril 2009. Je suis toujours à la recherche de nouveaux talents car 
j’aime innover tous les ans. Notre salon est le seul à St Quentin, où l’art abstrait a une certaine 
importance car nous aimons mélanger les différents types d’expression.  
 
 
7/ Reflets d’ombres est un fanzine consacré à la littérature gothique et fantastique, aux 
légendes médiévales, et aux mystères qui orchestrent notre monde. Etes vous sensible à ce 
genre de littérature, quel est le dernier livre que vous avez lu (tout genre confondu) ? 
 
Je lis beaucoup enfin j’essaie et mes goûts sont variés. Je lis aussi bien des romans d’auteurs 
d’actualité comme Guillaume Musso, Marc Lévy, Eric Emmanuel Schmitt, Amélie Nothomb ou 
Dan Brown que des biographies de peintres. Actuellement, je lis « L'élan dans le défi » 
(mémoires de Jean Miotte peintre français né en 1926 plus reconnu à New York qu’en France). 
Dans mes dernières lectures, j’ai apprécié « Ange de Démon » (Dan Brown), « Parce que je 
t’aime » de Guillaume Musso, « La prochaine fois » de Marc Lévy et « Si j’étais une œuvre 
d’art » d’Eric Emmanuel Schmitt. Dans mes lectures, j’aime quand il y a une partie de mystère 
fleurtant avec un au-delà ou avec une main qui dirige le destin.  
 
 
 

 
 
 
            H.P 
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