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Dix sept années se sont écoulées, depuis 1’arrivée sur nos écrans d’un tourbillon d’émotions
fortes, faisant voyager ’homme contemporain a travers les contrées sauvages de jadis, les prairies
s'étendant a pertes de vue, entourées de rivicres et de montagnes aux cimes enneigées, un périple
marqué par la terreur et le sang.

Jean Paulhan avait raison, « Tel est I'esprit humain, méme en voyage : il occupe a chaque
instant tout 1'espace dont il dispose ».

« Danse avec les loups » marquera en effet, au fer rouge 1’univers du septiéme art, a travers une
épopée bouleversante et somptueuse, un véritable hymne a la nature et la liberté, rempli d’amertume
et de tristesse.

Ironie du sort ou éternel recommencement, durant la méme année, les massacres de la guerre du golf
se poursuivirent sur les terres du Koweit, tel un fléau indomptable parsemé de litanies ténébreuses.
Le 17 janvier la « tempéte du désert » se déchaine contre I’Irak...I’équilibre du monde est alors
menacé. Tout comme le pensait Charles De Montesquieu. La nature humaine est ainsi faite, "Un
homme n’est pas malheureux parce qu’il a de I’ambition, mais parce qu’il en est dévoré."

Confusion et psychose, au regard d’Alfred Hitchcock, dans I’acheminement de son « correspondant
17 », nous voila plongé dans la noirceur de la seconde mondiale. Amputée de dix sept minutes par
rapport a la version originale, ce film d’espionnage marqua considérablement le paysage
cinématographique francais. Chaque chiffre a son histoire, et chaque vie dessine une histoire
particuliere, tout comme celle de Fedor Dostoievski qui lors de son séjour au bagne ne put
apercevoir depuis la fenétre de sa cellule que dix sept arbres, les Souvenirs de la maison des morts
est une sorte de témoignage nostalgique de sa vie carcérale.

Dans la Rome Antique comme en Italie, le nombre 17 porterait malheur. En effet, ce chiffre s'écrit
en latin XVII, et I’anagramme VIXI correspondant signifie "j'ai vécu", autrement dit "je suis
mort".L’histoire italienne en portera les traces. Le duc de Rechstadt surnommé « 1’aiglon », et plus
connu comme ¢étant le fils que Napoléon aurait eu avec Marie Louise d’Autriche, ne pouvait
logiquement connaitre qu’un destin stigmatisé par la tragédie : il suffit en effet de compter le nombre

de lettre contenu dans la célebre maxime « Napoléon, roi de Rome » pour s’en persuader.
Mais voila, nous sommes a I’aube d’une nouvelle année.

Comme ces centaines d'ombres jaillissantes dans ma mémoire meurtrie, soufflent celles des années
passées, Décors figés pour 1'éternité devant mes yeux, les souvenirs démoniaques hanteront a jamais
mes songes funestes...

En ces temps de crise, nous cherchons tous un refuge, un purgatoire libérateur. Les portes de Reflets
d’Ombres N° 17 s’ouvrent enfin. Un univers cauchemardesque brisant la morale et tous les interdits
s’offre alors a vous, profitez sans ! Laissez-vous enfermer dans notre empire machiavélique.

Heureuse et mortelle année 2009

Hugues Perrin & Sir Vladheim
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L ,EtOIIC du NOI’d de R. Kapistran

Il naviguait seul depuis trois jours quand il réalisa que quelque chose clochait.

Tout avait commencé pendant la nuit. Il avait jeté I’ancre de 1’Etoile du Nord dans une petite crique
tranquille, a 1’écart de toute civilisation. Il avait diné sur le pont, accompagné d’un couché de soleil
flamboyant. Il s’était endormi, et quelque chose 1’avait brusquement réveillé, un doute, une intuition, une
sensation bizarre. Il sentait la gite 1égére du voilier sous la brise nocturne. Il entendait le tintement 1éger des
ustensiles suspendus quand ils s’entrechoquaient entre eux dans la cuisine. Il avait allumé sa liseuse. Rien. 11
avait poussé un gémissement. La lampe était grillée.

«J’espére qu’il y a des ampoules de rechange. Ce voilier m’a déja cofité trop cher pour une semaine de
location », pensa-t-il.

11 s’¢était levé et était passé dans le carré. Les hublots et le panneau de pont qu’il avait négligé de fermer
laissaient passer quelques rayons de lune. Il appréciait le calme des nuits a bord ; I’isolement loin du monde
que rien ne venait troubler hormis le lent remous des vagues. Les liens qui le rattachaient au monde se
relachaient imperceptiblement. C’était un espace de liberté qui devenait tangible, palpable, presque réel.
Enfin, pour étre honnéte, il aurait préféré un peu de la compagnie, mais il était célibataire depuis un mois, et
aucune fille ne s’était assez entichée de lui pour I’accompagner.

— T’as qu’a en profiter pour recharger tes batteries. T’ en as sacrément besoin ! lui avait dit un collégue de
travail qu’il n’aimait pas beaucoup.

— I’y compte bien, avait-il répondu, et il avait affiché un sourire aussi glacial que I’humour condescendant de
cet énergumene un peu trop familier a son gott.

Enfin les vacances étaient arrivées et dans son sillage, I’aventure, le dépaysement et 1’oubli des soucis du
quotidien. Il avait embarqué pour une semaine de cabotage en solitaire. Le temps était clément, 1’eau n’était
pas trop froide, il longeait la c6te d’Iroise avec, pour seule compagnie, ses souvenirs de vacances des années
précédentes. La, il s’était baigné avec Audrey I’année dernicre ; ici, il avait fait escale avec Philippe et
Nicolas. Plus loin, il s’était violemment disputé avec Sandrine.

Sandrine. A chaque fois qu’il pensait a elle, il se disait qu’il avait commis une belle erreur ; de celles qu’il
était impossible de rattraper. Deux ans a vivre ensemble, et il I’avait un tout petit peu trompé. Elle avait pris
ca trés au sérieux et elle I’avait quitté.

«Hm... »
11 passa devant la table a carte et jeta un coup d’ceil aux instruments de bord. Ils étaient éteints. Il essaya
d’allumer les lampes du carré. Rien.

« Un probléme électrique ? »

11 fit une grimace. L’électricité n’était pas son fort, mais il savait quand méme changer un fusible. Il ouvrit le
tableau ¢€lectrique. Les diodes ne brillaient pas comme d’habitude. L’indicateur témoin de charge des batteries
était en rade. Il titonna a la recherche de la boite de fusibles et décida de remplacer celui de la cabine, du
carré et de tous les instruments électroniques, au cas ou...

Toujours rien.
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Il retourna a la table a carte et appuya sur le bouton « on » du GPS. Aucun résultat non plus.

« Il est sur batteries rechargeables. Un court circuit 1’a déchargé ? »

11 attrapa son téléphone portable, qu’il connaissait mieux que toutes les babioles électroniques qui équipaient

le voilier. Il appuya sur le bouton. Rien. Il prit le cordon et vérifia qu’il était bien relié a une prise. Il brancha

le téléphone. Encore rien !

« Mais le loueur m’a juré qu’il a tout vérifié ! Trois jours de navigation et tout le systéme électrique tombe en
rade ? Si je me suis fait avoir... »

11 prit une respiration sonore qui balaya cette idée désagréable. Il passa dans la cuisine, attrapa un quignon de
pain a la volée et I’avala pour enlever le mauvais gotit qu’il avait dans la bouche depuis qu’il s’était réveillé.

« Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que j’oublie de me laver les dents quand je suis seul ?... »

Il secoua la téte, grimpa les marches deux par deux et s’arréta sur le pont. Le feu de mouillage en téte de mat
ne fonctionnait plus, mais au-dessus de lui, la votte céleste brillait d’une myriade d’éclats lumineux.

Il contempla un instant la sobriété de 1’univers tout entier, admiratif, comme chaque fois qu’il croyait étre en
mesure d’appréhender I’expression brute de I’infini, immense et inconcevable. Ce fugace moment de
discernement disparut dés qu’il cligna des yeux. Il ne voyait plus que des étoiles. Il reconnaissait la
constellation de Céphée, d’Androméde et plus bas Cassiopée.

11 soupira :

— Au moins, on n’a pas a vérifier votre alimentation ! langa-t-il aux lointaines étoiles.

Puis il baissa les yeux sur I’horizon. Il chercha les reliefs familiers de la cote qui miroitait faiblement a la
faveur du clair de Iune. Il tourna la téte a babord, tribord ; impossible de la localiser. Le ciel était dégagé,
I’horizon aussi, mais il ne distinguait pas le moindre caillou. Il comprit alors qu’il était en pleine mer. Il
avangait en plus ! Deux a trois nceuds a vue de nez.

— L’ancre a cédé ?

Un picotement d’inquiétude titilla son estomac a 1’idée que le voilier ft en train de dériver. Il courut jusqu’au
gaillard d’avant. Le puits et le guindeau étaient vides. Il n’y avait plus de chaine.

— Bon sang ! Lacha-t-il.

11 avait refusé de prendre un kit de mouillage de rechange. Quel imbécile ! Il faisait de la plaisance le long de
la cote d’Iroise une fois par an, en été, et seulement pendant quelques jours. Il n’avait pas voulu débourser
plus d’argent qu’il ne fallait. Il ne partait pas faire un tour du monde !

« C’est tellement rare qu’une chaine casse. En plus, le temps ne s’y préte pas. C’est étonnant d’ailleurs.
Depuis trois jours, c’est le calme plat, et rien n’a changé pendant que je dormais. Qu’est-ce qui ?... »

Une idée lui vint a I’esprit. Elle était incongrue, mais elle avait le mérite d’expliquer ce qui lui arrivait. 11
I’avait entendue de vive voix quand il était encore au lycée. A 1’époque, un de ses amis €tait somnambule. 11
lui avait raconté que ses parents le retrouvaient de temps en temps au volant de leur voiture, les clefs sur le
contact, quand il faisait une crise. Une fois méme, il avait roulé jusqu’au bout de la rue...

« Bon, j’ai peut-étre laissé I’ancre et la chaine filer en dormant. Ce n’est pas grave. Je n’ai plus qu’a retourner
dans la crique... Sauf que je vais avoir un probléme si je ne peux plus amarrer le bateau... »

Cette question le travailla un instant, mais la hate de reprendre en main la situation était plus urgente. Il passa
sur la plage arriere et alluma le moteur. Rien. Il réessaya une seconde fois. Rien ! Il recommenca tant qu’il
put, sans aucun résultat probant.

« Le réservoir est plein de gazole, j’en suis certain... »

11 se frotta machinalement le front.

« Qu’est-ce qui se passe sur cette coque de noix, bon sang ! »

11 était, tout d’un coup, beaucoup plus énervé qu’il ne I’aurait souhaité. Il n’avait aucune raison de s’alarmer,
il le savait, car il pouvait encore naviguer a la voile, mais le besoin de reprendre le contrdle du voilier
devenait plus important a chaque instant qui passait. Alors, sans plus penser, il attrapa la drisse, monta la
grand-voile a la hate et prit la barre. Il forca une fois, deux fois et recommenga encore. La barre ne bougea pas
d’un pouce. Il la 1acha en jurant. Il se retourna, furieux et regarda la meéche a I’arriére du bateau. Tous les
¢éléments du gouvernail étaient a leur place, en apparence, mais si le safran était bloqué par des algues ou un
morceau de bois...



11 se retourna, penaud, et regarda I’Etoile du Nord qui avangait toute seule. Avant toute chose, il devait
vérifier le gouvernail, mais il n’en avait pas envie. Il devrait se jeter a I’eau, en pleine nuit !... D’un autre
cOté, au point ou il en était, ¢’était la seule chose qu’il pouvait encore faire, et ¢a valait mieux que les pensées
mauvaises qui commengaient a remonter du fond de son esprit.

« D’accord, d’accord... », Pensa-t-il a contrecceur.

11 alla chercher une lampe torche étanche et un masque. Le mauvais gofit était revenu dans sa bouche. Il
attrapa vite fait un deuxiéme morceau de pain et le macha. Il se déshabilla sur le pont, passa sur la jupe arricre
et descendit le long de I’échelle de bain. L’eau était froide. Il s’accrocha d’une main a 1’échelle, et de 1’autre,
il ajusta son masque sur son nez, puis il respira profondément et passa la téte sous I’eau.

11 voulut allumer la lampe pour diriger le faisceau sur le safran mais aucune lumiere n’en jaillit. Il passa la téte
hors de I’eau, secoua la lampe, réessaya de 1’allumer, en vain. Ca n’avait aucun sens. La veille encore, il
I’avait utilisée. Il pouvait jurer qu’elle était en bon état de marche !

11 respira longuement. L’eau se rafraichissait d’instant en instant. Il décida qu’il valait mieux remonter sur le
pont au point ou il en était. Il courut a sa cabine. Il se sécha avec toute la vigueur d’un homme qui grelottait
de froid. Il enfila un jean, un pull-over, une vareuse et se frictionna jusqu’a sentir ses membres retrouver un
peu de leur chaleur.

11 passa dans le carré. Il ouvrit un a un tous les tiroirs jusqu’a trouver celui ou il avait vu, quelques jours plus
tot, trois piles de rechange. Il dévissa le socle de la lampe étanche, remplaga les piles, et essaya de 1’allumer.
Encore rien. !

I enleva rageusement les piles et les remit en place, puis il changea I’ampoule au cas ou, sans plus de
résultats.

Il s’avachit sur la banquette, découragé. La situation lui échappait, il le sentait. Il avait utilisé toutes les
solutions qu’il connaissait. Que pouvait-il faire de plus ?

11 ferma les yeux, et essaya de réfléchir, en commengant par faire mentalement le bilan de tout ce qui ne
marchait plus sur le voilier.

L’électricité, les piles, les batteries, le moteur, 1’ancre, la barre. C’était édifiant ! Méme s’il était somnambule,
il était stir qu’il ne pouvait pas avoir endommaggé les instruments €électroniques ni le gouvernail de son seul
fait, car il aurait ét¢ incapable de le faire en étant éveillé. Alors, quelqu’un d’autre était peut-Etre a 1’origine de
tout ¢a ; quelqu’un qui avait mis tous ses moyens de navigation en berne pendant qu’il dormait. Mais
comment ? Et pour quoi faire ?

Bon sang ! Il était peut-étre encore a bord ! Apres tout, il devait avoir accédé¢ au tableau électrique qui se
trouvait dans le carré... Il espéra presque que ce fiit le cas. Il pourrait au moins s’expliquer avec le fauteur de
trouble les yeux dans les yeux !

Il courut a sa cabine, regarda sous le lit, dans les rangements le long de la coque, sous les banquettes du carré,
jusque dans la cabine arriére et dans le cabinet de toilette. L’espace restreint du neuf métres ne permettait pas
a une ame étrangere d’y trouver un coin autrement caché qu’il elit oublié de contréler. Alors, un peu décu, il
dut bien reconnaitre qu’il était seul a bord.

Mais a y réfléchir un peu plus, il s’apercut que rien n’empéchait le coupable de s’étre enfui apres lui avoir
joué ce mauvais tour ; quelqu’un qui se serait trouvé trés intelligent de voler I’ancre, saboter le systéme
¢électrique, décharger toutes les piles, bloquer le gouvernail et disparaitre, alors qu’il était inconscient du
danger qu’il courait !

Cette idée le remua assez pour déranger son estomac. Il s’apergut que le mauvais gofit était revenu dans sa
bouche. Sa gorge commengait a lui faire mal. Il risquait d’attraper un rhume a cause de sa baignade nocturne
en plus de tout le reste ! I jura et se leva lourdement. Il passa dans le cabinet de toilette. Il fit I’effort de se
brosser les dents, prit un deuxiéme pull-over et se frictionna jusqu’a sentir la chaleur se répandre a nouveau
dans son dos, ses épaules et ses jambes.



Il retourna dans le carré. Ses pas le guidérent jusqu’a la table a carte ou il joua un instant avec les instruments
de bord inertes. La question de savoir si quelqu’un avait une raison de lui faire un mauvais coup pareil le
taraudait, et il se disait en méme temps qu’il devait étre malade d’imaginer que quiconque pit lui en vouloir a
ce point.

Bon, soit ! Il venait juste de commencer comme commercial chez DILWAVY, le spécialiste des produits
d’entretiens industriels depuis trois mois. Il avait cru comprendre que la compétition n’était pas féroce entre
commerciaux, mais il ne connaissait pas encore trés bien les gens avec lesquels il travaillait, et depuis son
arrivée, il avait eu la chance de décrocher un contrat porteur d’avenir. Alors peut-étre qu’au final, il avait
minimisé la vindicte de ses collegues. Quelqu’un pouvait en avoir pris ombrage. Toute la boite savait qu’il
partait faire de la voile. L’un d’entre eux avait peut-étre sacrifié ses propres vacances pour le suivre jusqu’ici,
saborder son voilier et lui pourrir la vie dans I’idée de se venger.

« Hm, c’est quand méme un peu gros... » Se fit-il réflexion.

Ses amis ? C’était encore plus insensé. Il leur arrivait d’étre de mauvaise humeur, de chercher querelle ou
d’avoir des idées divergentes des siennes, mais ils restaient avant tout ses amis. Ils n’avaient aucune raison
d’en arriver la !

Sa famille alors ? Non, non. Ses parents I’adoraient, et il n’avait qu’un seul oncle, qu’il rencontrait rarement
quand il venait sur le continent, expatrié qu’il était aux Canada ou il vivait depuis neuf ans.

C’était peut-étre une de ses ex alors. Mais la mécanique, I’¢lectricité, les chaines et les ancres... Ce n’était pas
leur fort !

Alors qui ? Un inconnu, peut-étre un voleur, car le voilier coltait une somme assurément substantielle. Il
n’avait pas vu le probléme sous cet angle 14 jusqu’a maintenant... Tenait-il le fin mot de I’histoire ? Il en rit
presque.

« Mystifié¢ par un vulgaire voleur ! Bon sang ! Je ne vais pas me laisser faire ! Pas question ! »

11 se sentait mieux, presque ragaillardi, et il avait envie d’agir. Il remonta sur le pont, bien décidé a faire
marcher ce foutu gouvernail qui devait forcément pivoter normalement.

11 prit la barre & deux mains. Il poussa, il tira, et recommenca, mais chaque fois qu’il essayait de la bouger, il
sentait cette résistance de mauvais augure qui I’empéchait d’aller plus loin... Il craignait de pousser plus fort.
S’il cassait la barre, il ne pourrait vraiment plus rien faire.

Ses yeux scrutérent I’eau noire aux reflets argentés qui ondulait sur les flancs du voilier. Ses mains se
crispérent a I’idée de ce qui pouvait arriver. Son esprit se mit fiévreusement en quéte d’une autre solution.

Le voilier gitait Iégérement a babord. La barre tremblotait et la grand-voile restait inerte avec le peu de vent
qui soufflait. Ses mains pourtant furent d’un seul coup violemment entrainées de coté. La barre avait fait une
embardée.

Un instant plus tard, ce fut un autre sursaut, comme si elle se déplagait toute seule.
«Non, non, il n’y a pas de pilote automatique sur I’Etoile du Nord. Ils me 1’ont dit a I’agence de location. Ils
me ’ont assuré !... »

Il se figea pourtant. Ses yeux allérent fixer le gouvernail avec une lueur de défiance nouvelle au fond des
pupilles. Une idée, qui n’avait rien a voir avec son affaire de voleur s’imposait a lui. Il ne voulait pas y penser,
surtout a cet instant, mais la barre venait de bouger de son propre fait a deux reprises, il ne pouvait en douter
non plus.

C’était un ancien copain, Pierrick, qui lui en avait parlé. Il était breton. Il était méme du coin. Il lui avait dit un
jour que les marins superstitieux croyaient aux vaisseaux fantomes. Et ici, en Bretagne, c’était une barque qui
sillonnait la cote, de nuit, pour transporter les &mes des marins morts en mer jusque dans 1’au-dela.

Il secoua la téte.

« ...Des histoires comme ¢a, y en a des centaines, mais je n’y crois pas. Le surnaturel, les mauvais coups du
sort, la sorcellerie, ce sont des fadaises !... Il vaut mieux que je pense a me sortir de cette... Oh ! Mais bien
str ! » Réalisa-t-il alors.



S’il y avait un voleur, il avait peut-&tre placé dans le voilier un systéme furtif pour le controler a distance.
Mais comment ? Et pourquoi ?... Ah ! Mais, il pourrait 1’amener 1a ou il pourrait le cacher, évidemment !
Etait-il béte ? Mais, et lui 1a dedans ? Qu’advenait-il de lui ? Etait-il prisonnier ? Allait-il devoir se défendre ?

La colére remplaca ses doutes. Il se leva, furieux, prét a crier. C’était assez de ce jeu ignoble, sadique,
pervers ! Une semaine de vacances et il se retrouvait prisonnier, pieds et poings liés sur son propre voilier !
Qui pouvait faire ¢a ? Bon sang ! C’était vraiment I’ceuvre d’un lache, un minable, un moins que rien !

Mais pourquoi ce traitre ne 1’avait pas neutralisé pendant qu’il dormait ? Etait-il peureux a ce point ? Il
pouvait voler le bateau quand il voulait ! Il n’avait pas besoin d’étre aussi infame ! Il n’avait qu’a le
neutraliser, I’obliger a partir avec I’annexe, ou le jeter par-dessus bord et le laisser rejoindre la cote a la nage !
11 s’effondra, vaincu de réflexions plus insensées les unes que les autres. Il avait besoin de comprendre ce qui
lui arrivait, mais il réalisait que tout ce a quoi il pensait n’avait peut-étre aucun sens.

Le mauvais golt empatait 4 nouveau sa bouche. Le froid revenait le tourmenter et il avait I’impression d’étre
tout trempé, comme s’il venait de prendre un bain. La nausée le reprit brutalement et sans crier gars, il vomit
des bouts de pains trempés, de la bile et de 1’eau en grande quantité.

La crise passa mais il était maintenant frigorifié et il tremblait de tous ses membres. Ses yeux allérent
instinctivement fixer I’horizon. Il nota un peu a retardement que le temps changeait. Le ciel se voilait. Un
épais brouillard était en train de tomber. L’Etoile du Nord avangait toujours, seule, sans personne pour la
guider.

11 se forga a se relever, laissa de c6té sa poitrine douloureuse, le froid qui I’affaiblissait et ses trop nombreux
tremblements. Avec le brouillard, un obstacle pouvait surgir de n’importe ou, et cette idée I’effarait. Ses pas
chancelants le guidérent sur le gaillard d’avant. Ses yeux scrutérent I’opacité de la brume, ou 1’Etoile du
Nord risquait de se perdre. Il ne pouvait s’empécher de craindre un choc a chaque clapotement d’eau contre la
coque.

— Si tu ne peux pas changer de cap, tu es perdu ! se dit-il tout haut.

« ...Alors, prends ’annexe et pars », s’entendit-il penser.

— Mais je ne peux pas faire ¢a ! se rétorqua-t-il a lui-méme.

« Bien siir que si ! Sauve-toi ! Il est peut-étre déja trop tard ! Laisse le voilier aller tout seul a son malheur »
— Non, non, non ! fit-il avec un relent d’opiniatreté. S’il y a un voleur, il pourra s’emparer de 1’Etoile du
Nord, et alors, adieu la caution ! C’est moi qui payerais les pots cassés... Par contre... Par contre, si j’envoie
un signal de détresse, on me retrouvera. Je ne perdrais pas ma caution ni 1’Etoile du Nord !

II resta un moment ahuri de ne pas y avoir pensé plus tot. Il fit volte face, descendit dans le carré et attrapa le
bidon de survie. Il en déballa le contenu. Il fit le compte de ce qu’il pouvait encore utiliser pour renverser la
situation : une seconde lampe étanche qui ne marchait pas, deux couteaux, une couverture de survie qui ne lui
était pas utile, mais aussi des fusées, des fumigeénes, une balise, un téléphone satellite, une VHF et un GPS
portable !

« ...Que des instruments €lectroniques... »

11 observa la balise sous toutes ses faces avec une attention soutenue, fervente, presque religieuse. Il ferma les
yeux. Il appuya sur le bouton, et les rouvrit. La balise ne marchait pas. Il s’affala sur la table.

11 aurait dii s’en douter. Ses espoirs étaient vains. Le voleur avait saboté jusqu’aux instruments de survie.

« Tu crois encore a ce voleur ? », s’entendit-il penser d’un air moqueur.

— Non ! Gémit-il piteusement.

Il se cacha le visage dans ses mains. Il ne voulait plus penser. Il n’était plus maitre de ce qui se passait dans sa
tete. Pourtant il était bien obligé de réfléchir pour trouver une solution, une issue, quelque chose ! Comment
pouvait-il résoudre ce probléme si ses propres pensées le contrecarraient ?

Elles lui soufflaient des idées incohérentes, incontrélables, grotesques. Elles insinuaient qu’il devait prendre
au sérieux toutes les possibilités qu’il voulait rejeter. Apres tout, & quoi pouvait-il encore se fier ? Il n’y avait
personne a mettre en cause.

Le voleur n’existait que dans son imagination. Il était victime de cette chose indicible, incompréhensible, que
personne ne maitrisait : le destin.



Sa peau était ruisselante d’eau, sa poitrine avait du mal a se soulever et il tremblait par a-coups mais il ne s’en
rendait plus compte. La peur insufflait en lui des doutes critiques. Il n’avait plus assez de ressources pour les
repousser et il les écoutait, stupéfait, incapable d’en arréter 1’afflux.

11 se souvenait d’une rumeur qui insinuait que lorsqu’on mettait le pied sur un bateau, on pouvait sentir au
premier abord si quelque chose clochait, s’il attirait le malheur, s’il était ensorcelé.

— Mais je n’ai rien décelé quand je suis monté a bord de I’Etoile du Nord !

« Es-tu un vrai marin ? »

— Non, ce n’est pas mon métier mais...

« Donc tu ne peux pas savoir. Si ’Etoile du Nord est hantée... »

— Non ! Les vaisseaux hantés n’existent pas !

« Ah ? Et les vaisseaux fantomes, tu n’y crois pas non plus ? »

— Non ! Ca n’existe pas. Et puis, il faudrait étre un fantdme pour étre a bord d’un vaisseau fantdme, et pour
étre un fantome, il faudrait étre mort !

« Mais tu pourrais étre mort au point ou tu en es... »

— Non, je ne suis pas mort !... Je ne me sens pas mort !

« Vraiment ! Qu’en sais-tu ? Les fantomes savent-ils qu’ils sont morts ? N’est-ce pas pour cette raison qu’ils
appartiennent a un autre monde, avec des airs maladroits, indécis, hagards ? Peut-étre que tu es comme eux.
Peut-étre que tu es mort et que tu ne le sais pas ! »

— Tun’es qu’un sot !

Il se leva d’un bond, piqué au vif par sa propre insulte et se rua sur le pont. Il chercha un point de repére au
travers du brouillard, I’horizon peut-étre ou un coin de cote a laquelle se raccrocher, mais il se rendit compte
que c’était inutile. Le brouillard effacait toutes traces.

Il s’assit a ’avant du bateau, désemparé. L’étau qui étreignait ses tripes ne relachait plus son emprise. Le
brouillard perdurait. L’Etoile du Nord 1’emportait toujours vers des flots insondables. Il observait la proue du
voilier qui fendait I’eau noire, carnassicre. Il essayait de respirer lentement tandis que la peur se jouait de lui
par vagues agressives, insupportables.

« ...Et ’aube ? » Pensa-t-il soudain.

I regarda sa montre. Elle indiquait dix heures du matin. Mais le brouillard ne se dissipait pas, et la nuit non
plus ! Etait-elle cassée, sabotée, inutilisable, comme le reste ?

Il secoua la téte. L’aube viendrait. Pouvait-il en douter ? Le destin, la malchance, tout ce qui n’avait pas
d’explication n’avait pas non plus de raison d’étre détraqué a ce point... Il n’avait qu’a attendre. Et puis, s’il
avait au final un tout petit peu de chance, les choses finiraient par s’arranger d’elles-mémes.

11 se forga a respirer lentement, pour retrouver un peu de maitrise de lui-méme. Il essaya d’arréter les effets du
froid qui le faisait trembler. Il reprit conscience de la douleur vive dans sa poitrine, de son envie de vomir,
quand son cceur fit un bond prodigieux qui ruina tous ses efforts. Il entendait un grincement sinistre,
annonciateur de tous les malheurs qu’il craignait. Il tourna la téte, sur que 1’Etoile du Nord se brisait déja sur
un récif.

Le bruit venait de 1’arriére ou le brouillard s’effilochait contre la proue d’un navire qui se dirigeait vers le
voilier.

Il se leva. Le bateau était massif. Son étrave risquait de passer a quelques métres a peine de la plage arriére de
I’Etoile du Nord. Il pouvait déja en distinguer les contours. C’était un antique gréement, un trois-mats, si
vieux qu’il arborait une figure de proue comme on en faisait plus depuis des siécles. Le bois était terni, rongé
par les embruns et I’eau salée, mais il distinguait les traits du visage d’une femme. Il voyait les bras, la
poitrine et la robe qui n’en finissait pas de voilages ondulants sur les flancs de la coque.

— Hé ! hurla-t-il, tandis que le navire continuait imperturbablement sa course.

— Oh¢ ! hurla-t-il encore.

Il s’accrocha au bastingage.

— Bon sang ! Répondez ! hurla-t-il de plus belle.

Sur le pont, il voyait des marins courir en tous sens. Des gabiers montaient dans les gréements. Ils étaient
accoutrés de cabans et de pantalons passés de mode depuis des lustres, mais ils I’avaient entendu, il en était
str ! Ils devaient lui répondre !
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11 hurla a perdre haleine, certain que le silence ouaté du brouillard amplifiait I’écho de ses cris, quand enfin
une silhouette se retourna vers lui. Elle était engoncée dans une veste courte qui datait d’une époque révolue,
avec, en guise de coiffe, un chapeau a bord relevé. Son accoutrement était ridicule, mais il n’en avait cure. Il
était sr d’avoir affaire au capitaine. Il était sauvé ! Sauve !!!

Il recommenca a hurler, éperdu de joie, et vit ’homme, en retour, le fixer de ses yeux mornes. La gite du
bateau s’intensifia, et le navire s’enfonga dans le brouillard, a ’avant du voilier. La silhouette du capitaine,
imperturbable, devint floue, imprécise, et disparut a sa vue.

11 s’assit sur le pont, défait. Il avait froid, il était trempé, et son esprit s’engourdissait.

La crainte de comprendre ce qui lui arrivait le torturait. Il chercha dans la brume, un indice, un signe, une
trace infime d’espoir de voir I’aube se lever, le brouillard se dissiper et la cote apparaitre. Il se prit & penser
qu’il avait divagué, et que rien de tout ce qu’il vivait n’était vraiment arrivé. Puis son esprit se mit a dériver
comme le voilier, dans un état de continuelle perplexité.

11 se tenait debout sur le pont, les mains crispées sur la barre, les yeux a jamais rivés sur I’inconnu vers lequel
I’Etoile du Nord I’emportait.
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ESpél'aIlce de Jerry Systermans

Lieu inconnu, date inconnue. 3456° jour de captivité.
La vie est comme un réve.

Un long réve sans fin qui s’étire assez loin pour qu’on n’en voie pas le bout.
La souffrance est telle que je n’ose méme plus désirer la conserver. Je suis brisé, plus rien ne me
rattache a cette existence qui ne semble pas non plus vouloir de moi...

Les premiers jours je priais. Que pouvais-je faire d’autre ?

Dans la solitude de cette piece sombre, aux murs et aux sols nus, qui semblait se resserrer sur moi
comme mon esprit sur mon cceur...

Tout mes veeux étaient portés vers le fol espoir du ciel, lui suppliant de me laisser survivre, avec ce
sentiment idiot, qu’on nous libérerait un jour.

La foi, comme un dernier rempart entre mon illusion et I’inévitable. Car tout cela est un mensonge,
des faux pour nous détourner des seules choses dont nous pouvons profiter pleinement. Il n’y a nul
réconfort dans les nues, tout est dans la volonté, une volonté qui aujourd’hui n’est plus.

L’univers semble irréel a mes yeux a présent, le cauchemar est sorti de mon sommeil, et partout la
terreur me suit, ayant fini par me vaincre méme de mes yeux éveillés. Les peurs antiques sont
revenues des confins de I’enfance, comme si elles avaient été toujours tapies dans un recoin de mon
esprit, pour revenir, quand I’heure serait venue...

La haine a ané¢anti mon monde et celui des autres, et nous nous sommes rendus devant cet ennemi,
que personne ne semblait en mesure de contenir...

Nous avons laissé passer notre seule chance, et maintenant, le destin s’acharne sur ces crimes
infames qui hantent notre ame, notre tourmente.

L’horreur a pris nos peres et nos meres, plus rien ne reste... que notre sang qui palpite lentement
dans nos veines. Bientot endormi... dans cette torpeur devant laquelle tant des mes compagnons
d’infortunes ont pu céder... Mais pour moi, cela semble vouloir s’éterniser. La mort ne veut pas de
mon étre... Condamné a subir la douleur et la rage de ceux qui s’évertuent a me faire pleurer.

Je me raccroche une derniére fois a mes souvenirs. Ce passé si lointain que bientot j’aurais oublié.
C’est pourquoi j’€cris ici, sur ce petit bout de papier, que m’a amené le rat qui chaque soir dévore
mon repas. Afin qu’on n’oublie pas, qu’on ne m’oublie pas...

Et qu’on n’oublie pas les six cents soixante six milliers de miens dont les cadavres sont en ce
moment dévorés par les vers de notre prison... Notre enfer.

Je suis n¢ a la capitale, dans le vieux quartier bourgeois qui borde celui du parti. Ma famille et moi
habitions une petite maison chaude, avec le feu ouvert qui réchauffait tout le salon... Avec ces
rideaux horribles qui me manquent tellement et ces portraits aux visages dépressifs qui vous
montrent toujours la joie de nos propres corps... Il y avait aussi ce canapé, sur lequel nous nous
tenions 1’un contre 1’autre. En regardant la télévision qui nous parlait des malheurs qui retentissaient
aux frontieres, tels les échos des cors de la guerre qui sonnent entre les collines. Qui se rapprochaient
encore...encore. ..

Et bient6t son pouvoir monta. Ses cris et ses slogans envahissaient les tétes. Les drapeaux se

faisaient océans dans les rues. Cette haine qui repose en chacun de nous, et qu’il ravivait de sa
présence terrible allait mettre fin a notre paix fragile.
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Bientdt ils prirent mes parents, puis mon frere, et je me retrouvai seul. Les gens disparaissaient avec
les rafles, sans jamais réapparaitre. Sans que personne ne sachent ce qu’ils étaient devenus. Sans que
personne ne veuille savoir... Plus que des souvenirs, dont il est interdit de se rappeler.

J’avais pensé a me marier. Mais I’amour nous fut retiré, et elle fut prise a son tour. Comme emportée
par la tempéte qui ravageait déja notre pays que nous ne reconnaissions plus.

Ceux qui étaient nos amis nous dénongaient, nous volaient, nous anéantissaient. On vivait seul chez
soi, sans faire de bruit, de peur d’étre arrété au moindre son qui sortirait de nos foyers en deuil... Le
régne de la terreur avait pris place. Sans que personne ne le vit arriver. Sans que personne ne soit
innocent de sa venue...

Le seul responsable, c’est nous. Coupables d’avoir encouragé un tueur, coupables de I’avoir amené a
un pouvoir qui rongeait tout ceux qui se posaient sur son trone de folie.

Mes yeux se ferment et ma téte gronde quand je repense a tous les crimes qui ont été commis.
Lorsque la lumiéere s’est voilée...

Mes idées n’étaient pas celles du parti. Je savais que tot ou tard ce serait mon tour. Ainsi j’étais
enfermé dans ma chambre, assis, en regardant les photos d’un passé révolu, attendant I’heure. ..

Et puis ils sont venus. M’ont emmené ici...

Ils m’ont d’abord rasé¢ la téte, puis m’ont broyé¢ les jambes, coupé les oreilles et lacéré le torse. Je ne
compte plus les mises a tabac, ni les séances plus sanglantes. Car je ne veux pas m’en rappeler.
L’horreur est déja trop présente dans mon esprit. Je ne veux plus les voir. Ne plus les voir...

Je sais que un jour on me prendra a nouveau. Mais que cette fois 1a on ne me rameénera pas.
I n’y a plus rien a perdre au milieu de ces douleurs. Car nous avons déja tout perdu.

Alors j’attends.

Couché sur le sol, recouvert de poussiere et de gel, sans plus d’espoir. Que tout cela finisse. Que je
me réveille enfin de cet horrible cauchemar. Méme si hélas je le sais... il est réel...

J’entends leurs pas. Peut-Etre est-ce cette fois-ci. Ils se rapprochent, les chaines crissent sur les
dalles. Leurs outils de boucherie sont aiguisés dans le couloir...

L’abime s’ouvre devant mes pieds tandis que la porte tourne...

La vie est comme un réve. A savoir qu’elle peut devenir cauchemar.
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Plus fOl‘t qlle tOllt de Thierry Caspar

« Ma fée adorée est partie
S'est envolée, par la fenétre
Etait-ce hier, ou aujourd'hui ?

Ce soir, je la suivrai, peut-étre. »

Ils disent tous que je perds la téte, que je vis dans mes réves.

Et alors ?

Est-ce qu'ils ont vu, eux, dans quel monde ils vivent ?

11 faut lutter, me répetent-ils, ne pas se laisser abattre, et reconstruire. Se donner les moyens de
recommencer, comme avant.

Avant les bombes. Avant 'Armageddon.

L'Armageddon, c'est comme ¢a qu'ils ont appelé la troisieme guerre mondiale. Plus dévastatrice que
tous les conflits de 1'histoire réunis. Laissant des séquelles indélébiles, sur la matiére comme sur les
ames.

Il faut lutter... Mais moi aussi je lutte, qu'est-ce qu'ils croient ! Pour retenir le peu qui me reste. Un
semblant de dignité. Et aussi mon ange, Caroline.

Elle venait de devenir institutrice, quand les hostilités ont été¢ déclenchées.

Tous les enfants sont morts. Ceux de sa classe, de 1'école, de la ville. Il semble qu'ils étaient plus
sensibles que les adultes aux armes biologiques. L'absence d'enfants est 1'un des problémes majeurs
de notre nouvelle ére.

Caroline et moi comptons bien y remédier. Si je ne suis pas devenu stérile.

D'autres ont imaginé des solutions plus industrielles. Bébés éprouvette, clones ; le tout modifié
génétiquement pour résister a notre air malsain.

Tous les scientifiques ne sont pas morts. Mais il en reste peu, et certainement pas les plus
scrupuleux. Avec les politiciens, et autres intellectuels, ils ont été les premieres victimes du conflit.
Le cerveau de la nation. Sans eux, le pays est devenu aussi empoté qu'un soldat sans
commandement.

C'est un autre de nos soucis majeurs. Il faut reconstruire le monde, et des bras seuls sont insuffisants.
Mais patience... une génération issue des génes du dernier prix Nobel pourra bientdt prendre la
releve.

Il y a a peine deux ans, j'étais ingénieur 'en qualité'. On s’arrachait mes conseils. Aujourd'hui, il est
clair que beaucoup d'eau coulera sous les ponts avant que 'on ait & nouveau besoin de mes services.
Alors je suis devenu ouvrier. Chef d'équipe a mes heures. Cela nous rapporte un peu d'argent. Juste
ce qu'il faut pour survivre.

Caroline ne travaille plus. Pourtant on aurait bien besoin d'elle, dans une de ces nouvelles écoles
pour adultes. Mais la guerre et toutes ses affres 1'ont traumatisée. Elle ne sort pratiquement plus. Je
crois qu'elle préfere ne pas voir le spectacle de désolation qui s'impose partout ou le regard cherche a
fuir. Du mieux que je peux, je la cajole et tente de la réconcilier avec l'extérieur. Mais 1'univers que
nous partageons est tellement plus beau, que je crains que mes efforts ne restent vains. Peut-&tre
méme finirai-je par prendre son parti.

Ce soir, comme tous les soirs, je rentre a la maison. Terminus de la ligne de bus 85, la seule qui sort
de la ville. Puis je continue a pied une bonne demi-heure vers le quartier interdit, 1a ou a eu lieu le
premier attentat a la bombe atomique. Une zone sinistrée, plus encore que le reste du territoire.
Quelques rues avant les hauts grillages aux pancartes dissuasives, un immeuble éventré, qu’on dirait
aussi stable qu'un chateau de cartes. Et tout en haut, de la lumiére. Ce batiment est en ruine. C'est
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pour cela que nous l'avons choisi. Caroline et moi sommes fascinés par ces architectures fragiles et
aléatoires. Et puis, ici, personne ne vient nous déranger.

I1 faut gravir les 18 étages, par un escalier entierement expos¢ au vide, pour trouver un appartement
miraculeusement indemne. Au sommet de la tour, c'est la que nous vivons. Nous n’avons, bien sir,
pas I’eau courante. Pas plus de gaz ou d'électricité. Alors on se débrouille. Générateur a essence,
bouteilles de propane, réservoirs d'eau. S'installer ici a pris un certain temps, mais on a fini par s'y
sentir bien. Le plus difficile, c'est de grimper avec les objets encombrants. Par endroit, les marches
sont tellement abimées qu'elles ne laissent qu'un passage tres étroit.

Comme a l'accoutumée, Caroline m'accueille en se jetant dans mes bras. C'est toujours la méme
scéne, qui m'emplit de joie et me donne le courage de continuer.
— Mon amour, tu m’as tellement manqué !
— Mon ange, tu ne peux pas savoir comme je suis heureux de rentrer chez nous.
— Comment ¢a évolue, dehors ?
— Toujours le chaos, mais on travaille a arranger les choses. Et toi, comment te sens-tu ?
— Bien, puisque tu es la...
Ce soir, pourtant, il y a un souci. Je le vois dans ses yeux verts clair.
— ...Mais j'ai cette douleur dans le dos qui est revenue
— Encore ? C'est comme les autres fois, tu ne fais pas assez d'exercice ?
— Je ne sais pas. C'est comme si le mal ne m'avait jamais quittée, et qu'il se faisait soudain plus fort.
Bien plus fort.
— II faut que tu sortes, que tu prennes un peu 1’air. Ton corps a besoin de mouvement.
Elle me supplie de son regard le plus tendre.
— Tu sais que ce n'est pas possible. Je ne le supporterai pas.
— Essaye au moins. Juste pour me faire plaisir.
— Je ne pense pas que ce serait une bonne chose. J'ai une sorte de... de mauvais pressentiment.
— Tu te fais des idées, mon ange. On en reparlera demain matin, d'accord ?
Elle acquiesce d'un petit hochement de la téte. Puis elle me prend par la main et m’attire jusqu'au
matelas, déposé a méme le sol. Nous nous asseyons sur les draps frais. Sa main parcourt mon dos et
ma poitrine. Ses bras m’entourent.
— Je t'aime tellement, mon amour.
J’embrasse ses Ievres et frotte ma joue contre sa joue. Mes mains se promenent de sa nuque au bas
de son dos. Nous nous allongeons enlacés.
— J'aimerais... J'aimerais que tu m'accordes une faveur sans me poser de question, me demande-t-
elle avec un sourire triste.
— Je t'écoute.
— Je voudrais qu'on le fasse, en prenant tout notre temps. Comme si... comme si c'était la derniere
fois.
Je ne peux retenir ma surprise. Mais je ne réponds rien. Je ne veux pas gacher ce moment.

Caroline n'a manifestement pas le moral. Mais cela lui passera certainement, surtout si je peux la
combler.

J'ai pris un soin infini pour lui dter ses vétements et nous glisser sous la couverture. Nous avons
certainement atteint les summums de la tendresse. Le désir n'en était que plus beau. Sa peau blanche
et lisse contre la mienne, nos lévres humides, la chaleur de nos corps, l'extase de leur rencontre, je
vivais les plus sublimes instants de mon existence. Finalement, la vie valait peut-étre la peine d'étre
vécue ?

Nous nous sommes endormis, épuisés, sans méme diner.

Au matin, un rayon de soleil m'a doucement tiré de mes réves. Caroline dormait du sommeil du

juste. Je me suis levé sans faire de bruit. Je me suis rapidement préparé et je suis sorti, en lui laissant
un petit mot pour lui souhaiter une bonne journée et lui dire combien je l'aime.
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C'est une belle journée. Il est rare que le soleil franchisse I'épaisse couverture de poussiere stagnant
dans le ciel pour nous gratifier de ses bienfaits. Bien stir, cela ne suffit pas pour faire perdre a la ville
son aspect de champ de bataille. Mais la lumiére du jour a cet effet magique de muer les signes de
fatalité en nouvelles sources d'optimisme.

Je me souviens, c'était par une de ces fantastiques journées d'été que nous nous sommes rencontrés,
Caroline et moi. Il y a cinq ans, avant le drame. C'était dans un parc d'attractions, ou déja je me
construisais un monde & ma mesure, un monde ou je trouvais ma place.

J'étais venu seul. Un vrai chevalier solitaire. Dans l'antre du dragon, j'avais affronté la béte avec tout
le courage de mon rang. Au prix de quelques blessures douloureuses, mais qui s'évanouiraient
bientot, j'étais parvenu a terrasser le monstre au souffle ardent. Mon but dans ce combat sans merci ?
Il venait d'apparaitre dans la foule, juste devant moi. Une princesse prisonnicre, superbe, pure
comme la rosée.

Elle n'était pas seule, mais dans mon théatre intérieur, je ne voyais plus qu'elle. Elle m'aiderait
certainement a soigner mes plaies. Soudain, sans prévenir, le dragon s'est redressé et a craché un jet
de flammes rougeoyantes droit sur nous. La demoiselle, sous 1'effet de la surprise, a perdu I’équilibre
et est tombée en arriére, m'emportant dans sa chute et me ramenant brutalement a la réalité. Elle s'est
confondue en excuses, et s'est éclipsée avec ses amies sans demander son reste. Et sans me laisser le
temps de réagir. J'ai achevé le dragon récalcitrant, et j'ai abandonné la tani¢re a mon tour. D'abord, je
devais me reposer. Et apres, peut-€tre, ma prochaine quéte consisterait a retrouver ma princesse,
certainement enlevée lachement par un de ces brigands qui l'avait livrée au monstre.

I1 y avait, dans ce parc, un cinéma en relief. Ce serait le lieu idéal pour reprendre des forces. Je me
suis installé confortablement vers le centre de la salle. Etait-ce mon jour de chance ? Juste a coté de
moi, la demoiselle de la caverne venait de s'asseoir. Lorsqu'elle m'a reconnu, elle m'a souri
timidement : « Vous n'avez pas trop peur si je m’assois a coté de vous ? » m'a-t-elle lancé. J'aurais
pu — si j'avais eu un peu plus d’a propos — répondre par une remarque humoristique, au pire par une
banalité. Mais, apres un silence interminable, c'est une réplique affligeante, digne d’un Casanova de
carton-pate qui m’est venue, bien malgré moi :

« En fait, j'ai peur que vous n'existiez que dans mon réve. »

Mais nous devions étre faits pour nous entendre, car ma réponse I'a touchée. Au point qu'elle
abandonne ses amies pour continuer sa journée avec moi. Dés lors, nous n'avons pas cess¢€ de nous
revoir. Je travaillais, elle étudiait. Nous nous retrouvions pour la soirée, puis chacun repartait chez
sol.

Notre premier baiser... Ah, notre premier baiser ! Nous dansions. C'était le slow du moment, le slow
parfait. Difficile de croire qu'il avait été enticrement compos¢ par une machine. La musique était si
envoltante, les paroles tellement émouvantes, que le baiser est venu tout naturellement a la fin de la
chanson.

Notre relation est devenue rapidement trés sérieuse. Caroline a tenu a me présenter a ses parents.
Puis je I’ai présentée aux miens. J'ai déménagé de mon studio et Caroline est venue habiter avec moi.
Nous nous sommes fiancés. Et lorsque Caroline a décroché sa certification et son premier poste, je
l'ai demandée en mariage. C'était prévu pour le mois de juillet. Mais il y a eu la guerre. Et tout a
changgé.

Nous avons tous deux perdu notre famille. Alors depuis, nous ne reparlons plus de ce projet.
Caroline m'aime, je 'aime. Nous n'avons besoin de rien d'autre.

Maintenant, les belles journées sont rares, et tout le monde a envie d'en profiter. J'ai fait le tour de
quelques usines et de quelques chantiers, sans succes. Je ne trouverai pas de travail aujourd'hui.
Qu'importe, j'ai bien mieux a faire. Je vais me promener avec Caroline. Enfin, je vais essayer de la
convaincre de sortir.

— Je ne veux pas aller dehors !
— 1l faut te raisonner. Tu ne vas pas rester enfermée pour le restant de tes jours. Et il fait si beau
aujourd'hui.
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— Je n'ai qu'a sortir sur le palier pour voir le soleil. Mais je ne veux pas descendre !

— Enfin pourquoi ?

— Je n'aime pas ce qu'il y a en bas.

— Ce n'est plus la méme désolation, tu sais. Les travaux avancent. Il y a méme de nouvelles écoles.
— Ce n'est pas seulement ¢a. Il y a aussi les autres. Je n'aime pas la facon dont ils nous regardent.
— IIs ne sont plus habitués a voir des gens heureux, qui s'aiment. C'est tout. Ils sont juste un peu
jaloux.

— Leurs regards sont déplacés. Je ne peux pas les supporter. Et tu ne devrais pas non plus.

— Je me fiche bien de ce qu'ils peuvent penser. Je suis avec toi et c'est tout ce qui compte.
Caroline marche jusqu'au lit et se réfugie dans les draps.

— Il y a autre chose, de toute facon, ajoute-t-elle. Je ne me sens pas tres bien.

— Ta douleur au dos ?

— Entre autre. Et je suis épuisée, comme si j’allais tomber malade.

— J'espére que ca va aller. Est-ce que je peux faire quelque chose ?

Caroline me lance regard affectueux.

— Malheureusement non, je ne sais méme pas ce qui m'arrive. Mais j’ai envie que tu restes avec
moi...

J'acquiesce d'un sourire entendu.

— ...et je voudrais bien partager un bain avec toi, aussi.

— Un bain ?!?

Je reste interloqué, bouche bée. Dans les conditions ou nous vivons, un bain est un luxe que nous
n’avons jamais envisagé. Il y a bien une baignoire, dans la dernicre piece de l'appartement, mais
toutes les réserves d'eau vont y passer, sans compter le gaz pour chauffer chaque casserole.

— J'ai trés froid, précise-t-elle en frissonnant.

Un peu contrari¢ a 1'idée de devoir remonter prochainement de nouvelles bonbonnes d'eau, je pousse
un soupir de dépit. Elle m'envoie alors un baiser, et je suis soudain prét a tout pour lui faire plaisir.
Je commence a faire bouillir de I'eau. Généralement, nous nous contentons de I'évier et utilisons
rarement la salle de bain. Apres une bonne heure, lorsque la baignoire me semble assez remplie,
j'allume plusieurs bougies, aux formes et aux couleurs variées, puis je les dispose en guise
d'éclairage. Caroline me rejoint. Je plonge ma main dans l'eau : elle est déja tiede.

— 11 faut se dépécher avant qu'elle ne soit completement froide.

Caroline laisse tomber sa chemise de nuit en satin, qui glisse sur sa peau lisse sans un bruit avant de
s'étaler a ses pieds. Je me déshabille et I'accompagne dans la baignoire. Dans 1'eau, elle se cale contre
moi et ferme les yeux.

— Ca fait du bien, apprécie-t-elle.

Les flammes fragiles des bougies teintent la piece de lueurs incertaines. Nous restons un moment
allongés dans un silence presque religieux. Puis Caroline se redresse et attrape une éponge accrochée
au mur.

— Tu veux bien me frotter, s'il te plait.

Je plonge 1'éponge dans le bain pour la gorger d'eau, et fais couler un petit filet sur sa poitrine. Puis
je la passe doucement sur ses épaules. Caroline se penche en avant et offre son dos a mes soins
attentifs. Au niveau de ses omoplates, je remarque une forme singuliére : comme deux bosses larges
et plates :

— Il y a quelque chose d'étrange, je n'ai jamais remarqué cela avant...

Je caresse la zone de ma main humide.

— ... Tu sens quelque chose ?

— Ta main chaude sur ma peau. C'est trés agréable. Continue...

— Non, je veux dire : ¢a ne te fait pas mal, ici ?

— Pas spécialement. Qu'est-ce que j'ai ?

Je réfléchis aussi vite que possible. L'ombre projetée par les bougies met sans doute trop en évidence
le simple relief des os. Ca ne doit étre que cela. Qu'est-ce que ¢a peut étre d'autre, d'ailleurs ?

— Rien, mon ange. Ce n'est qu’un effet d'optique, ne t'inquiétes pas.
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Je reprends mon massage ou je l'avais interrompu. Caroline émet un petit gémissement de
satisfaction, puis s’allonge a nouveau contre moi.

Je sais trés bien ce que cela peut étre d'autre. Je 1’ai toujours a 1'esprit, comme tous les survivants. Le
spectre de cette maladie plane au-dessus de nos tétes, tel une épée de Damocles, frappant au hasard.
Ce mal a un nom : la mutation.

Est-il possible que Caroline soit atteinte ? Non, stirement pas : elle est trop pure. Une telle horreur ne
peut la toucher. Il ne faut pas. Et puis, ce ne sont que deux petites bosses, bien symétriques. C'est
certainement normal, méme si je n'y avais pas fait attention avant.

— L'eau devient froide, fait remarquer Caroline. Je pense qu'il faudrait sortir.

Apres ce bain réconfortant, nous allons sur le lit. Caroline semble apaisée. Elle s'endort presque
immédiatement. Elle est si belle, nue sur les draps blancs. Je I’enveloppe dans une couverture, puis
je la regarde dormir.

Je donnerais tout pour ne pas la perdre.

Le premier jour des bombardements, j’ai cru que Caroline avait disparu. J'ai failli en devenir fou.
Mais ce jour lui-méme n’était que folie. Une folie furieuse devenue plus tard une intolérable page de
I'Histoire.

Les bombes ont plu sur la ville. A 16h45 précisément. Une centaine en quelques minutes.
L’¢éclatement d’un nouveau conflit était a prévoir. Nous vivions déja sous tension. Les grandes
puissances ne s'entendaient plus, les petites nations attisaient la haine. Le tissu social était également
fragilisé, depuis cette tragique manifestation : des millions de travailleurs étaient descendus dans la
rue, scandant le célebre slogan « Le labeur et I'argent du labeur ». Tout cela s'était terminé dans un
bain de sang. Et il y avait eu cette vague d'attentats religieux, a I'arme atomique.

Mais rien, absolument rien ne nous avait préparés a cette attaque. Aucune alerte n’a été donnée, pas
méme par nos propres systemes de surveillance si élaborés. Et pour cause : ils étaient attaqués
simultanément, par piratage informatique. Nos dirigeants n'ont pas eu le temps de prendre toutes les
mesures nécessaires. Et nous ne faisions pas partie des priorités.

Des sifflements, des explosions, des cris, des flammes, de la fumée noire a perte de vue... Ceux qui
n'ont pas vécu la guerre ne peuvent imaginer 1'horreur de ce moment. Une destruction aveugle et
sauvage. Mais moi, j'y avais échappé. Et je n'avais qu'une idée en téte : retrouver ma fiancée. J'ai
couru comme un évadé de I'enfer poursuivi par le diable, hurlant le nom de Caroline.

Je n’entendais mé€me pas les explosions qui continuaient a retentir autour de moi. Quand je suis
arrivé a 1'école ou Caroline travaillait, je n'ai trouvé qu'un immense cratere rempli de cendres et de
debris encore fumants.

Et des cadavres calcinés éparpillés dans les gravas. Un camion de pompier est alors arrivé toutes
sirénes hurlantes, et un service d'ordre m'a aussitot fait quitter des lieux. « Ma... ma fiancée travaille
dans cette école ! » ai-je balbutié en pointant les décombres d'un doigt tremblant. « Les enfants et le
personnel ont été conduits en lieu siir. » m'a assuré un représentant des forces de l'ordre en tentant de
me calmer.

Mais impossible de savoir ou.

J'ai parcouru toute la ville en criant son nom. J’ai couru durant des heures. Mes muscles étaient
devenus insensibles, mais je persévérais. Rien ne pouvait m’arréter. Pourtant malgré mes efforts, je
ne trouvais Caroline nulle part. Les gens me regardaient passer, perplexes devant tant
d’acharnement. Certains tentaient de m'aider, et me demandaient sa description. Mais personne ne
l'avait vue. Impossible de retrouver sa trace.

Comme la nuit tombait, je suis retourné vers le centre ville. C'est 1a que j’ai rencontré les pilleurs.
Malheureusement, je ne me suis pas rendu compte tout de suite de ce qu'ils faisaient prés des vitrines
brisées. Je me suis approché, pour leur demander s'ils avaient vu Caroline. Je ne sais pas ce qu'ils ont
pensé en me voyant avancer vers eux. Ils ont subitement interrompu leurs activités suspectes, ils ont
attendu que j’arrive assez pres, et m'ont encerclé. Ils se sont mis a tourner autour de moi. L'un d’eux
a commencé a m'insulter, puis un autre m'a bousculé.
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C'est lorsque j'ai voulu les écarter pour m'en aller qu'ils se sont déchainés. Ils m'ont agrippé par le
col, fait tomber a terre, et m'ont roué¢ de coups de pieds. Dans les jambes, dans le ventre, le dos, le
visage. Ils m'ont tabassé jusqu'a ce que je ne réagisse plus. Je ne sais pas combien de temps je suis
resté inconscient sur le trottoir. Tout ce dont je me souviens, c'est qu'a mon réveil, Caroline était 1a et
tenait ma téte entre ses mains. Et je sentais sa chaleur m'envahir des joues jusqu'au cceur. Comme
une apparition, mon ange était revenu. J'avais des cotes fé€lées, mon corps entier n’était plus qu’un
gigantesque hématome, je crachais du sang et de la bile. Mais j'avais Caroline, alors la terre pouvait
bien s'arréter de tourner.

Depuis, c'est moi qui veille sur elle.

Elle est le feu qui éclaire ma nuit et me protége des dangers. Mais ses flammes commencent a
vaciller et je ne sais pas quoi faire. Je ne sais méme pas de quoi elle souffre. Elle ne mange presque
plus et refuse obstinément de sortir. Pourtant elle dort paisiblement, si belle dans le sommeil.

Je me léve et me dirige vers la cuisine pour m’ouvrir une boite de conserve. Sans conviction, j'en
avale le contenu avec une fourchette que je dépose ensuite dans I'évier.

Dehors, le soleil a disparu depuis un petit moment. Au pied de I’immeuble, la cité détruite et laissée
a l'abandon s'étend dans la pénombre. Au loin, on peut distinguer les lumicres de la ville. Ici, on
n'entend pas un bruit.

J'éteins le néon du plafond et me couche sur le matelas. Caroline est perdue dans ses réves. Tout
doucement, en prenant garde a ne pas la réveiller, je me blottis contre elle en me glissant sous la
couverture. Puis je ferme les yeux.

Je finirai bien par m'endormir.

Au petit matin, c'est le clapotis de la pluie battant les vitres qui me tire des bras de Morphée. Une
pluie dorénavant a forte acidité, a laquelle il est fortement déconseillé de s'exposer.

Si l'averse dure trop longtemps, ce sera a nouveau pour moi une journée sans travail. Heureusement,
il reste encore un peu d'eau en réserve, malgré notre baignade de la veille.

Caroline s'agite dans le lit. Elle doit faire un mauvais réve. Je passe délicatement ma main dans ses
cheveux et m'appréte a déposer un baiser sur ses lévres. Elle se réveille d'un bond en criant :

— Pas ¢a, non !!!

Je tente immédiatement de la rassurer.

— Cava, ¢a va. Ce n'est qu'un cauchemar. Je suis la mon ange.

Lentement, elle reprend ses esprits. Sa respiration est saccadée et la sueur perle sur son front.

— Excuse-moi, souffle-t-elle. C'était si... si atroce.

— C'est fini. Ce n'est pas grave.

Elle s'essuie le front du revers de la main.

— Je suis brilante. Je dois avoir de la fievre.

— Aprés un révelil si brutal, c'est peut-€tre normal. Si tu veux, je te prépare une aspirine ?

— Je veux bien, merci.

Dans la cuisine, je dilue un comprimé dans un demi-verre d'eau. Puis je 1'apporte a Caroline qui
l'avale d'un trait.

— Je n'avais jamais révé de cet événement avant, explique-t-elle. C'était a 1'école, le jour du
bombardement.

— Raconte-moi.

C’¢était en fin de journée, j’étais avec ma classe. La sonnerie a retenti et j'ai laissé partir les enfants.
Moi, je suis restée a mon bureau, j'avais des copies a corriger. Je me suis mise au travail. J’avancais
assez rapidement, pourtant, la pile a corriger ne diminuait pas. Au contraire, on aurait dit que le
paquet de copies grossissait au fur et a mesure. C’était infernal. Soudain, il y a eu des bruits
d'explosions, et I'alarme de 1'école s'est déclenchée. J'ai quitté précipitamment la salle de classe. Je ne
comprenais rien a ce qui se passait.

— Alors tu t'es ruée vers la sortie ?

— Oui. Mais avant que j'y sois, il y a eu un sifflement strident, si aigu et si puissant qu'il m'a clouée
sur place.
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C'était comme si le temps s'était arrété : j'étais plantée 1a, au milieu du couloir, avec mes collegues.
Nous nous interrogions mutuellement du regard, hébétés, incapables de réagir, tandis que le bruit de
la bombe se rapprochait. Ca a dii durer une fraction de seconde, mais qui semblait une éternité.

— Et alors ?

— Je ne sais pas. Ca s'arréte 1a. Je me suis réveillée. En tout cas, j'ai vraiment cru que j'allais mourir.
— Eh bien, ce n’est pas trés gai comme réve... Heureusement que ca ne s'est pas passé comme ¢a !
Comment t'en es-tu sortie, au fait ?

— Tu sais bien que je ne me rappelle rien de cet épisode.

— Ce cauchemar est peut-étre un signe d’amélioration, alors. Tes souvenirs émergent peu a peu.
Comment te sens-tu, a part ¢a ?

— Comme je te l'ai dit : fiévreuse, et endolorie.

Elle se leve, et se couvre de la couverture comme d'une épaisse cape. Je cherche a distinguer les
bosses suspectes, mais, si tant est qu’elles existent, elles sont trop bien dissimulées.

Je prépare le petit déjeuner. Caroline reste pensive quelques minutes, puis entame la conversation :
— Tu te rappelles, notre chanson ? demande-t-elle.

— « Plus fort que tout »? La toute premicre fois que nous nous sommes embrassés, bien sir que je
m'en souviens !

On cherchait a savoir ce qui était plus fort que tout...

— Oui, nous nous ¢étions affrontés en une épique joute verbale ! Tu avais choisi le réle de I’ Amour.
Et moi, je m’étais fait ’avocat de la Mort.

— Nous avons débattu durant des heures. Tous les arguments y sont passés : comment ’homme
dégrade le monde, comment 1I’amour transcende I’homme. ..

— Et finalement, c’est toi qui m’as convaincu, rappelai-je, trop heureux que la conversation
reprenne un ton plus optimiste.

— Eh bien je me trompais.

— Pardon ?

Il n’y avait, décidément, aucun moyen de remonter le moral de mon pauvre amour.

— En vérité, c’est le Temps qui est plus fort que tout. Rien ne lui résiste. La Mort n’efface pas

I’ Amour, mais le Temps, oui.

Je crois vraiment que tu devrais penser a autre chose. Tout n’est pas si noir, tu sais.

Caroline se léve et s’assoit a la table de la cuisine.

— Ca devrait aller mieux, maintenant, puisque tu es la, avec moi.

Je lui apporte une tasse de café bien chaud. Au passage, je l'effleure d'un baiser. Elle recule comme
par réflexe. Déstabilisé, je reverse un peu de la boisson sur la table.

— Que se passe-t-il, enfin ?

— Je...je ne sais pas. Je suis désolée. Je crois... je pense que tu devrais éviter de me toucher.

— Eviter de te toucher ? Mais pourquoi ?

— Je...j'ai trés mal.

— Audos ?

Elle semble soudain génée. Inquiet, je la fixe d'un regard interrogateur :

— Explique-moi. Que t'arrive-t-il ?

Elle serre les lévres. Je sens qu'elle n’ose pas parler :

— Je ne suis pas certaine que tu sois prét a entendre cela...

Mon visage se décompose et perd toutes ses couleurs.

— C'est une mutation, hein ? C'est une de ces saloperies de mutations !

— Non, ce n’est pas ¢a. C'est a cause... d’un secret. Un secret que je ne peux plus cacher.

— Alors dis-le-moi !

Ca ne peut pas se passer comme ¢a, tu le sais. C’est un secret contre un secret. Il faut d’abord que tu
répondes — sincérement — a une question que je vais te poser.

— A quoi joues-tu ? Tu es peut-&tre en danger, alors ne fais pas I'enfant !

— Une seule question, et je te dis tout. C’est ¢a, ou rien.

— Bon... d'accord. Pose-moi ta question.
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Elle se cale sur son siége.

— Je voudrais seulement savoir comment tu aurais réagi, si on ne s'était pas retrouvés apres le
bombardement, si je n'avais pas survécu.

— Clest...c'est la chose la plus hors de propos que tu ne m'aies jamais demandée ! Ecoute, il faut
étre sérieux maintenant, alors...

— Ne cherche pas a ¢luder ma question. On a un accord, non ? Tu dois simplement me répondre.
En effet, on a un accord... Dépité, je me creuse la téte pour trouver une réponse appropri¢e. Mais
mon esprit se bloque. Je manque rarement d’inspiration. Mais cette fois...

— Je ne sais pas, comment veux-tu que je te réponde ? Je tiens trop a toi. Ce n'est pas envisageable,
pour moi, de vivre sans toi.

A peine ai-je fini ma phrase, que Caroline se met a crier en se tordant de douleur. La panique me
gagne.

— Ca ne va pas, mon ange ? Qu'est-ce qu'il y a ? Parle-moi, s’il te plait. Dis-moi ce que je peux
faire ?

Elle s'immobilise et pose sa main sur ma bouche pour me faire taire. Puis elle se redresse en prenant
appui sur la table. Péniblement, elle marche jusqu'au lit. La couverture tombe de ses épaules, et je
m’apergois horrifié que les excroissances se sont développées au point de recouvrir la moitié de son
dos.

Je ne peux retenir mon émotion.

— Mon amour, c'est... c'est...

Je ne trouve plus les mots.

— ...ne bouge pas. Je vais chercher un médecin ! Je reviens tout de suite !

Jattrape quelques vétements et les enfile en un éclair. Un coup d’ceil a la fenétre : cette satanée pluie
tombe toujours aussi dru. Je m’empare d'un vieux parapluie. Ce sera sa derniére sortie.

— Promis, je reviens avec un médecin, mon ange !

Je lance un bref signe d’au revoir et je claque la porte derriere moi. Les escaliers sont mouillés par
endroits. Je dois prendre garde a ne pas glisser.

Apres une bonne demi-heure de marche sous des trombes d'eau corrosive, j'arrive enfin en vue d’une
borne téléphonique. Je sors mon agenda. Tous mes espoirs reposent sur Matthieu, un ancien collégue
de travail, reconverti dans la médecine.

Totalement paniqué, je lui explique la situation. Mais il semble sur la défensive. Je ne comprends
pas sa réaction :

— Ta fiancée Caroline est malade ? C'est bien ce que tu viens de me dire ?

— Oui, c'est ca. Elle a... elle a un truc étrange au dos, comme une mutation, mais qui évolue cent
fois plus rapidement.

— Et toi, comment te sens-tu ?

— Moi ? Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit !

— Tu te fiches de moi, c'est ¢ca ?

— Bien siir que non. Pourquoi je ferais ¢a ?

— Ca fait un bon moment qu'on ne s'est pas vu. As-tu vraiment oublié tout ce qui s'est passé ?

— Que veux-tu dire ? Je ne comprends rien ! Et je n’ai vraiment pas de temps a perdre. Il s’agit
d’une urgence !

Au contraire, tu as tout le temps. Je ne veux pas €tre dur avec toi, crois-moi. Mais il faut que tu
réalises que Caroline est morte. On n’a retrouvé personne dans les décombres de 1’école.

— Morte !?! Pas du tout !!! Tu confonds avec quelqu’un d’autre. Tu crois que je suis fou ?
Comprend bien : il faut absolument que tu m’aides. Je n’ai personne d’autre. Qu'est-ce qu'il y a ? Tu
n'es plus médecin ?

— Si. Et justement, on a beaucoup besoin de moi ici, a cause des pluies. Par contre, toi, ce n'est pas
de moi que tu as besoin. Reviens un peu sur terre; aprés, on verra. Pour le moment, je ne peux rien
pour toi. Désolé.

— Non, attends ! Tu...
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Trop tard. Il a raccroché. Tout cela n'a aucun sens. Je crois qu'il a perdu I'esprit. Il vaut mieux que je
m'adresse a quelqu'un d'autre. Mais comment réussir a faire venir un médecin si pres du quartier
interdit ?

A quelques métres, le bus 85 s'arréte a sa station habituelle.

Voila la solution : je vais me rendre en ville et, a défaut d’un docteur, ramener un traitement.

Je grimpe dans le bus, qui m’améne en quelques minutes au pied d’un dispensaire.

Convaincre le médecin n'a pas été chose facile. Mais pas question de repartir les mains vides. J’avais
fait une promesse a Caroline, alors je ne quittais pas le cabinet sans une prescription.

Quelques heures plus tard, je reviens enfin a ’appartement. La nuit est tombée et j'ai di laisser mon
amour seule toute la journée, au moment ou elle avait le plus besoin de moi. Mais j'ai maintenant
entre les mains le remede pour la soigner. Tout va s’arranger.

J arrive enfin en haut des escaliers. Ma peau me tiraille et me briile, a cause des pluies acides. Je n'ai
qu'une envie : me laver.

Mais au moment méme ou j'ouvre la porte d’entrée, je sens que quelque chose ne va pas.

Je laisse tomber le sac de médicament et me précipite dans le salon.

Caroline se tient debout, face a moi, au milieu de la piece. Derriere elle, la fenétre est grande
ouverte.

— Je vais mieux, dit-elle.

Je l'observe, dubitatif. A ses pieds, son ombre a une forme étrange, comme si une masse informe
¢tait accrochée dans son dos. Puis je distingue avec horreur des taches de sang sur les draps.

— Mon amour...

Je reste sans voix devant le spectacle qui s’offre a moi.

Caroline me sourit. Dans son dos se déploient deux magnifiques ailes d'ange immaculées.

Elle essuie une larme sur sa joue.

— Je dois y aller, maintenant, annonce-t-elle d’un air résigné.

Je tombe a genoux. Mes pensées s'emballent et je reste paralysé. Tout juste puis-je esquisser un non
désespéré de la téte. Qu'est-ce que tout cela signifie ?

Caroline pose sur moi un regard attendri.

— Ca ne pouvait pas durer toujours, tu comprends ?

Ses ailes se replient. Elle se dirige vers la fenétre. Pétrifié, je la regarde m'échapper.

Est-ce que tout est fini ?

Je cherche une idée, un mot, quelque chose pour tenter de la retenir.

— Je t'aime...

Je peux a peine parler.

— Je t'aime aussi, me répond-elle simplement.

Et elle monte sur le rebord.

Je crie son nom. Ma vue se brouille. Je me précipite vers la fenétre, mais Caroline a déja disparu. De
violents sanglots s’étranglent dans ma gorge.

Je reste 1a, abasourdi, sans comprendre.

Les battants de la fenétre claquent sous le vent.

J'ai froid, soudain. Je suis seul.

J attrape la couverture sur le lit et la serre autour de moi. Le néon se met a grésiller. Le générateur a
une faiblesse.

Caroline s’est envolée. Je n'arrive pas a le croire. Nous étions si bien tous les deux.

Elle m’a laissé. La terrible scéne de son départ repasse inlassablement devant mes yeux. Ou bien est-
ce seulement dans mon imagination ? Ai-je pu réver tout cela ?

Evidemment, non ! Des sentiments si forts, ¢a ne s’invente pas.

Caroline, mon ange...

Ca ne se fait pas de partir, comme ¢a. Ce n'est pas normal.
Je vais l'attendre. Elle va revenir.
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MOIl Jardln d’HlVCI’ de Cameron Trost

Titre original: Digging in the Garden
Traduit par ’auteur

Je n’ai pas honte d’admettre que je puisse pleurer. Pourquoi une telle admission devrait me géner?
La tristesse profonde touche I’dme de ’homme autant que celle de la femme.

Je sortis un mouchoir de ma poche et séchais mes yeux. Ceux qui me connaissent affirmeraient que
je ne suis pas un homme excessivement sensible. On m’a d’ailleurs souvent dit qu’une des premicres
impressions que je donne aux autres est celle d’'un homme stable et capable de controler ses
sentiments.

Je gardais le mouchoir dans ma main car je sus que j’en aurais encore besoin avant que I’ancienne
horloge indique la fin d’une longue heure matinale.

Un verre de whisky, I’'idée sembla venir de I’extérieur de ma téte plutdt que de mon propre esprit. De
toute fagon, malgré son origine, je fus d’accord. Un whisky ou un porto, méme un petit Cointreau,
me ferait du bien.

Je tournais mon dos a la fenétre de mon bureau qui donnait sur mon jardin d’hiver et j’approchais
mon bar bien fourni.

Emotif ou pas, chacun a ses limites et récemment les miennes furent dépassées, plus qu’un homme
puisse supporter.

J’avalais une bonne gorgée de whisky et je me sentis mieux immédiatement bien que je sache qu’un
single-malt ne puisse résoudre tous les problémes du monde.

Sans vraiment penser a ce que je fis je me retrouvais en train de me diriger a nouveau vers la fenétre.
Mes chaussons m’ameneérent lentement a travers le sol poli. Je me sentis comme un homme qui
s’approchait du haut d’une falaise, voulant voir ce qui se trouve cent metres en dessous, tout en
ayant peur qu’un coup de vent soudain ou un pas mal placé puisse étre fatal.

Je séchais mes larmes et observa le jardin. L hiver avait ravagé les arbres, leurs branches percerent le
ciel gris comme une multitude de doigts accusateurs qui critiquent les cieux de les avoir assiégés
avec la saison froide. La terre était dure due aux gelés de la veille. Un seul endroit fut épargné, situé
devant la forme accroupie pres de la lisiere de la forét.

Je sirotais mon verre et continuais d’observer la scéne. Mon souffle embruma la vitre et mon
mouchoir me servi a m’éclairer de deux manieres.

Seul un fou serait dehors un matin si hostile, en train de creuser la terre a mains nues.

Ca m’oblige a me poser la question. Ma femme est-elle folle?

La réponse sembla évidente, sans aucun doute, j’espérerais alors que sa condition fusse temporaire.
En général je lisais ou travaillais sur I’ordinateur mais ce jour la je fis une étude bien particulicre.
J’observais ma femme comme un zoologue ¢étudierait un animal rare, dans son environnement
naturel.

Ma femme creuse dans le jardin, comme elle [’a fait hier et le jour avant hier et pendant plusieurs
Jjours avant.

J’essuyais la condensation créée par mon souffle de la fenétre. Elle creusait toujours, frénétiquement,
ignorant le froid qui a du gelé son nez, ses oreilles et surtout ses mains qui creuserent éperdument.
Son souffle brumeux monta dans I’air et autour de sa téte encapuchonnée.

Je devrais peut-étre prendre rendez-vous aujourd’hui.

L’idée me brisa le coeur. Je ne voulais point emmener mon amour voir un spécialiste mais je ne
pouvais pas I’éviter indéfiniment, si cette conduite continuait cela deviendrait inévitable.

Pas aujourd’hui, ¢a doit étre une réaction normale apres tout. Peut étre je le ferai demain,
certainement avant la fin de la semaine. 1l faut que je lui donne du temps pour se remettre sur le
chemin toute seule.

Ma femme ne jeta jamais un coup d’ceil vers le bureau bien qu’elle ait du réalisé que je I’observais,
tout en sirotant mon whisky, déplorant sa condition lamentable.

23



Le rituel avait duré huit jours déja. Elle déterrait ce que j’avais caché. Chaque jour j’enterrais le
paquet, toujours plus profondément. Je travaillais avec une barre et une pelle afin de pouvoir casser
la terre dure mais son obsession malsaine 1’obligeait de défaire mon travail en creusant sans autres
outils que ses mains.

Au méme instant que je finis mon whisky ma pauvre femme termina sa tache. Elle tenait le paquet
de chiffons sales et froids dans ses bras et se basculait pendant quelques secondes avant de
s’effondrer, son corps et esprit épuisés.

J’allais alors la rejoindre dans le jardin, exactement comme j’avais fait tous les matins pendant une
semaine.

« Mon cceur » je la secouais doucement par 1’épaule mais elle ne réagissait point. J’enlevais le
paquet et le plagais a c6té du trou.

Mes larmes me semblaient gelées sur mes joues. Je tenais ma femme serrée contre moi avant de
lever son corps et le porter a notre lit ou elle resterait jusqu’a midi, I’heure ou je lui servirai le petit
déjeuner qu’elle oubliait de prendre.

« Dors, ma puce, dors » je chuchotais avant de la quitter.

Je mettais alors mon manteau, gants et bottes et allais récupérer mes outils bien familiers de ma
cabane.

Je creusais. C’est difficile a dire combien de temps je restais dehors mais je pensais a ma femme et
¢a m’aidait a ignorer la froideur qui mordait ma chair et mes os. Si elle fut capable de défaire mon
travail a la main j’ai du creuser plus profondément avec mes outils.

Je creusais a un autre endroit du jardin, comme ¢a elle ne saurait pas ou chercher le lendemain matin.
A un metre de profondeur j’arrétais et essuyais les larmes et la sueur de mon visage. Je mis le colis
tendrement dans le trou et le rempli de terre. Je compactais la terre aussi bien que possible afin de
dissimuler ce que j’avais fait.

I1 faudra donc que je reste résolu quand elle se Iévera et que je refuse de lui dire ou j’ai enterré notre
fils infortuné. Un jour je marquerai sa tombe, une fois qu’elle sera préte.
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Ex Nihilo Nihil Fit de Feminis Nocturmae

Je m'enfonce dans les méandres insondables de 1'abyme qui me sert d'avenir.
Distinguée menteuse,

Fieffée cachotiére, je n'ose avouer ma peine.

Les cauchemars s'amoncelent, les tourments s'agitent et les neurones s'effritent.
Comment en ressortir de toute cette haine humaine ?

Je ne sais.

Si ce n'est par 1'oubli de soi-méme.

Je ne veux plus de cette misere terrestre

Je ne veux plus souffrir & chaque mot qui pese

Mon ardoise est chargée de maux

Ne veux en parler a personne

Ne veux le montrer a personne

Fini par pleurer sans raison

Tout devient sombre et angoissant

Tout devient noir et pressant

Je tombe
Je meurs
Je pleure

La chaleur de I'amour n'est plus
Votre douceur si charmante non plus

Je m'alanguis dans ces noirceurs sans fond

L'obscurité est plus suave que jamais
Et sans un mot, aucun, je m'éteins a vos yeux profonds.
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Utopie demyushi

Période cruciale de notre ombreuse existence.
Acceptation sans choix d’une probable errance.

Union de deux ames a travers le temps et les chants.
Familiéres, étranges, envoltantes, elles sont présent.

Futur et passé, tout semble vouloir les relier.
La lumiére du crépuscule vient les alimenter.

L’amour ne doit pas étre que serment.

Un simple, unique mais sincére sentiment.
Pur, loyal et calme, il est le lien du cceur.

Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.

Tournant au coin d’une route sans lumiére,

Libres, attachées aux ailes d’une insolite chimére.

Complaisante illusion ou cruelle vérité ?
Qui peut dire ou se trouve la réalité ?

L’amour ne doit pas étre que serment.

Un simple, unique mais sincére sentiment.
Pur, loyal et calme, il est le lien du cceur.

Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.

Or perdu qui parcoure le temps et les époques,
Assassine, égoiste, qui sans cesse se moque,
Oublies que tu es toujours deux !

Cours, fuis rejoindre les cieux !

L’amour ne doit pas étre que serment.

Un simple, unique mais sincére sentiment.
Pur, loyal et calme, il est le lien du cceur.
Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.

Tu dis oui et c’est pour 1’éternité. ..
Est-ce cela qu’on nomme destinée ?

L’amour ne doit pas étre que serment.

Un simple, unique mais sincére sentiment.
Pur, loyal et calme, il est le lien du cceur.

Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.

Ignorance de deux enfants voués a aimer,
Piege qui doucement vient les enfermer,
Pourquoi est-ce douleur d'aimer ?
Pourquoi un serment doit lier ?

L’amour ne doit pas étre que serment.

Un simple, unique mais sincére sentiment.
Pur, loyal et calme, il est le lien du cceur.

Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.

Etincelle qui briile dans la noirceur du néant,
Eteins toi, meurs en libérant ces pauvres enfants.
Le serment n’est qu’un simple assassin...

Une utopie, guide vers un sombre destin...

L’amour ne doit pas étre que serment.

Un simple, unique mais sincére sentiment.
Pur, loyal et calme, il est le lien du cceur.

Mais repoussé dans le noir, il devient malheur.
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Murmure d’une buse de atiana k.

Ou c'est ou c'était
Ou c'était ou ce n’était pas ca!
Ou c'était ou ce n'était pas il était une fois...

11 était une fois une histoire qui ne finissait pas.

Un conte aux mille et une histoires aux sourires bienveillants et aux regards bienfaisants...
Comment raconter ces images sinon en les révant..?

C'était un réve, une chanson, quelques grillons, et la lune ondulante dans le ciel de minuit. Une page
dans un livre, une page qu'on retourne dans 1’écho de ces mots assoiffés de tendresse. Une caresse.
Un souffle, un sanglot... un soupir, un désir.

Et ces mots... toujours ces mots!

Un chéne ou un roseau, une riviere, une mer, et encore cet échos. Quel est ce chant qui résonne a
cette heure? La lumiére dessine des ombrages sous le balcon de la douce galante. Elle veille. Elle
sommeille. Elle pense a l'attente. Elle pense a 1'absence.

Mais ce réve qui la hante, qui le lui chante? L’étoile ou la semence? Fruit de I'amour, elle éveille un
frisson. Elle murmure une chanson. Que ressent-clle? Et comment 1'entend-elle? Une histoire
ancestrale qui durera toujours; et des questions aux innombrables détours. Un chien qui souffre et
toute la meute hurle. Une entente, une voix, un langage nocturne.

Des yeux qui se referment, un corps qui s'apaise et une dme qui s'envole vers un réve, un nuage, une
voix dans la brise, une feuille qui tremble.
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Rllllle d’Arianne de Blenniac

Le ruisseau rouge entre deux jambes tremblantes
Réminiscence guerricre : on croirait deux tours assiégées et vacillantes

Est-ce le premier ? Sang de I’adoubement
Est-ce le deuxiéme ? Sang de maturité
Est-ce le dernier ? Sang de la finitude

Gotte donc et dis-moi : quelle saveur pour cette seve ?
Souillure constructive ou pourriture destructive

Regarde la fumée.
Elle est le résidu fuyant de mes amours décomposées
Linceul évanescent pour la ville incendiée

Atmosphere apocalyptique.
La démence latente sous peu frappera.
Les ames s’évaporent — happées — dans le néant
Métempsycoses inachevées

Les murs 1ézardés sont une peau ridée
Les toits effondrés sont un tas d’ossements
Bientot, la mousse les rongera : robe de misére
Le sang s’écoulera
De la putréfaction jailliront les vies minuscules
Arche de No¢é

Fin d’un cycle.

Errance végétale
Le nénuphar ou la jusquiame ?
Qui poussera sur la tache purpurine, a I’endroit précis du saignement incompris ?

M’est avis que je suis une fleur des décombres, a ’habit ray¢€, parure mystérieuse.
Je croitrai sur la mort, par la mort, dans la mort.
Fécondité paradoxale
Beaut¢ éphémere.

Par moi nul espoir, nulle sublimation

Juste I’esthétique dans la ruine
Ultime naturalisme.
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Interview (04.12.2008) Groupe :Lorlanj (63) / Hugues Perrin

Doté d’une expérience musicale forte, en mélangeant subtilement des influences ethniques avec
des éléments typé pop-rock, Lorlanj est un groupe qui inspire la réussite. Leur dernier album
intitulé « Le ruisseau » est en effet trés prometteur. Nous sommes allé a la rencontre de Jeff
Chalaffre pour découvrir I'univers artistique du groupe.

Question N°1
Bonjour Jeff, pourrais tu pour commencer, nous dévoiler des éléments d’informations sur :

A/ Les membres de Lorlanj & leur fonctions dans le groupe (instruments pratiqués, influences et
golt musicaux sur un plan trés général...)

Lorlanj est constitué de 3 personnes : Christophe (guitare, dilruba, bouzouki, bandurria, laud,
derbouka, tablas), Antoine ( fretless, ) et moi méme (chant guitare laud dilruba bandurria).
Nous avons des godts et des influences aussi diverses que variées.

B/ L’historique du groupe (date de création & circonstance (*),style musical développé, nombre
d’album enregistrés jusqu’a présent)

Le groupe existe depuis 2003. Méme si dés le début, il y avait une démarche évidente
d’intégrer des instruments ethniques, la construction des titres comportait rythmiquement une
couleur plus « pop » proche de REM ou Vénus. Nous étions d’ailleurs avec un Batteur ( Le
talentueux Martial Semonsut) avec lequel nous avons enregistré un premier album qui est sorti
en janvier 2004. Puis Martial nous a quittés car nous avons décidé d’accentuer le coté
acoustique mettant plus en avant les instruments ethniques, méme si I'idée n'a jamais été de
faire de la world music.Un second album a vu le jour en avril 2005 et le troisiéme est paru en
septembre 2008.

(*) Comment vous étes vous rencontrés, qui est a l'origine de la formation de Lorlanj ?

Je suis a la base de la création du projet Lorlanj que j'ai proposé a Martial avec lequel j'avais
collaboré sur divers projets. Puis de fagon trés démocratique, chacun de nous a choisi un ami
musicien. Pour ma part, j'ai contacté Christophe avec qui j'avais joué dans mon premier groupe
et Martial a fait de méme avec Antoine.

Question N°2

Le mot Lorlanj posséde une sonorité assez originale, d’ou vient ce nom ?
A-t-il une signification particuliere ?

Lorlanj provient d’un village de Haute Loire qui s’écrit « Lorlanges ». Le choix du nom est
purement esthétique.

Question N°3

Certains d’entre nous, connaissent le nom de Jeff Chalaffre de part la popularité du groupe
wazoo :Comment définirait ton expérience au sein de cette formation ?

C’était un mélange entre musique traditionnelle auvergnate et rock festif. J'avais fait le choix
d’utiliser des thémes trés populaires que mon grand-pére jouait et qu’il avait entendu de son
grand-pére... Je trouvais amusant de voir qu’un theme folklorique auvergnat revisité que |'on
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chantait les soirs pour féter la fin des vendanges, pouvait avoir le méme impact un siecle plus
tard sur les fétards des nuits clermontoises puis ceux de France, de Suisse, de Belgique, du
Québec et de Gréce, méme si cette démarche a fortement heurté les ayatollah de Ia musique
trad! ©

Nous avions au départ auto produit ce disque qui est par la suite devenu un succés commercial.
Ce qui m’a permis de bien saisir tous les méandres de l'industrie musicale, qui a I’époque boitait
beaucoup moins qu’aujourd’hui...

En paralléle pourrais tu nous offrir un bref apercu de ton parcours musical depuis tes premiers
pas sur la scéne artistique (formation Concours, apprentissage...)

J'ai débuté la musique a I'age de 11 ans, dans une école de musique puis commencé a faire du
bal a 15 ans, et formé mon premier groupe avec Christophe a I'age de 18 ans. On reprenait les
Clash, Stone, Hendrix, Négresses Vertes...J'ai poursuivi mes études et j’'ai obtenu une licence en
musicologie et un premier prix de conservatoire en guitare et en harmonie. Parallelement a
cette formation classique, je me suis spécialisé dans l|’enregistrement en studio, les
arrangements, l'informatique musicale, I'‘apprentissage du bouzouki, du laud, et de la
mandoline.

- d’ou vient ta passion pour la musique en général, en particulier ton intérét pour la
musique traditionnelle, et les musiques anciennes ? (a)

- Je n'ai pas de souvenir précis de l'origine de cette passion, mais cela doit venir de mon
grand pére qui jouait du banjo mandoline. Par la suite, ce qui m’a plu dans mes études
en musicologie, c’était I'analyse de la musique occidentale qui part de la monodie
jusqu’aux formes les plus complexes des musiques sérielles. Je me suis rapidement
intéressé aux musiques traditionnelles par soif de découvrir de nouveaux instruments a
cordes, de nouvelles échelles musicales, et une fagon plus libérée d’entrevoir le jeu
musical.

- méme question (pour Christophe Dumouchel) /des voyages pratiqués a |'étranger sont
ils a l'origine de certaines compositions instrumentales atypiques que |'on retrouve dans
le dernier album de Lorlanj (je pense notamment aux titres Albatrosa & Kafin) :

Déja, j'ai débuté la musique a 6 ans. A cet age, la musique reste une activité et tu n’en vois
pas les fondements. Et pourtant, c’est pendant cette période que tu formes ton futur
artistique. Il te faut de la patience, des sacrifices et du temps de travail pour mener a bien
ton apprentissage. Quand j'étais gamin, je passais mes mercredis et mes samedis en cours
de musique ou en répétitions plutot que de trainer avec les copains a droite ou a gauche. Je
me donnais des buts précis d’évolution. C’est un choix dés le plus jeune age, mais tu en as
les bénéfices aujourd’hui. J'aime la musique ! Elle fait partie des fondations de ma
jeunesse.J'ai fait énormément de guitare classique. J'ai apprécié la musique baroque et j'ai
adoré jouer ce répertoire. Tu restes relativement occidentalisé dans ce registre, c'est
pourquoi, j'ai voulu voir ce qu’il se passait ailleurs et comment on concevait la musique. De
notre coté on perdait I'aspect rythmique, I'aspect cyclique et minimaliste. En Afrique, tu
prends un rythme simple, tu le fais tourner en boucle et tu improvises en laissant tes
impressions du moment. En fin de compte, tu changes ta partition a chaque fois et du coup
ton répertoire grandit, ta musique s’enrichit et ton morceau s’étoffe. C’est pourquoi, j'aime
improviser. Tu te découvres a jouer différemment d’un lieu a un autre. Je crois a l'influence
d’un lieu dans le comportement artistique ! J'ai trés peu voyager pour l'instant (Europe,
Asie). Ca reste pour moi un prochain objectif. J’espere pouvoir partir un jour en Amérique
du Sud, rencontrer de nouveaux horizons et de nouveaux instruments... Les 2 titres
« Albatrosa » et « Kafin » appuient, je pense, |'aspect coloré de I'album de Lorlanj. Ces
instrumentaux apportent des images ethniques et une originalité artistique qui font le liant
entre textes et ambiances.
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Depuis tes premiers pas dans la musique en tant que professionnel, quels sont les
artistes/et (ou) albums qui t ont le plus marqués ou influencés (tout style confondu)
pourrais tu nous citer des exemples précis

Je n’ai jamais vénéré un artiste ou un album particulier, j'ai toujours cherché a découvrir
différents univers musicaux, parfois juste pour une phrase mélodique ou une suite harmonique.
Ce libertinage musical m’a amené a m’intéresser a la musique classique (Bach, Schumann,
Ravel, Meassien...) aux climats musicaux et aux textes des Doors, a l'univers de Brel, a la
modalité de Miles Davis, et au patchwork musical de la Mano Negra... La liste pourrait se
poursuivre a l'infini...

quel genre de musique écoute tu habituellement (b) : Ca varie aussi énormément et du lieu ou
je me trouve... : Titi Robin, Dominique A, Piers Faccini, Yann Tiersen...

(@) méme question si possible pour Antoine Saliva & Christophe Dumouchel

Christophe Dumouchel

J'aime particulierement les B.O. de films : Vangelis, Eric Serra, Howard Shore... Tu ressens la
musique vraiment au service de l'image, et du coup tu écoutes autrement des détails, des
ambiances...sinon, I'album « between the lines » du groupe Uzeb, un groupe Canadien
Jazz/Fusion, m’a fortement inspiré. L'album « Nomad Spirit » d’ Abaji m’a convaincu de ma
direction artistique. Ce sont des albums instrumentaux, ils gardent leur fraicheur, ne s’altérent
pas dans le temps. Sinon, dans un autre registre, j'aime bien I'album « The Bends » de
Radiohead, les vieux rocks de Vince Taylor et les délires des Beach Boys.

Quel genre de musique écoute tu habituellement (b) : Les musiques métissées en général :
Anouar Brahem, Abaji, John Mc Laughlin, Zakir Hussain...mais attention je suis capable d‘aller
voir un bon concert de métal également ! Tous les styles te servent a grandir. J'aime les
artistes convaincus dans leur univers. IIs sont crédibles méme si ¢ga n'est pas ton style musical.
Je déteste les musiques Marketing, confinées pour le défouloir people...

Antoine Saliva

C'est difficile pour moi de citer des albums ou des artistes precis car mon parcours est fait de
cultures et d'influences tres diverses. Au départ plutot rock et blues avec des influences allant
de led zeppelin a stevie wonder ("songs in the key of life" pour n'en citer qu'un ) en passant par
pink floyd et david bowie, puis la musique manouche avec django Reinhardt , birelli
Lagrene etc... la musique jazz et latine également avec Miles Davis ("kind of blue" toujours un
veritable plaisir ) , wes montgomery , Richard Bona , Mario Canonge , chick corea et tant
d'autre ... C'est toujours réducteur de n'en citer qu'une partie mais je pense que ceux la sont

les plus marquants pour moi .

quel genre de musique écoute tu habituellement (b) : absolument tout ce qui plait a mes
oreilles

Question N°4 :

Les textes contenus dans « Le ruisseau » sont trés imagés, et font voyager I'auditeur dans un
monde bien actuel, mettant en relief nos émotions et nos interrogions a travers des situations
particulieres, qui flirte volontiers avec la poésie romantique ou le discours engagé, mais non
politique.

La plupart des paroles sont signées Patrick Devernoix. Qui est ce compositeur ? Et quel est sa
véritable fonction au sein du groupe.

Patrick Devernoix préte sa plume depuis le premier album de Lorlanj. Ses textes ont le ton d‘un
réve et on y trouve beaucoup d’allusion a la nature, au silence, aux ombres, a des choses
secretes...
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Patrick Devernoix a également réalisé le graphisme du « ruisseau » qui s’adapte
merveilleusement bien au contenu musical de I'album. S’occupe t'il d’autres projets artistiques
en dehors de Lorlanj ?

Patrick Devernoix est |'auteur compositeur interpréte, depuis plus de 15 ans, de divers projets
qui ont marqué la musique actuelle auvergnate comme D Tails, Orange, et plus récemment
Narcisse. http://narcisse.musik.free.fr/

Il est aussi graphiste, réalisateur (il a réalisé brillamment notre clip AMI) et comédien avec la
compagnie Elixir. Un artiste a |'état pur !

Le morceau « I'ami » représente déja un véritable succés musical. Comment pourrait on définir
le message de ce titre qui fait office d’ouverture a votre album.

Ce titre est une ode a I'amitié, un sentiment noble et fédérateur. C’est aussi un jeu de mot sur
les 3 lettres du mot AMI, nous sommes 3... Nous entretenons au sein de Lorlanj une belle
osmose sonore. L'amitié musicale, c’est la similitude des intentions du jeu.

Le titre « ciel pur » est selon moi chargée de métaphores, de nostalgie et de « sous-
entendu »... quel est le sens véritable du texte ? A qui s’adresse t il ?
C’est un poeme d'Henry Thomas un écrivain du vingtiéme siécle. J‘ai choisi ce texte car il est
moins linéaire, plus abstrait. Il repose sur des images oniriques permettant d’ouvrir
I'imaginaire et la curiosité de l'auditeur. L’essentiel est a deviner.

Question N° 5
Quel est enfin ta vision de la musique aujourd’hui en France, et son devenir ?

Je trouve qu il y a une grande diversité musicale en France, méme si chaque courant n’est pas
vraiment médiatisé comme le métal par exemple. Il n‘a jamais été aussi facile de pouvoir
enregistrer et diffuser sa musique grace a internet. Je réve que la soif de découverte musicale
devienne propre au grand public. La seule facon d'y arriver est une réforme compléte de
I’éducation musicale. La musique devrait étre la seconde langue obligatoire.

Est il facile d’en faire sa seule et unique profession (téléchargement sur internet, choix d’une
maison de disque, gestion des concerts...)

Depuis 10 ans les conditions de travail pour tous les artistes se sont dégradées, il y a moins de
lieux de diffusion, les cachets baissent, la plus part des maisons de disques sont en perdition.
Je ne vois aucune amélioration dans le contexte actuel. Les majors doivent donc se préparer a
guelques bouleversements, car le temps ou I'on construisait des pyramides est terminé.

Le métier d’artiste musicien lui entre en mutation, il faut diversifier ses activités, ses
compétences et, comme toujours, travailler énormément.

Votre musique est assez facile d’écoute, mais posséde la particularité de mélanger des
éléments pop rock avec des sonorités ethniques complexes. Comment s’articule le processus de
composition au sein de Lorlanj, qui apporte les idées et qui gére la mise en place des
éléments ?.

Je concois une mélodie, puis je I'harmonise. Ensuite, avec Christophe on décide du choix des
instruments en fonction du rythme et des tonalités qui vont colorer la chanson, puis Antoine
apporte sa ligne de basse. Si les textes ont une grande importance, on privilégie avant tout la
voix, le rapport a I'arrangement, la mélodie. On doit entendre la musique indépendamment de
ce que son texte raconte.

Mais nos chansons sont en constante mutation, car nous n‘aimons pas les choses figées et elles
évoluent sur scéne selon le public, le son de la salle, nos envies du moment...

La plupart de vos concerts se passent en Auvergne, mais également dans certaines villes
typiques de France, y a-t-il une prestation scénique qui vous a particulierement marqué ou
dont vous étes particuliéerement fier ?
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Notre dernier concert a la Coopérative de Mai en septembre 2008 ou nous avons joué avec le
quatuor a cordes Arc & Fact. C’était trés intéressant de mélanger cette couleur sonore a nos
instruments. Et la soirée avec la présence de SAM, Bensé et Christophe ADAM fut une grande
réussite.

Question subsidiaire pour Antoine Saliva

Antoine, ton parcours musical s’est je crois développé autour de formations ciblés Rock, Bues et
méme Jazz a travers toute I'Europe. Comment as-tu rejoins Lorlanj, et qu’apprécie tu dans
cette nouvelle orientation musicale qui est colorée d’éléments beaucoup plus « acoustiques » ?
J'ai integré Lorlanj comme il a été dit précédement par le biais de Martial Semonsut, qui est un
ami d'enfance avec qui j'ai joué de nombreuses années. Lorsqu'il me I'a proposé j'ai tout
naturellement accepté. Au départ de Martial nous nous sommes dirigés, de maniére naturelle,
vers une formule plus acoustique car cela nous permettait de creer un univers musical plus
libre, sans artifices , ainsi de jouer sur des climats et des couleurs plus variées et a titre
personnel de trouver un équilibre entre deux identitées fortes et unique que sont Jeff et
Christophe. Mais c'est selon moi , avant tout sur scéne , que le groupe peut s'exprimer
pleinement car le jeux en acoustique nous oblige chaque fois a trouver le bon équilibre , la
bonne alchimie , donc d'avoir une interprétation trés différente chaque fois. Ce coté instinctif
me plais beaucoup.

Question N° 6 (finale)
Jeff, merci pour cette interview...

Reflets d’'Ombres est un fanzine consacré a la littérature gothique, fantastique, a la science
fiction, mais également aux légendes médiévales et aux différents mythes qui alimentent nos
peurs et les mystéres du monde.

Apprécies tu ce genre littéraire, et aurais tu lu des ouvrages qui t'on particulierement marqué
(voir influencé) dans ta vie personnel ou professionnelle ?

Je suis plus attiré par les écrits fantastiques ou les Iégendes médiévales. Je me suis passionné
pour la grande |égende du massif central : « La Béte du Gévaudan » de Jean-Marc Moriceau ou
I'on découvrait finalement la fourberie des hommes face aux loups. Cela m’avait d’ailleurs
inspiré une chanson il y a une dizaine d’année.

H.P

34



INTERVIEW Sandrine Hirson 14/12/2008 /Hugues Perrin

Ayant déja ceuvré a plusieurs reprises a I'embellissement des numéros de Reflets d’'ombres
Précédent, nous sommes aller a la rencontre de cette artiste peintre passionné nommé
Sandrine Hirson, afin de mieux connaitre son univers et son travail artistique...

1/Pouvez vous nous parler tout d'abord de votre association Prisme Création. Depuis quand
existe-t-elle et dans quel but a-t-elle été créée ?

Prisme Création est l'association artistique la plus ancienne de Saint-Quentin dans
I’Aisne (Picardie). Elle a été fondée le 23 juin 1932 sous |'égide de Monsieur Gabriel Girodon
(Grand Prix de Rome en 1912 et Directeur de I'école Quentin de la Tour a St Quentin). Cette
association se nommait a I'époque « Amicale des Anciens éléves de I'école gratuite de dessin
fondée en 1782 par M.Q. De La Tour » et fonctionnait en partenariat avec |'école de dessin
créée par le célébre pastelliste du 18&me Siécle Maurice Quentin de la Tour. Dans son allocution
du comité d’initiative, Gabriel Girondon demandait aux assistants de s’unir pour que les ainés
suivent et encouragent les jeunes. Parmi les membres fondateurs, on retrouve Messieurs
Amédée Ozenfant (Saint-Quentin 1886 - Cannes 1966) et Louis Degallaix (décorateur d’une
partie du paquebot Normandie). Des personnalités locales prendront une part active dans le
fonctionnement de I’Association comme Mademoiselle Léone Flamant, admise au salon des
artistes francais en 1953 et Monsieur René Le Clerc, professeur d’Art plastique et Directeur de
I’école de dessin.

En 1985 et suite a des discordances avec |'école Quentin de La Tour, I'association prend le nom
de « Prisme Création et Rencontre Quentin De La Tour ».

En 1999, j'adhére a cette association et expose pour la premiére fois au Salon de Printemps. En
2000, je prends le poste de secrétaire puis Présidente en 2001 suite au départ pour une autre
région du Président en fonction depuis 25 ans.

En 2002, sous l'initiative du secrétaire de |'association, je crée un atelier d'initiation aux arts
plastiques. L'association prend alors le nom de « Prisme Création » et emploie un salarié a
temps partiel au poste d’animateur.

Prisme Création a pour objet la pratique de recherches artistiques, l‘organisation de
manifestations culturelles (en particulier le salon de Printemps) et I'encouragement des jeunes
talents.

2/ Quel est votre situation professionnelle actuelle? La peinture pourrait elle devenir un jour
votre activité principale ? Quelle place occupe votre passion dans votre vie quotidienne ?

Ma profession n‘a rien d’artistique. Je travaille dans un service administratif d'une PME de St
Quentin. Mes fonctions et responsabilités sont des sources de stress importantes et me
demande beaucoup d’investissements personnels. La peinture est toujours présente dans ma
vie car je me nourris de mon quotidien pour peindre. Par contre, j'essaie d’organiser ma vie
personnelle de fagon a m’octroyer des séances de peintures hebdomadaires dans mon atelier.
La peinture : mon activité principale ? Oui, c’est un réve mais il y a beaucoup de peintres et
peu d’élus qui arrivent a vivre de leur passion. Alors peut étre un jour...

3/ Depuis quel age peignez vous, et d’ou vient cette passion pour cet art ? Au fur et a mesure
de I"évolution de votre propre parcours artistique, quel sont les artistes contemporains ou
peintres des siécles passés qui vous le plus marqués ou inspirés ?

J'ai commencé a peindre a I'huile en 1994 mais j'ai toujours été passionnée par les arts
plastiques, la littérature, la musique ou la photographie. Autodidacte, j'acquiére les bases de la
technique de la peinture a I'huile grace a des livres de technique puis j'étudie les grands
courants de l'art et je m’arréte surtout sur les impressionnistes. Je travaille uniquement dans
mon atelier. Je suis au stade de la copie puis de l'interprétation de la nature. La texture de
I'huile m’a tout de suite intéressée. A la recherche d’une expression différente, je réussis a me
libérer de l'interprétation en cherchant la création.

Couleurs, textures et empatement vont me permettre d’avoir un langage personnel.
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Depuis trés longtemps attirée par la couleur bleue, je commence a peindre des toiles de style
abstrait en bleue dés 2000. En 2001, je fais ma premiére exposition personnelle a St Quentin
avec la présentation de ma série « Atlantide ». Inspirée par les mondes irréels et fantastiques,
la couleur bleue m’a inspiré beaucoup de création a mi chemin entre le réel et l'irréel. Mon
parcours est parfois chaotique avec des périodes intenses en création et des périodes de
réflexions sur moi-méme et méme de doutes.

Etudiant les grands courants artistiques, je me suis souvent arrété sur le travail de beaucoup de
peintres soit par leur travail, technique ou par leur vision de I'art. Cette liste serait trés longue.
Par contre, depuis plusieurs années j'admire et j'étudie beaucoup le travail des peintres
suivants :

Nicolas de Staél (né en 1914 a Saint-Pétersbourg et mort en 1955 a Antibes) : Peintre francais
originaire de Russie dont la méthode le rapproche d'un sculpteur, ol méme le noir était lumiére
et la texture unique de ses toiles ont exploré des lignes de force inédites. Regardez « Les
mouettes » : cette toile peinte peu avant sa mort, ou les oiseaux se détachent en groupe sur un
fond variant du blanc au gris, du gris au bleu sombre.

Wojtek Siudmak : artiste d'origine polonaise (né en 1942) établi en France depuis 1966. Il est
considéré comme un des principaux représentants du réalisme fantastique. Lui-méme se
proclame hyperréaliste fantastique en mettant en relief, consciencieusement, son originalité.

Pierre Soulages (né en1919) : spécialiste du noir-lumiére ou |'outre-noir

« Je veux que celui qui regarde le tableau soit avec lui, pas avec moi. Je veux qu'il voie ce qu'il
y a sur la toile. Rien d'autre. Le noir est formidable pour ca, il reflete. Les mouvements qui
comptent ce sont ceux de celui qui regarde. » (Entretien avec Christophe Donner)

Zao Wou-ki (né a Pékin le ler février 1920) : Il est I'un des plus illustres représentants de
I'abstraction lyrique. A travers son ceuvre, il réussit la synthése entre les moyens techniques de
son héritage extréme oriental, et I'ambition plastique et poétique de lI'abstraction lyrique
occidentale.

4/Pour vous la musique et la peinture ont-ils des points communs ? Quel peuvent étre les styles
musicaux susceptibles de toucher votre sensibilité et votre fibre artistique.

Que l'on danse, fasse de la musique, de la peinture ou de la sculpture, un artiste essaie
toujours de retranscrire sa sensibilité et de la transmettre aux autres de la facon la plus pure et
la plus sincére. C'est ca étre un artiste. C'est étre honnéte dans son art et transmettre des
messages.

J'aime écouter de la musique et mes gouts musicaux sont trés écliptiques. Par contre, je
n'écoute que trés rarement de la musique quand je peins. Ecouter de la musique, c’est ressentir
des émotions, vibration qui perturberait mes séances de travail.

5/ votre univers pictural est chargé d’émotion et de fantaisie, le bleu et le rouge sont trés
souvent présent dans vos ceuvres, avec des contrastes vifs, parfois « tourmentés ». Pouvez-
vous nous définir votre style, votre univers, vos sources d’inspiration ? Quelles sont les
techniques employées dans la conception de vos ceuvres ?

Effectivement, a certaines périodes mes toiles ont eu des dominantes de couleurs : bleues
entre 2000 et 2002 puis rouge entre 2005 et 2007.

Je peins ce que je ressens. Je ne me répéte pas. L'idée surgit, les couleurs éclatent, parfois
violentes toujours vives. C'est comme une Vvérité, une évidence que je mets sur la toile. Mes
inspirations : la vie, les émotions, les ressentis ou les coléres... Je pense qu’un peintre (et peut
étre les artistes en général) sont des personnes qui ressentent les choses plus fortement, qui
regardent le monde différemment et quelque fois en tant que spectateur pour se nourrir
d'images. J'aime le cinéma fantastique et les images qui s’y rapportent. Ma vie est ma source
d’inspiration, je n‘ai ni besoin de modéle ni d’alternative pour créer. Alors parfois, la toile parle
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et je considére que je peux la montrer et a d’autres moments |'alchimie ne fonctionne pas et je
la détruis. Un tableau, c’est un texte mis en couleur.

Coté technique, j'utilise des toiles déja apprété ou que je tends moi-méme sur un chassis et des
tubes de peintures a I'huile, quelques pinceaux mais surtout un couteau. En guise de palette, je
prends ce qui me tombe sous la main et j'installe la toile a méme le sol pour travailler. Je
redresse régulierement la toile pour prendre du recul mais je n’utilise que trés rarement un
chevalet. La toile se construit au fur et @ mesure. Quelques fois je travaille sur 2 ou 3 toiles a la
fois ; la durée de séchage étant assez lente. Je choisis une série de couleur, en général, 2
bleus, 3 rouges, 2 ou 3 jaunes, 1 gris de Payne, 1 terre d’ombre naturelle et du blanc. Ensuite,
je commence mes mélanges puis j'appliqgue mes couleurs biens souvent au hasard. Ensuite,
arrive des images, des impressions et |’alchimie se fait ou ne se fait pas. De ces séances
naitrons quelques fois des toiles ou rien.

6/ quelle est l'actualité artistique de Sandrine Pawlik (exposition, projet ...)? Vos peintures sont
signées Sandrine Hirson, pourquoi ce choix ?

J'ai des expositions en projets pour 2009 : exposition personnelle a St Quentin (02), Wasquehal
(59) et a Bruxelles. De plus, je commence a préparer le salon de printemps de Prisme Création
qui aura lieu du 11 au 19 Avril 2009. Je suis toujours a la recherche de nouveaux talents car
j'aime innover tous les ans. Notre salon est le seul a St Quentin, ou l'art abstrait a une certaine
importance car nous aimons mélanger les différents types d’expression.

7/ Reflets d’'ombres est un fanzine consacré a la littérature gothique et fantastique, aux
légendes médiévales, et aux mystéres qui orchestrent notre monde. Etes vous sensible a ce
genre de littérature, quel est le dernier livre que vous avez lu (tout genre confondu) ?

Je lis beaucoup enfin j'essaie et mes golits sont variés. Je lis aussi bien des romans d’auteurs
d’actualité comme Guillaume Musso, Marc Lévy, Eric Emmanuel Schmitt, Amélie Nothomb ou
Dan Brown que des biographies de peintres. Actuellement, je lis « L'élan dans le défi »
(mémoires de Jean Miotte peintre francais né en 1926 plus reconnu a New York qu’en France).
Dans mes derniéres lectures, j'ai apprécié « Ange de Démon » (Dan Brown), « Parce que je
t'aime » de Guillaume Musso, « La prochaine fois » de Marc Lévy et « Si j'étais une ceuvre
d’art » d’Eric Emmanuel Schmitt. Dans mes lectures, j'aime quand il y a une partie de mystére
fleurtant avec un au-dela ou avec une main qui dirige le destin.

H.P
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