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Editorial

Reflet de notre Ombre...

Et voici venu janvier 2007 et la premiere bougie (noire s’il vous plait) a souffler pour Reflets
d’Ombre qui a vu le jour sur la toile en tant que webzine au commencement...de 1’année passée !
Quatre numéros plus tard et douze mois encore les maux de nos auteurs et ’ombre de leurs états
d’ame qui illustrent leurs textes se reflétent toujours sur la toile. Certains nous souhaiteront « pour
longtemps encore jespére, bonne et heureuse année aussi et la santé surtout, oui surtout la santé ! »
A cet ¢élan passionné, cet état des choses, ces tas d’envies empathiques (« ’argent, le travail, 1’amour
et la santé ! » « oui, surtout la santé... »), a ce besoin irraisonné et irraisonnable de fin et de nouveau
départ, je répondrai par la négative.

« Non, non ! » M’exclamerai-je « Que nenni, que nenni ! » J’insiste.

Ces négations trouvent leur origine dans la dualité de mes pensées. Humanistes et altruistes
pour les unes. Tandis que pour les autres elles revétent plutoét un caractére nombriliste, égocentrique,
narcissique. A vous de choisir. « Etat critique de ma raison ? » A cette critique de mon état irraisonné
je répondrai : « Pourquoi pas ? Aprés tout nous nous regardons bien le reflet de notre ombre ! »

Donc, non. Oui, « non » ! Pour trop longtemps, je n’ose I’espérer. Car Reflets d’Ombre se
nourrissant des tourments de nos auteurs, pourquoi ne pas leur offrir ou du moins leur souhaiter, 1’état
salvateur de la sérénité, en ce début d’année (c’est étrange comme il faut a chaque fois un début, une
excuse pour pouvoir recommencer les choses, repartir sur de bonnes bases, comme si ce tas d’envies
ne pourrait pas se décréter — et pourquoi pas se réaliser — a n’importe quel moment de notre
existence ou bien de I’année ?).

La sérénité, donc. Comme me 1’a souhaitée si généreusement mon ami et pocte Etienne
PARIZE. Evoquant I’ « intranquillité » des états des femmes et des hommes. Invoquant pour se faire
le poete Portugais Fernando PESSOA qui doutait toujours de la réalit¢ du monde.

Alors plutdt que la longévité de leurs tourments — Reflets d’Ombre en étant le symptome —
souhaitons la sérénité des ames a toutes et tous méme si cela entache leur créativité et de surcroit la
création. Méme si cela aménerait notre webzine au Casse Pipe.

Vous vous posez encore des questions sur /’état de mes pauvres pensées ? Toutes ces lignes
vous semblent paradoxales ?

Paradoxe, paradoxe... Comme on y revient (souvenez-vous de mon premier édito, il y a de cela une
année écoulée...). Désolé, « On ne se refait pas ma bonne dame » comme dirait 1’autre. Oui, « ma
bonne Dame » ! Dame Philosophie comme I’interpellerait Alexandre JOLLIEN.

Je m’égare, je m’égare car reste la seconde origine de cet insensé souhait. La voici, relatée ci-

dessous :



Tout ce qui ne dure pas devient de ce simple fait, rare. Et acquiére un état précieux non
négligeable dans un monde de surproduction voué a la surconsommation effrénée des choses qui ne
manquent jamais tellement elles sont produites et reproduites encore et encore. Un monde ou de bien-
croyants vont jusqu’a nous vanter 1’éternité. L’éternité de nos ames ! Cette éternité se trouve tellement
enviable, si importante et soi-disant si précieuse que le bien véritable de 1’existence (qui lui ne fait
aucun doute sur euh... son existence) en est réduit a I’inutilité ! La vie !

Déja périssable a la sortie de 1’origine du monde, la vie est broyée, méprisée, éliminée sans
vergogne, pour une existence spirituelle, une ame éternelle, dont I’existence, elle-méme, n’en a jamais
démontré euh... D’existence ! Cette vie qui, étrangement, toujours pour ces bien-croyants, ne dois
jamais — O grand JAMAIS — étre avortée, car précieuse, dans le ventre de la femme. Artiste de la
premiére heure, créatrice hors-norme au talent tant décrié (ce qui prouve bien, entre-nous, la légitimité
de ce talent). Martyrisée, infériorisée et décrédibilisée par ceux la-méme qui commandent nos
existences — donc existantes — pour mieux recommander ’indiscernable — et invérifiable — éternité de
nos ames.

Ais-je dévié ou sommes-nous encore dans le paradoxe de ces états de femmes et d’hommes ?

Peut-&tre dévions-nous ou y revenons-nous vraiment parce que simplement nous contemplons

le reflet de notre ombre ?

Donc, pas de souhait de longévité. Et pas d’éternité en vue... Peut-&tre méme pas de numéro
50 de Reflets d’Ombre et de spécial 200.années d’existence.

Alors, est-ce I’anniversaire d’un webzine déja condamné ou plutdt que j’ose condamner ?
Désolé si je choque mais cette vision de 1’état des choses me plait bien... C’est une parabole
magiquement sombre vers la Vie. Une allégorie a I’existence et a ses troubles. Allusions a ses maux.
Sous-entendant sa finalité. La Finalité. La bien-nommée : Dame Mort !

En évoquant la Faucheuse, j’en reviens au précieux et a mon sens, a 1’essentiel. A cette rareté
mis en exergue par le couperet de la Dame d’Ombre auquel nul n’échappe. Impossible a I’ignorer.
Difficile de ne pas y venir un jour ou I’autre. Et surtout de ne pas y penser. De penser a celles et ceux
qui ne sont plus. A celles et ceux qui nous quitterons. Et a la notre aussi tout aussi certaine.

Avoir conscience de cette finalité est 1a le signe d’une liberté. La liberté, aucune femme et
aucun homme ne peut prétendre la posséder dés la naissance. Mille chemins nous y aménent. La
pensée est une de ces directions. Cette pensée, qui nous fait contempler le nombril de notre reflet tout
en étant conscient du monde alentour, de cette Mort qui attend dans I’ombre. Une direction qui nous
conduit vers Baruch de SPINOZA. Aux dires de ce philosophe, « L’homme libre ne pense a rien
moins qu’a la mort et sa sagesse est une méditation non de la mort mais de la vie », je ne rajouterai

que : « et la femme libre ».



Soyons convaincu de cette sagesse. De cette méditation de la vie. Pour que naisse cette
sérénité en chacune et chacun et nous ameéne, comme 1’est intimement convaincu Etienne PARIZE
vers un monde moins « intranquille ». Plus tranquille.

Soyons en convaincu comme lui. Et sans compromis car « I’homme [ a cette « morale
anarchiste » de Kropotkine j’ajouterai la aussi « et la femme »] n’en veut pas qui lui permette de

dormir tranquille en attendant que cela change de soi-méme. »

Michaél MOSLONKA



Les Nouvelles

Michelle Lesuisse « A vif »

Elle rentre. Apres une journée de travail. Elle est donc un peu fatiguée. Mais elle est
toujours un peu fatiguée. Elle a I’habitude. Sa vie est comme ¢a. Sa vie ? Elle ne sait plus
trop. Peu importe, elle ne va pas si mal.

Et puis on la dit intelligente, jolie. Admettons, pense-t-elle, un peu sceptique.

Elle ne I’a pas vu. Elle I’entend simplement. Une voix grave mais douce, une diction
soignée... Sa voiture est en panne, il voudrait téléphoner. Etonnant qu’elle ne 1’ait pas vu
arriver : un arbre ! pas loin du meétre quatre-vingt-dix probablement, massif, un long manteau
noir, des cheveux foncés, jetés vers ’arriere. Et sa bouche, tellement réguliére, comme
dessinée. Une bouche dont on a envie de suivre du doigt le contour, comme ¢a, simplement.
Longtemps.

Etrange, son écriture... elle I’observe pendant qu’il note le téléphone d’un garagiste,
une écriture vieillotte, presque des pleins et des déliés. On n’a plus I’habitude ! Elle sourit.

Le dépanneur arrivera vite mais il faut attendre un peu. Elle lui offre un verre. Elle
dans le canapé, lui dans un fauteuil, en face. Ils sont embarrassés, ne savent trop quoi dire.
Alors ils se taisent de longs moments puis échangent quelques banalités, se taisent encore.
Mais c’est curieux, elle ne se sent pas mal a ’aise. Par moment elle surprend son regard posé
sur elle, de ces regards qu’on dit magnétiques. Elle rit intérieurement : la voila bien avec ses
clichés !

Elle est dégue d’entendre la sonnette. Il se Iéve, la remercie, si, vraiment, vous avez été

trés aimable... Et il s’en va.



Le lendemain, comme la veille, il a fait chaud. Ca devrait étre un soulagement, ce vent
1éger, rafraichissant. Mais non : elle attend. elle I’attend. Sur la terrasse, mal installée. En
regardant sa montre toutes les cinq minutes. Redoutant le moment ou il ne sera plus possible

qu’il apparaisse.

Dé¢ja presque 21 heures. L’angoisse qui noue les entrailles. Ca fait mal.

Un toussotement, une silhouette, un bouquet de fleurs... pour la remercier. Il les lui
tend, un peu intimide.

— Mais il ne fallait pas...

Alors ils font un peu connaissance. Tranquillement. Quelques pas dans 1’allée puis

dans la rue. 1l fait doux. La vie est belle.

Deux jours passent. Il I’appelle comme promis. Toujours cette voix douce, sensuelle,
qui la fait flotter. Quel bonheur !

Et c’est le week-end. Il I’a invitée chez lui. Il est venu la chercher et I’a emmenée en
voiture. IIs arrivent non loin de Paris. Il faut d’abord traverser un immense parc. Puis devant
elle, une vieille maison, grande, imposante. Ce doit étre ce qu’on appelle un manoir.

C’est une maison sombre, mystérieuse, envoitante. Elle s’y sent bien puisqu’il est la.
Elle n’y resterait pas seule pourtant. Enfin peut-tre pas, disons.

Et puis tout va trés vite.

Elle n’a jamais éprouvé quelque chose de semblable. Ce coté fusionnel, c’est étrange,
fort, tout a fait inconnu...
I1 ui dit :

— Je pourrais passer ma vie a t’embrasser.



Elle lui répond :

— Moi aussi.

Et c’est vrai, ce n’est pas une image, une politesse, un compliment. Il pourrait
littéralement passer sa vie a I’embrasser. L’ impression que rien d’autre ne serait nécessaire.

La serrer dans ses bras aussi. A en étouffer, a en avoir mal, la serrer, je me donne a toi,
accepte-moi, prends-moi pour toujours. Injonctions inutiles, c’est évident. C’est tellement

curieux , nouveau, cette évidence.

Pourtant le lundi matin il faut partir.
Chacun de son coté.

— Aurevoir la Belle.

Il s’enfuit presque.

Elle ne comprend pas, c’était si fort.

Impossible de se concentrer sur son travail.

Il se sentait tellement heureux.

Elle dormait, sereine, épanouie. Mais ce baiser qu’il a déposé dans son cou. Et puis,
brusquement la bouche qui s’ouvre, I’envie d’embrasser plus fort, il suce, il aspire, la mord
presque. Elle se réveille, le regarde, un peu étonnée, souriante pourtant. Il se détache d’elle, se
précipite hors du lit : il faut qu’il boive.

Il n’a rien trouvé pour étancher sa soif. Il n’a pas pu se coucher a nouveau a coté
d’elle. Il a attendu, ailleurs, loin, dans la piece la plus éloignée de la chambre. Il tremblait.

Et 1a il ne tient pas en place. Pas la peine de continuer a faire semblant de travailler. Il
sort. Toujours cette chaleur et surtout ce soleil. Etrange comme il le supporte mal ce matin. Il
sent comme une brilure. Pourtant d’habitude sa peau résiste bien.

Il continue malgré tout de marcher, comme ¢a au hasard dans les rues. Longtemps. 1l

ne sait pas comment il est rentré. Il ne sait pas ce qui s’est passé. Un moment il s’est réveillg,



brilant, la téte préte a exploser, une impression de faiblesse, impossible de se lever. Il ignore

combien de temps ¢a a duré.

Il ’appelle. 11 entend sa voix . Elle est douce mais comme éteinte. Trois jours sans
nouvelles, lui dit-elle. Il lui raconte la fievre, quelque chose d’inexplicable. Il ne comprend
pas. Il lui demande de le croire, lui jure qu’il I’aime, qu’il va venir. Mais pas tout de suite : il
n’a pas la force. Elle comprend. Elle accepte.

Il peut se lever un peu mais il est faible. Il veut ouvrir les volets, aérer la chambre. La
clarté lui brile les yeux. La journée se passe donc comme cela, volets clos. Il est agacé par

divers bruits. Son ouie semble s’€tre étrangement développée.

La nuit venue il va un peu mieux. Il faut qu’il sorte : il a faim. Comme extérieur a lui-
méme, il s’entend commander une viande saignante. Il est a la fois dégolté et étrangement
attiré par ce met. Pourtant il doit bien admettre que c¢a lui fait du bien, il est mieux maintenant.
Ses yeux ont cessé de picoter et méme il a I’impression de voir avec une acuité totalement
inhabituelle. Il apercoit d’ailleurs un livre, probablement oublié¢ par un consommateur, 1a, a

I’opposé. 1l se leve et s’en saisit. D’un geste presque brutal.

Anne Rice, Entretien avec un vampire.
Il dévore le roman. Son cerveau est plus rapide que ses doigts qui ne tournent pas
suffisamment vite les pages.

Il rentre chez lui en titubant. S’effondre. Sanglote.

Pourquoi ce roman le bouleverse-t-il ?

Il est allongé, les yeux ouverts, le regard fixe. Peu a peu des bribes de son passé lui
reviennent, I’enfance dont il ne lui reste que quelques vagues souvenirs. Un petit garcon, des
parents aimants, un jardin. Un lapin retrouvé mort, une mort mystérieuse, le lapin vidé de son
sang. Et tout de suite aprés 1’hopital. Oui il se souvient maintenant. Ses parents sont 1a, il

entend le médecin, sa meére qui pleure, qui ne cesse de répéter que ce n’est pas possible, qu’on



se moque d’eux, que c’est une erreur. Et le regard qu’elle lui lance alors. Un regard d’amour

et d’horreur mélés. Le mouvement de recul quand il lui tend les bras.

C’est 1a que les transfusions avaient commencé. Une forme de leucémie. Incurable
mais peut-€tre pourrait-il vivre tout de méme encore longtemps, presque normalement. Il les
avait cru. Et il avait vécu.

Maintenant il comprenait tout.

Il comprenait aussi que le traitement ne suffisait plus.

Le téléphone. Il sait que c’est elle. Il ne peut répondre. Il ne doit plus 1’approcher. Plus
jamais.

Elle ne cesse d’appeler. Il se bouche les oreilles. I1 hurle. Puis il s’endort, épuisé.

Mais il est bientot réveillé par ses pas, au loin. La porte s’ouvre, elle est devant lui.
Pale, diaphane méme. Les cheveux défaits sur ses épaules a peine couvertes d’un vétement
qu’elle a enfilé a la hate. Des traces de larmes. L’air tellement désemparée. Elle n’approche
pas, reste immobile, comme désorientée. Il se retient de se lever, la prendre dans ses bras, lui
dire les mots qu’il voudrait lui dire mais qui sont interdits maintenant. Il ne doit pas céder.
Quoi qu’il lui en cofite.

—Va—t-en !

Sa voix a perdu toute douceur. Elle recule. Pourtant elle ne s’en va pas. elle reste 1a,
hébétée. Les larmes coulent, des larmes qu’elle ne sent pas. Il se cache le visage, lui ordonne a
nouveau de s’en aller. Il se dresse et la menace. Mais elle se précipite dans ses bras. Il cede. Il
I”étreint. Un peu de chaleur lui revient. Il I’embrasse a I’étouffer, a la tuer.

11 doit lui parler.

Elle I’a écouté. Attentive, impassible.



11 ui dit :

— Maintenant pars.

Comme une somnambule, elle s’en va, abasourdie. Elle va rentrer chez elle. Rien de
tout cela n’est arrivé, elle a révé, elle va se réveiller.

Deux somniféres et elle s’endort finalement.

Le lendemain elle se sent beaucoup mieux. Comment a-t-elle pu marcher ?
Franchement c’est ridicule. Quel drdle de tour ! Elle va I’appeler et ils vont rire ensemble. Un
golt douteux tout de méme. Elle n’est pas vraiment stre d’apprécier.

Elle n’arrive pas a le joindre.

Il s’est d’abord contenté de pis-aller. Mais ce temps passe vite. Il lui faut des proies
humaines. Dans cet état il ne pense plus, il ressent seulement, il pousse des hurlements de béte
sauvage. Il est une béte qui erre dans la nuit et ne se contrdle plus. Seul le sang humain
I’apaise, provisoirement.

Il redevient alors lui-méme et souffre de I’absence de celle qu’il aime. Une seule issue,
fatale en un sens. Peut-il lui demander cela ? Supporterait-il de voir la femme qu’il aime
devenir comme lui un étre de violence et d’horreur ? Non. Il faut qu’il accepte ce qu’il est et

qu’il vive seul a tout jamais.

Elle n’en peut plus. Elle va retourner au manoir. Elle veut savoir ce qu’il lui cache. Un
autre femme, sans doute. Banal ! Mais cette histoire de vampire ... S’il était fou ? Oui ¢a ne

peut étre que ¢a. Elle sera forte. Elle ne s’imposera pas. Simplement elle veut comprendre.
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Mais quand elle arrive chez lui, il est en train de sortir. Sans trop savoir pourquoi, elle
se cache. Elle le regarde parcourir I’allée. Elle est d’abord frappée par sa paleur. Plus il se
rapproche, moins elle le reconnait. L’expression de son visage... sa bouche soudain si cruelle,
le regard dur, la détermination. Elle frissonne. Mais elle va le suivre. Il marche vite, elle peine
un peu. Il se dirige vers les quais. Les ruelles sont désertes. Elle doit faire attention, il lui est

de plus en plus difficile de se dissimuler.

Bien siir il I’a vue. Sentie plutét. 11 sait qu’elle le suit. Aprés un moment de panique, il
s’est dit qu’il valait mieux qu’elle sache qui il était vraiment. Alors il continue. Elle fuira. Ce
sera mieux.

Il arrive sur les quais. Les prostituées 1’interpellent. II ralentit I’allure, semble faire son

choix. Et en effet, il parle a I’une d’entre elles. Elle I’emmeéne.

Elle se sent sale tout a coup. Cet homme... elle a cru en lui !. Les larmes vont couler.
Elle va rentrer, plus la peine maintenant. Pourtant elle regarde encore. Ils sont devant une
porte, la jeune femme a sorti les clés. Mais il prend la main de la prostituée et ’entraine. Elle
résiste un peu, fait non de la téte. Elle rit et le suit finalement. Quel couple écoeurant ! Cette
jupe trop courte, les bottes noires jusqu’a mi-cuisse. C’est abject !

Pourtant peu a peu le chagrin laisse place a une envie étrange. Elle ne veut plus fuir.
Au contraire elle voudrait se joindre a eux. Elle va I’appeler. Non ce n’est pas possible. Elle

résiste. Mais elle continue a les suivre. Au bord de 1’épuisement.

Il Pemmeéne sous un pont. Il fait nuit noire. Elle a peine a les observer. Il faut qu’elle
se rapproche. Elle le voit maintenant. Tres vite il écarte les cheveux de la jeune femme. Pas la
moindre douceur. Le cou est dégagé. Il I’embrasse longuement. Elle semble se laisser aller.

Feint-elle le plaisir, comme elle doit en avoir I’habitude ? Le baiser est long, elle gémit,
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abandonnée. Puis il la lache brutalement. La prostituée s’affaisse sur le banc, inerte, le plaisir

et I’étonnement dans les yeux pourtant.

Elle, elle est fascinée, incapable de la moindre réaction.
Il s’approche, la prend dans ses bras.

C’est a elle de choisir maintenant.

kk

aout 2005
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Pénélope Labruyere « Désolation »

Je ne sais plus si je dois regarder derrieére ou devant moi. Les nuages ont disparus sous
I’horizon, I’air sent toujours 1’orage. La pluie viendra plus tard laver toute cette fange.

De toute part, des ruines et des cendres. L’odeur de feu éteint sature 1’air. Je me Iéve,
ma téte me fait horriblement mal. Un peu de sang séché colle a mon front et tire ma peau. Je
cherche du bout des doigts la blessure, a la base des cheveux, prés de la tempe. Je mesure ma
chance d’étre en vie. Autour de moi tout n’est que silence et désolation. Il y a une autre odeur
dans 1’air mais j’ignore ce que c’est. Mes yeux me piquent et pleurent pour évacuer la
poussiere. Mes mains sont couvertes de coupures et de cloques. Tout mon corps est
douloureux, j’ai du mal a marcher et manque de tomber plus d’une fois. Une explosion
soudaine me fait sursauter, elle était loin de moi, au nord de la ville, mais je peux voir une
colonne de fumée s’élever, dansante, vers le ciel.

Je hurle dans le vent pour savoir si quelqu’un vie encore prés de moi. Seul le silence
me répond. Je crie, souléve des débris de taule et de bois. Il n’y a rien. Plus rien, que moi et
les souvenirs d’une ville. La tour Effeil penche au niveau du deuxiéme étage, pliée.
Montparnasse n’est plus qu’une carcasse de métal dont les vitres soufflées gisent en amas de
verre pilé, a ses pieds. Devant moi, le Sacré Ceeur a perdu son dome, il n’en reste plus que la
base. Tout Paris s’étend en ruines. Plus aucun immeuble n’est debout, les rues sont
encombrées de morceaux d’édifices et de cadavres de voitures.

Mes vétements sont en lambeaux et 1’air est chaud. Je marche, a la recherche de
survivants. Je ne sais méme plus ce qui s’est passé. Qu’est-ce qui a transformé le coeur de la
capitale en cratére ? Aussi loin que je puisse voir, il n’y a plus que des ruines et des ruines
encore. Le décor me retourne le ventre et je m’effondre en larmes. Mes genoux frappent le sol
et se couvrent de quelques égratignures supplémentaires. Ce n’est pas la douleur qui me fait
pleurer, c’est la désolation des lieux. Je hurle encore et encore, a genoux en plein milieu du
boulevard Rochechouart désert, dévasté. La ligne de métro aérien est couchée tout le long de
la chaussée tel un serpent de fer terrassé. Je séche mes larmes et me releve avec I’espoir fou
de retrouver un survivant dans les décombres. Ma rage est telle que je remue chaque parcelle
de terrain, chaque bloc de pierre, qu’il soit lourd ou léger, je ne sens plus mes muscles. Je crie
jusqu’a en perdre la voix. Il n’y a plus ame qui vive dans tout Paris finis-je par me dire. Le
soleil s’efface lui aussi derriere I’horizon. L’air sens la pluie. Un éclair illumine le cratere et le
tonnerre déchire enfin le silence. Je ne suis pas sourde. Toute la journée j’ai erré dans la ville
sans entendre le moindre bruit, la foudre vient réveiller mes tympans.

Je laisse la pluie me laver, je roule mes vétements et les enfouis dans le coffre d’une
voiture intacte. Je reste 1a, a moitié nue, en pleine rue, sous la pluie. Je ris. L’eau coule sur
mon visage et mon corps, je 1’aime tellement ce soir. Moi qui ai toujours détesté la pluie,
aujourd’hui je I’aime, je la bois. Un éclair zebre le ciel et le tonnerre m’assourdit une fois de
plus. Pourtant je reste 1a, sous I’eau de ’orage a I’écouter. Je danse, je hurle encore avec le
peu de voix qu’il me reste. Personne ne m’entend mais je m’en fous. Personne ne me voit et
c’est tant mieux. Je vais devenir folle, seule dans cette ville. Il faudra que je parte. Je
m’endors dans les décombres de la Gare du Nord.

Je m’enroule dans une couverture, allongée sur une couchette dans le reste d’un train
de nuit. Soudain je percois un bruit. C’est diffus, comme le froissement d’un tissu. Je me
dresse sur les coudes. Je ferme les yeux, dans le noir, pour me concentrer sur le son qui me
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parvient. Et je comprends. Je saute de la couchette pour voir si je ne réve pas. Je cours sur le
quai comme une folle. Au bout, la voie est a I’air libre, I’orage s’¢loigne et la pluie a cessé de
tomber. Tout autour de moi, je peux les voir et les sentir, ils sont 1a, il n’y a qu’eux qui ont
survécus a I’explosion. Tout autour de moi, ils chantent, et je pleure de joie.

Des oiseaux, par milliers, volent dans la nuit.
Brie Comte Robert
04/03/2001

Nico Harby « La Terre Endormie »

" Sans qu'on sache vraiment
Ni pourquoi ni comment
Nos pas nous ramenent

Sur le chemin qui mene

A la terre endormie

Son marbre abimé

Son arbre endolori

Sa branche brilée

A la terre endormie... "

Gerard MANSET

Je ne sais plus trés bien ou j’allais. Je perdais slirement mon temps — comme
d’habitude — a flaner dans les rues sans réel but. Je regardais les gens passer, certains étaient
heureux, d’autres angoissés, d’autres tristes, renfermés, enjoués, méditatifs, fatigués... J’ai

toujours aimé ¢a, me balader et observer.
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Certains prennent soin de leur apparence, d’autres sont négligés, d’autres encore
prennent soin a avoir 1’air négligé. Certains sont irrémédiablement laids, d’autres sont beaux

sans le savoir...

Je me rince I’ceil dés que je peux, il y a tant de phantasmes qui dorment dans les rues !
J’ai toujours préfére ca a la télévision, c’est plus diversifié, plus imprévisible, et parfois méme

interactif.

Ce jour-la c’était jour de marché, alors il y avait du monde. Je flanais sur le bord de la
mélée : au centre on ne voit rien. En tournant autour on est moins bousculé et il y a la place de
contempler innocemment le peuple calme qui ne se sent pas oppress€, qui ne se sait pas

observé.

C’est 1a que je I’ai croisée. Je me suis d’abord dit Wow, quel canon cette fille ! puis je

I’ai reconnue.

Camille.

Le choc a été terrible. Pour moi, Camille était morte. Rien ne me 1’avait fait
explicitement croire, mais c¢’était tout comme. Je I’avais rencontrée cinq ans auparavant. Nous

nous étions aimés. Et du jour au lendemain, elle avait disparu.

Je ne lui connaissais aucun ami, aucune famille. Nous n’étions toujours qu’a deux.
Alors j’ai di me faire a I’idée qu’elle n’était plus 1a, sans pouvoir comprendre pourquoi.
Lassée, honteuse, amoureuse d’un autre, morte, ou tout simplement enlevée par des petits
hommes verts ? Y penser ne servait a rien, alors j’avais tent¢ de I’oublier, tout en espérant la

revoir un jour.

Et apres cinq ans, je I’ai revue, 1a, prés du marché. Je I’ai croisée et elle ne m’a pas

regardé. Elle est partie, perdue a nouveau.
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C’¢était trop béte pour que je m’y résigne. Je fis donc demi-tour et partis a sa recherche.
J’avais malheureusement mis beaucoup de temps a réagir. La foule de badauds était épaisse,

les rues nombreuses. J’accélérais le pas en repensant a son visage.

Elle n’avait pas changé¢, d’aprés ce que j’avais pu apercevoir. Elle avait toujours ses
yeux fins et sombres, comme des entailles malignes. Sa coiffure de nymphe, son sourire de

statue... La veste !

La veste ! Avais-je révé ? La veste qu’elle portait, c’était la mienne, la noire, celle

qu’on m’avait volée I’année derniere ! Comment pouvait-elle ’avoir ?

Mes pensées s’emballerent pendant que je bousculais les passants, accélérant encore le
pas sans vraiment savoir ou j’allais. A cette vitesse j’aurais di la rattraper. Avait-elle tourné

au dernier croisement ? L’avais-je bétement dépassée sans m’en rendre compte ?

Elle portait ma veste. Je fouillai ma mémoire pour m’en assurer. Peut-étre avait-elle

simplement une veste qui y ressemblait. Pourquoi aurait-elle eu la mienne ?

Et a sa main... Le porte-monnaie !

Je m’arrétai, frappé de stupeur. Elle tenait, j’en étais sir, le porte-monnaie que mon
oncle m’avait offert pour mes douze ans. Avec des billets dedans, et je ’avais perdu. Je ne me

suis jamais fait autant engueuler que ce jour-la.

Je repris ma poursuite aveugle. Il fallait que je la retrouve. Se pouvait-il qu’elle
possédat tout ce que j’avais jamais perdu ? Cette idée m’aurait fait rire si elle n’avait pas eu
’air si réelle.

Tournant instinctivement dans une rue inconnue, je me suis retrouvé dans un cul-de-
b4 : 9 ) : : )
sac. C’¢était le genre d’impasse crasseuse qu’on voit dans tous les films et qui s’y transforme

en piege. Mais pour moi c’était le centre du Labyrinthe.

Camille était 1a. Et elle portait bien ma veste.

« Tu es perdu ? », me dit-elle en souriant.
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Entre deux grandes poubelles, il y avait une porte. Elle 1’ouvrit et y entra, me laissant

1a, a nouveau abasourdi.

A quel jeu jouait-elle ? Je la suivis rapidement, déterminé a ne pas la perdre une

énieéme fois.

Et je me suis retrouvé dehors.

C’¢était impossible, évidemment, puisque je venais de la rue. En me retournant je ne
vis plus la porte. Ou plutdt si, je la vis, mais ¢a n’était plus qu’'un dessin. Un porche
grossic¢rement tracé a la craie sur un vieux mur décrépit, une fagade abandonnée au milieu

d’une cité obscure.

Sans trop savoir ni pourquoi ni comment, j’étais arrivé a la Terre Endormie.

Et Camille avait a nouveau disparu.

La ville ou je me trouvais n’avait rien en commun avec celle que je venais de quitter.
La premicre chose que je remarquai fut la présence des chats, plein de chats, partout, et gris,

tous gris. Sur le rebord des fenétres, contre les cheminées, dans les rues, absolument partout.

Les maisons étaient petites et sombres. Leurs cheminées fonctionnaient toutes, créant
des milliers de colonnes de fumée. Car la ville était vaste, immense. Elle s’étendait a perte de
vue, continuant a exister sur une montagne lointaine, au travers d’une forét... C’était comme

s’il avait plu des maisons.

Le soleil n’était pas visible tant les fumées dissimulaient le ciel, mais il réchauffait
I’atmosphere de maniere si douillette qu’on se serait cru au fond d’un lit en plein hiver. A

moins que ¢a n’ait été tous les feux de cheminées qui créaient cette ambiance.

Les badauds me firent d’abord un drdle d’effet, mais je compris vite que, tout comme
les chats, ils se ressemblaient tous. Leurs visages étaient communs, vulgaires, le genre de

visages que 1’on voit partout tous les jours.
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J’apercus soudainement une femme au milieu de tous ces hommes ordinaires.

C’était Camille.

« Ou sommes-nous ?, lui demandai-je en m’approchant d’elle.

— A la Terre Endormie, cité-fumée de la surface du vide.

— La Surface du Vide ? Qu’est-ce que c’est ¢a ?! »

Elle rit doucement, puis se mit a réciter un poeme étrange :

« A la surface du vide

coule le sang du néant,
mélant [’éther a la terre,
fondant I’homme en lui-méme,

et créant les racines de [’esprit... »

— Et ¢a veut dire quoi ?

«Je n’en ai pas la moindre idée, » me répondit-elle, « J’étais prisonni¢re de cet

endroit, mais je ne le comprends pas enticrement. »

Elle me guida au travers des ruelles pendant qu’elle répondait a mes questions. Ses
réponses restaient floues et mystérieuses, comme si elle n’était pas autorisée a me dire
certaines choses, pas directement. Malgré ses énigmes, je compris que c’était son

emprisonnement en ce lieu qui I’avait fait disparaitre si soudainement et aussi longtemps.

Prisonniere d’une ville. 1.’idée aurait pu étre étrange si la ville ne I’avait pas été plus
qu’elle.
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Lorsque nous arrivames devant la maison qui semblait étre son but (et qui ressemblait
pourtant a toutes les autres), elle me déclara que j’étais le seul a pouvoir mettre fin a sa

captivite.

« Tout ce que tu as perdu se trouve ici, » me dit-elle, « et une seule chose pourra en

sortir, la chose que tu auras choisie. »

— Tu es ici parce que je t’ai perdue, c’est bien cela ?

— Oui. Ainsi que la veste, 1’argent, et d’autres choses dispersées dans cette cité.

— Alors je te choisis toi !

— Tu as la nuit pour réfléchir.

— A quoi bon ? J’aimais ma veste, cet argent me serait utile, mais toi ! Toi ! Le choix

est absurde, je ne peux pas préférer une veste !

— La nuit porte conseil. Tu peux te reposer dans cette maison, ou parcourir la cité. Je

reviendrai demain.

Et elle partit.

La nuit porte conseil. Il n’y avait plus personne dans les rues (a part les chats) mais le

ciel semblait toujours aussi lumineux. Etait-ce vraiment la nuit ?

Je suis rentré dans la petite maison. Il n’y avait qu’une piéce, une chambre. Avec une
grosse cheminée bien nourrie et un lit énorme plein de coussins et de couettes. Je m’y suis
glissé alors que les questions se bousculaient dans ma téte.

Etait-ce vraiment ici que venaient les choses que 1’on perd ? On peut perdre des clefs,
des papiers importants... Mais une femme ? Comment avais-je perdu Camille ? Qu’avais-je

fait ? Et pourquoi devrais-je choisir quelque chose d’autre qu’elle ?
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Le sommeil ne pouvait pas venir, pas avec autant de questions. Et je n’étais pas
fatigué. Comment étais-je arrivé ici ? Pourquoi avais-je ’impression que la ville entiére

m’épiait ?

Je fus soudainement surpris par un chat qui me fixait au travers de la fenétre. Comme

tous les autres, il était gris, mais celui-la avait des rayures plus foncées, et il souriait.

« Fucking cat ! Go back to your bloody country ! »

Un habitant le chassa en baragouinant un anglais a 1’accent tellement atroce que je
doute que le chat ait compris quoi que ce soit. Il entra ensuite dans la maison. Son visage, tout

aussi ordinaire que les autres, me rappelait vaguement quelque chose.

« Qui étes vous ? » lui demandai-je.

— Le marchand de sable.

Il éclata de rire en voyant ma mine ahurie.

« Excuse mon humour », rectifia-t-il, « je suis Tvign Teps, maitre-esclave de la terre

endormie. Et je suis venu t’aider. »

— M’aider a dormir ?

— On ne dort pas dans la cité-fumée ! Ou plutot, on dort tout le temps. Le sommeil n’a

donc plus de sens. Peut-on tomber quand on est dans le vide ?

—Je dors ? Vraiment ? Dans ce cas, tout ceci n’est qu’un réve ! Tout s’explique !

— Ah, ne sois pas ennuyeux. Les réves sont sur I’autre rive, derriere les fronticres.

Je pris une pause pour réfléchir. Je dormais sans réver, mais j’étais conscient.

« Je ne comprends rien » conclus-je.
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— Alors n’y pense pas. Les choses n’ont un sens que si tu leur en donnes un. Ne te

fatigue pas a créer un monde logique.

Je méditais cette phrase lorsqu’il me sortit du lit et m’emmena a 1’extérieur.

— Viens, allons 1a ou la nuit peut vraiment porter conseil.

—La ou j’aurai enfin des explications ?

— Ne confonds pas sens et direction. Les habits du moine sans le moine ne sont que des

habits.

— Si vous ne me parlez que par énigmes, je ne vais pas comprendre grand-chose.

Il s’arréta, inspira un grand coup, et me regarda d’un air désolé.

« Je m’efforce d’étre honnéte et cohérent avec le monde. L’un de nos buts est la
recherche, ¢’est pourquoi nous suivons la voie des Diseurs de Vérité. Mais si les sincérités de

base sont lumineuses, seuls les paradoxes peuvent exprimer les grandes révélations. »

Puis il reprit sa marche.

« Pourquoi venez-vous me parler si vous savez que je ne pourrai pas vous

comprendre ? »

— Je préfére ne pas prendre le risque d’étre tranquille.

J’abandonnai 1a toute tentative de discussion sensée. Tout ici semblait étre contre moi.
Camille était mystérieuse, les chats m’épiaient, la cité était oppressante, et ce Tvign Teps

m’embrouillait complétement.
« Nous y voila : la Clef de Coincidence. »
Il s’arréta devant une fontaine étrange. Elle ressemblait globalement a un bassin en

pierre comme on en trouve dans les vieux villages, mais elle était fermée par des volets en
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bois renforcés par de grosses barres de cuivre, comme s’il s’agissait de la porte d’un cellier

contenant un précieux vin.

Aux pieds de la fontaine, au milieu d’une touffe d’herbe jaunie, était planté un petit

écriteau sur lequel on pouvait lire ‘“Si Reine elle est, Roi tu seras.”
Si Reine... A qui s’adressait cet écriteau ?

Feignant de ne pas I’avoir vu, Tvign Teps se pencha sur la fontaine, ouvrit les volets,

et un arc-en-ciel en sortit en se déployant vers les nuages de fumée.
« Un arc-en-ciel !? Mais qu’est-ce que c’est que ce délire ? »
« C’est la sortie, » me dit-il, « tu es entré par un angle, tu dois sortir par une courbe. »
— Mais je ne peux pas partir ! Je dois sauver Camille, je dois la choisir.
— Ne sois pas stupide, tu as encore tant de choses a perdre.

— Arrétez avec vos phrases piégées, je n’y comprends rien ! La seule chose que je sais
c’est que je peux libérer Camille de cette ville sordide et que je ne partirai pas sans 1’avoir

fait !

Cette tirade m’avait épuisé. Il sembla accepter ma résignation, et il referma les volets

pendant que 1’arc-en-ciel se rétractait dans la fontaine.

« Tun’as donc pas compris. »

— Compris quoi, bon sang ?

— Que cette ville, Camille, la fontaine, les chats, la chanson, nous deux, tout ¢a n’est

qu’une parabole sexuelle.
— Comment ??7?
— Les symboles, Tvign Teps, les symboles !

22



— Mais pourquoi m’appelez-vous Tvign Teps ?

— Ah, il va nous falloir t’en apprendre des choses... Pour toi ’enfer doit étre douillet

car il a un sens qui ne t’échappe pas.

L’enfer ? Etais-je vraiment en Enfer ? La ou vont les choses que [’on perd. Non, ¢a ne
tenait pas debout, rien ne tenait debout. Mon crane était prét a éclater.

J’ai laissé 1a le poseur d’énigmes, et je suis allé me coucher dans ma chambre-maison.
Je ne sais pas trés bien comment je 1’ai retrouvée parmi toutes ces habitations semblables.
Peut-étre me suis-je trompé. Peut-étre ne peut-on pas se perdre a la Terre Endormie. Peut-étre
¢tait-il vraiment le marchand de sable, car je sombrai dans le sommeil aussitot revenu dans

mon lit.

A mon réveil, je vis Camille a la fenétre. Elle entra, me sortit du lit, et m’amena a la
fontaine. Dans les rues, des tas de Tvign Teps nous croisaient sans nous regarder. Cette cité

n’était peut-étre pas si différente des autres, apres tout.

Au pied de la fontaine, I’écriteau mystérieux avait été piétiné.

« As-tu bien réfléchi ? »

— Oui Camille, ¢’est toi que j’ai choisie.

— As-tu bien regardé¢ partout, pensé a tout ? Es-tu allé¢ au lac humide ? Dans les jardins
de givre ? C’est impressionnant tout ce que tu peux perdre. J’ai méme vu ta virginité, une fois.

Ne voudrais-tu point la retrouver ?

Je secouais la téte en souriant, et dis une derniére fois :

« Toi, c’est toi que je veux libérer d’ici. »

Elle répondit & mon sourire, ouvrit les volets de la fontaine et but de son eau. L’arc-en-

ciel se développa comme il I’avait fait pendant la nuit (s’il s’agissait bien de la nuit.)
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Puis Camille perdit lentement ses couleurs, comme un dessin qui reste trop longtemps
au soleil. Cela devait faire partie du processus ‘‘normal’’ car elle ne s’en étonna pas. Moi non

plus, d’ailleurs. Je m’étais déja habitué a ce que les choses se passent bizarrement.
Apres €tre devenue totalement grise, elle se figea, rigide comme une statue de glace.

Je me suis avancé, je 1’ai touchée, et elle s’est envolée en tourbillons de poussiére. Son
corps froid et incolore s’est fragmenté et a suivi I’arc-en-ciel, montant vers les nuages, comme

des cendres emportées par le vent, comme des pétales, comme des flocons, comme un réve.
Elle est partie, me laissant ici, seul et perdu.

J’avais fait le mauvais choix.

merci a JC&Li et a Almariel

Sophie Goasguen « Trahisons de ceeur »

Elle reposa le stylo sur le bureau, laissa sa téte partir en arriére et riva les yeux au
plafond. Tout son poids reposait sur le dossier de son fauteuil, dont le rembourrage cabossé
lui rappelait que le confort était un luxe depuis longtemps oublié. Néanmoins, elle était
heureuse avec ce siege récupéré dans la Zone Est, dans un de ces immeubles qui abritait jadis
toute la bureaucratie de la ville. Elle se redressa et attacha son regard a la surface plane et
blanchatre du mur de sa chambre. Une surface vierge de tout intérét qui réclamait cependant
toute son attention — enfin c’est ce qu’aurait pensé quelqu’un en la voyant a cet instant. En
réalité, elle réfléchissait. D’ailleurs elle ne faisait plus que c¢a ces derniers temps. Réfléchir.

Retourner toutes les solutions dans sa téte, aboutissant toujours au méme résultat. Si la raison
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ne lui avait pas fait faux bond, elle ne se serait pas trouvé dans cette situation, si pres de

I’heure fatidique.

En prenant son stylo et son journal, elle avait dans la téte de se confesser, consciente
tout de méme qu’elle allait commettre le plus irréparable des crises. Et c’est avec les larmes
aux yeux qu’elle décrivit la souffrance qui torturait son cceur. Elle avait écrit et encore écrit
jusqu’a engourdir son poignet. Malheureusement, cette confession ne la satisfaisait pas et
n’allégeait absolument pas sa conscience. Le sentiment de ne pas avoir clairement expliqué
son geste la tourmentait, et brusquement, ses doigts se refermerent sur le stylo pour le relacher
aussitot. Une voix intérieure s’insurgeait et lui ordonnait de laisser telle quelles cette lettre
adressée a ses semblables. Elle ne cachait pas qu’elle agissait au nom 1’Amour, et qu’ils

I’admettent ou non, son choix était fait. Définitif. Sans espoir de rétractation.

Son esprit était en ébullition, dans un état proche du délire fiévreux. Ses sentiments se
pliaient aux lois infernales de cet amour apocalyptique qui faisait naitre en elle des émotions

contradictoires.

Espoir-désespoir.

Amour-haine.

Joie-tristesse.

Tous ces acces émotionnels se bousculaient et maltraitaient aussi bien son cceur que sa
raison. Elle se voyait déja perdre la raison, et par moments, elle en oubliait méme son identité.
La Soléméne d’antan n’existait plus que sous la forme physique. Quelqu’un d’autre avait

surgi et prit possession de son cerveau, profitant de sa faiblesse sentimentale.

Solémene se doutait que ses actes a venir auraient de facheuses conséquences sur les

Réfractaires, mais cela I’indifférait. Ce qui devait étre fait...

Son obstination naturelle ne datait pas d’hier, et tout ce qu’elle désirait, elle 1’obtenait.
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A ce moment-13, elle s’était mis martel en téte de tout plaquer: les Réfractaires, la
Cause... Bref, tout ce pour quoi elle avait lutté depuis si longtemps. Elle se disait qu’ils
finiraient bien par accepter son choix. De toute fagon, ils ne pourraient faire autrement ? Elle
ne leur demanderait pas de la pardonner mais tout simplement de faire preuve d’indulgence a
son égard. La trahison représentait certainement le plus abominable des crimes chez les
Réfractaires, mais un tel acte était parfois justifié. L’ Amour n’était justement pas un motif
valable pour tout quitter. Si son plan échouait, elle serait probablement bannie a vie de
I’armée et ne pourrait plus jamais prétendre défendre la Cause. Bien qu’angoissante, cette idée
ne la traumatisait pas le moins du monde et c’est presque sereinement qu’elle se préparait a

dévoiler au grand jour leur relation.
Jonas et elle.

Ils entretenaient secrétement, loin de 1’intolérance de leurs semblables, un amour jugé
immoral. Avoir des rapports sexuels avec un vampire représentait quelque chose de contre-
nature. Seulement, son coeur fut plus fort que sa raison et elle s’était laissé séduire, emportée
par des pulsions incontrdlables. Elle aimait un Chevalier de la Mort d’un métre quatre-vingt-
cing, épais comme la lame d’un sabre et ténébreux comme si la plus indescriptible tourmente
le violentait continuellement. En six mois et vingt-cinq jours, ils étaient arrivés a I’instant
critique ou tous les stratagémes pour déjouer 1’attention des autres sont épuisés. Ils avaient
pris I’habitude de se rencontrer clandestinement dans un vieil hétel sordide qui exhalait une
suffocante odeur de soufre. Ses trois étages se dressaient minablement décrépis dans une rue

du quartier neutre de la ville.

Faute de trouver mieux, Solémeéne accepta de faire I’amour dans ce cadre sordide se

satisfaisant amplement dans les bras de son amant.
La chambre numéro sept. Deuxi¢me étage.

Le patron de I’établissement, un homme tres discret, leur avait attribué cette chambre

sans rien leur demander comme s’il savait que les amoureux sont des gens qu’il ne faut jamais
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perturber. Dés qu’ils franchissaient le seuil de 1’hotel, I’homme leur tendait la clé sans mot

dire, esquissant simplement un sourire complice.

Munis du sé€same, ils couraient presque dans les escaliers comme pressés d’assouvir

leurs désirs.

Solémene secoua la téte, agacée de penser a son plaisir alors que la situation était plus

que critique. Elle se demandait encore ce qu’elle avait pu faire pour mériter cette épreuve?

Pour Jonas, elle allait commettre un acte impensable pour un fidele défenseur de la
Cause comme elle. Pourtant sa décision était prise. Elle refusait son nouvel ordre de mission.
Cette fois, Malcom demandait d’elle I’impossible. Mais elle ne lui en voulait pas puisqu’il
ignorait pour elle et Jonas, en théorie... Prise de paranoia, Soléméne s’était monté la téte en

spéculations douteuses et siirement inexactes.

Un martélement sourd contre la porte métallique de sa chambre résonna comme un
gong appelant les convives a rejoindre la table — seulement pour elle, il annongait 1’épreuve.
Machinalement, ses sourcils se froncérent, sa bouche se pinga. La contrariété¢ habillant son
visage, Solémene espérait que 1’intrus ne s’attarde pas et perde rapidement I’envie de frapper
a la porte. Elle ne décolla pas les fesses du si¢ge, et guetta le bruit des pas qui s’éloigne, mais
cette attente n’était que pure perte. Il ou elle réitéra, ces derniers devenant plus insistants.
Brusquement, elle entendit le couinement de la poignée et la porte bouger sur ses gonds
grippés par le manque d’huile. Des pas s’approcherent dans son dos. Ils appartenaient a un

homme qu’elle connaissait tres bien.

Arnold Bazans.

Lui seul possédait cette démarche lourde et bourrée d’assurance, digne du parfait
soldat prét a mourir pour la Cause. Lui aussi était Réfractaire, mais uniquement cela; ce qui

les différenciait. Il importait peu a ce gaillard d’un meétre quatre-vingt-dix et des poussicres de
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savoir qui il était, d’ailleurs il ne pensait pas beaucoup par lui-méme. Seule la guerre, menée
contre les Chevaliers de la Mort, comptait a ses yeux, et tel un fidéle toutou, il exécutait les

ordres dictés par les supérieurs.

Ses pas cesserent d’avancer. Soléméne jugea a un metre la distance qui les séparait, et
malgré cette proximité, elle eut soudain conscience qu’une distance s’installait déja entre eux.
Connaissant Arnold sur le bout de doigts, Solémene n’avait nul besoin de se retourner pour
voir ce visage a la rectangularité toute virile qui était orienté dans sa direction. Trop nerveux
pour rester planté au milieu de la piece, il bougeait constamment, piétinant le sol. Chez
Arnold, 'impatience était un véritable défaut qui pouvait agacer ou amuser Solémeéne — tout
dépendait de son état d’esprit. Cette fois-ci, elle eut envie de s’amuser et prit un malin plaisir
a retarder I’instant ou elle se l€verait et accompagnerait son ami. Faisant preuve d’une lenteur
exaspérante, elle rangea soigneusement ses feuilles et son stylo dans le tiroir qu’elle referma a
clé. Puis Soléméne poussa encore plus loin en prenant le temps de jouer avec la cl¢ avant de la

poser bien en vue sur le bureau.

Tout a coup la voix tonitruante d’ Arnold retentit :

« Merde, Solé! Qu’est-ce que tu fous? Tout le monde poireaute en bas. Ca fait bien un
bon quart d’heure que t’aurais dii nous rejoindre. Si tu t’grouilles pas les miches, on arrivera

jamais a temps. C’est a se demander si t’as pas viré de bord. »

Solémene se raidit, surprise que ces mots puissent sortir de la bouche d’Arnold, car il
¢tait loin d’appartenir a cette catégorie d’individus qui gardent avec une extraordinaire facilité
un secret. Lui, il était du genre brut de pomme, a balancer tout ce qu’il pense sans savoir s’il
va blesser ou non. S’il avait eu connaissance de la relation qu’elle entretenait avec Jonas, il ne
serait pas géné pour lui balancer sa facon de penser et lui aurait sans aucun doute tordu le cou,

faisant ainsi abstraction de leur fidéle amitié.

Une amitié qui aurait été invraisemblable en d’autres circonstances.

28



Arnold et Solémene avaient regagné 1’armée des Réfractaires la méme année. Rapidement, ils
éprouverent 'un pour ’autre de la sympathie qui au fil des ans s’était muée en une
indéfectible amiti¢. Pourtant, tous deux étaient nés sous des étoiles trés différentes, trés
¢loignées socialement. Alors que Solémeéne naissait dans le quartier le plus huppé de la ville,
Arnold vit le jour a Ok’City, la zone la plus douteuse et la plus malfamée. Soixante pour cents

des habitants cohabitaient dans cet endroit ou la devise était ARNARCHIE.

Aprées une enfance idyllique, Solémeéne rejoignit les Réfractaires et dut faire face a la
dure réalité. Grace a Arnold, I’enfant de la rue, le bagarreur de service, elle apprit a jouer des
points, a user du langage populaire. Elle se transforma peu a peu en fille d’Ok’City, sans pour

autant perdre ses bonnes manicres qu’elle tentait désespérément d’inculquer a Arnold.

Les jours ou ils se confiaient, Arnold concluait toujours de la sorte: « Tu vois, Solé, de
nous deux, ¢’est moi qui ai eu le cul bordé de nouilles. Regarde un peu ! A Ok’City, j’ai vécu
les émeutes hebdomadaires, les bastons quotidiennes et deux ou trois épidémies desquelles je

suis sorti peut-€tre pas tout a fait indemne, mais sauf. Et tout ¢a m’a préparé a la Cause ».
Le pire dans tout ¢a, c’est qu’il n’avait pas tort.
Ok’City.

Elle s’étendait sur plusieurs kilometres carrés, au sud de la ville. Ses dernieres tours
embrassaient la mer verdatre et saumatre, polluée par des décennies d’erreurs biologiques.
Les usines chimiques avaient déversé, avant la 3¢me guerre mondiale, leurs saloperies dans la
mer, et des lors, le monde ne fut plus pareil. 11 y eut de nombreuses mutations au niveau de la
faune et la flore ainsi que chez les humains. Des créatures hybrides naquirent, certaines
ressemblaient étrangement a celles qui peuplaient les mythes de I’ Antiquité et les légendes
paiennes. Parmi ces monstres, une espece émergea, puissante, sanguinaire. On les appelle «
les buveurs de sang chaud », « les chevaliers de la Mort » et plus communément « les
vampires ». IIs forment une armée redoutable qui menace a tout instant d’anéantir 1’espece
humaine pour 1’éternité, afin que la Mort fasse de notre monde une terre de désolation pour

ses démons. C’est pour défendre I’Humanité qu’une poignée d’hommes et de femmes s’est
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regroupée, créant la Cause et son armée de Réfractaires. Depuis, des milliers d’humains ont

rallié la Cause pour témoigner leur refus de tomber entre les griffes de la Mort.

A dix ans, Soléméne fut réquisitionnée pour intégrer I‘armée Réfractaire. S’ensuivirent
quatre années d’entrainements intensifs et le jour de ses quatorze ans, on lui mit une arbaléte
entre les mains et une véritable cible sous les yeux. C’était un Chevalier de la Mort a la peau
bléme et aux canines aussi pointues que des aiguilles. Malgré son aspect menagant, Solémeéne
décela quelque chose chez son ennemi, comme une infime étincelle d’humanité dans le fond
de son iris. C’est I’estomac noué qu’elle avait décoché une fleche argentée dans le ceeur soi-
disant mort de cette créature. L’expérience lui avait laissé un arriere-gott d’échec dans la

bouche. 11 lui avait fallu deux bons mois avant de repartir sur le terrain et tuer de nouveau.

La fin d’un vampire relevait du spectaculaire : un cri strident a vous rendre sourd pour
I’existence entiére, et un corps qui implose en un nuage de poussicre grise et qui retombe en

un petit tas sur le sol.

Aprés vingt années de combats, Solémeéne se sentait lasse, épuisait de planter des
ennemis dont le nombre ne décroissait pas. Chaque exécution pingait son cceur coupable, et

c’est avec mépris qu’elle écoutait s’égosiller un Arnold heureux d’avoir zigouillé¢ un ennemi.
« Une victoire volée a cette putain de Mort! » hurlait-il avec fierté et défi.

Mais sa rencontre avec Jonas fit augmenter ce mal-étre. Pour se rassurer, son amant lui
avait confié étre rongé par la culpabilité. A chaque coup de canine dans la gorge d’une
humaine, il songeait a elle et imaginait faire de méme avec elle. La tourmente qui les gagnait
les faisait discourir des heures durant et c’est aprés de virulents débats qu’ils en vinrent a la
méme conclusion. Bien qu’elle lutte pour la Vie, la Cause finit inévitablement par servir la
Mort. En expédiant sur le front des hommes et des femmes, elle les condamne a une mort
certaine, offrant ainsi a la Déesse des Ténébres son dii. Méme sans combattre, la Mort réussit
toujours a rattraper les humains et a faire d’eux des esprits ou des créatures diaboliques. Cette
réalité¢ que la Cause cherche a ¢éluder par des discours bien tournés avait fini par perturber

Solémene. Jadis, les hommes acceptaient leur destin, celui d’une vie qui s’éteindrait un jour.
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Une naissance pour une mort.

La vie pour la mort.

Le fil des trois Parques.

L’éternité que convoite la Cause n’est que chimere, utopie de fou qui force des
milliers d’innocents a se sacrifier pour rien. Les années passent et elle exige toujours plus de

sacrifices de la part des humains.

Cette derniere mission, Solémene se devait de la refuser, car accepter signifierait
qu’elle ne possédait plus de morale. Pourrait-elle se regarder en face apres avoir assassiné
I’étre aimé ? Le jour ou Malcom lui avait donné le nom de sa cible, elle avait cru. Le sol
devint brusquement meuble sous ses pieds et ses sentiments se noyerent dans un océan
d’incompréhension. Le plus bizarre dans tout ¢a, c’est qu’elle avait réussi a garder un calme
olympien et ne pas dévoiler le triste spectacle de sa conscience endolorie et révoltée. Elle
avait accepté ’ordre de mission avec fierté comme 1’exigeaient nos supérieurs. Maintenant,

I’heure fatidique se rapprochait.

« C’est quand tu veux » bougonna Arnold dans son dos.

— Vas-y toujours. Je te suis.

— Ouais ! Fais gober ¢a a d’autres que moi. Allez, ma vieille! Bouge-toi !

Il s’¢était rapproché et plaquait désormais ses deux grosses mains sur les épaules pour
obliger Solémeéne a se lever. Finalement, elle quitta sa place et fit face a Arnold. Son regard
était celui d’un ahuri qui comprend que quelque chose se trame sans pour autant dire quoi. Il
frongait ses sourcils blonds. Ses lévres humides, 1égérement entrouvertes laisserent échapper

un soupir.

« Y aun truc qui cloche chez toi, Solé. Chais pas quoi, mais ¢a t’perturbe grave. »
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Solémene le fusilla des yeux et attrapa le col de sa chemise.
Déstabilisé, Arnold la dévisageait de ses yeux ronds.
« Est-ce que je me méle de tes affaires ? »

Arnold détourna le regard, les joues en feu et fit volte-face. Avec une vélocité
surprenante, il partit, la laissant en plan. Ce soudain acces de susceptibilité I’impressionna

parce que de souvenir elle n’avait vu Arnold se mettre dans un tel état pour si peu.

Deécidément, il se passe quelque chose d’anormal ou est-ce moi qui déforme la
réalité ? Non, c’est impossible. Il n’y a pas plus lucide que moi. Je ne délire pas quand
J affirme qu’Arnold n’est pas tout a fait le méme. Lui, le type le plus facile a déchiffrer, joue
du mystere avec moi, son amie, celle a qui il a toujours tout confié. Je ne pige plus rien. De

toute facon, y a-t-il veritablement quelque chose a comprendre ?

Elle écouta les pas d’Arnold qui descendait en courant et quitta ce qu’elle définissait
comme un « refuge » pour emprunter le méme chemin que son confrére. Elle mit un pas
devant I’autre comme un robot, avangant parce que c’est programmé dans sa carte-mere. Elle
se dégottait a I’idée de devoir jouer cette mascarade et aurait tant souhaité que tout prenne

fin, 13, maintenant. Une fin expéditive. Malheureusement, il lui faudrait aller jusqu’au bout.

Dans le hall de I'immeuble, dix autres Réfractaires occupaient 1’attente a bichonner
leur arbalete. Quand elle apparut en bas de 1’escalier, tous les regards convergerent vers elle,
et Solémene put sentir un air d’exaspération flotter autour d’elle. Arnold parlait avec agitation
avec Malcom dont 1’ceil brillait d’inquiétude. A la vue de Solémeéne, il abandonna rapidement
la compagnie d’Arnold pour venir a sa rencontre. Il ’accueillit dans ses bras, mais cet élan

d’amicalité n’exhalait pas la sincérité.

« Ah, Solémene ! Nous n’attendions plus que toi. Un instant, j’ai cru que tu te ferais

porter absente. En plus, aux dires d’Arnold, tu ne sembles au mieux de ta forme. »
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« Pour qui se prend-il ? Je vais trés bien » pesta-t-elle en décochant un regard acéré a
un Arnold tout penaud qui préférait éviter son regard en fixant ses pieds. « Comme tu peux le

remarquer, je tiens une forme olympique et je suis méme préte a passer a 1’attaque. »

Elle jubilait d’avoir pu cracher cette tirade qu'elle avait si souvent répétée ces derniers
jours afin d’étre crédible aux yeux de Malcom. Et de toute évidence, cela eut un effet positif
puisque son chef lui sourit avant de prendre congé d’elle et d’inspecter I’équipement de tous
les membres de I’expédition. Laissée en téte-a-téte avec Arnold, Solémene espéra lui dire ses

quatre vérités, mais il ne lui en donna pas 1’occasion.

— Eh, Solé ! J’ai chargé ton arbalete et remplis ton €tui a munitions.

— C’est sympas, fit-elle en regardant I’arbaléte avec horreur.

« Maintenant que Solémeéne nous a rejoints, nous pouvons nous mettre en route »
lanca Malcom avec un enthousiasme qui faisait peur a voir. « La ramification dirigée par
Jonas est loin d’étre insignifiante. Comme vous ne 1’ignorez pas, Jonas serait un des dix-sept
généraux de la Mort, donc un €élément vital que nous devons impérativement €liminer. En le
tuant, cela devrait nous laisser un temps de répits pour nous retourner, car d’aprés nos
sources, les autres généraux combattent sur d’autres continents en ce moment méme. Nos
supérieurs ont désigné Solémene pour détruire Jonas et dans sa mission, nous la soutiendrons
et nous tacherons de couvrir ses arrieres. Alors personne ne joue les tétes brilées en lui

piquant le role, me suis-je bien fais comprendre ? »

« Oui ! Chef'! » hurlérent en cceur les membres de I’expédition.

— Et toi, Solémene, te sens-tu prétes ?

« Oui ! » s'exclama-t-elle, simulant a la perfection un enthousiasme et une

détermination qui la faisaient souffrir.

En réalité, elle n’était pas disposée a tuer. Tous sans exception la dévisageaient avec

ce méme regard qui débordait de confiance. Ils misaient tous sur elle et cette idée la rendait
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malade car elle était devenue indigne de leur amitié. Bientot elle allait couper les liens avec
cette famille de substitution par amour et parce que la Foi 1’avait, d’une certaine fagon, quitté.
L’arme entre ses mains pesait plus lourd qu’a I’accoutumée. Elle qui avait tant aimé
manipuler cette arme que Arnold lui avait offerte pour ses quinze ans, elle détestait
cordialement le symbole qu’elle représentait. Désormais, les nouvelles recrues se retrouvaient
armées de pistolets hi-tech avec des munitions dites chimiques, mais ceux de sa génération
avaient refusé a I’unanimité de se munir de ces armes. Malgré cette technologie, beaucoup de
ces jeunes continuaient d’étre fauchés par les Chevaliers de la Mort dés leur premier combat.
Personne ne pouvait rien changer. De plus le combat s’était aggravé ces dernicres années si
bien qu’il fallut gonfler les rangs en enrdlant des gosses qu’on jetait en pature aux ennemis
sans prendre la peine de les préparer. Soléméne avait retrouvé bon nombre de ces jeunes
recrues, vidées de leur sang, la gorge charcutée par les canines des vampires. A chaque fois,

son estomac avait menacé de recracher son dernier repas.

Paradoxalement, elle aimait un vampire.

Ils avaient quitté le QG dans un silence pesant, puis longé la rue, en prenant soin de ne
pas trop s’exposer, méme si se cacher ne servait pas a grand-chose. Il est de notoriété
publique que les vampires voient la nuit, et trouver refuge dans les ténebres correspond a
jouer les cibles consentantes. Mais les Réfractaires craignaient en s’exposant dans les rais
lumineux des lampadaires d’attirer a eux d’autres créatures, surnommeées Groles. Ce sont des
bétes féroces, privées de conscience et vivant avec une seule idée en téte: se nourrir. Alors
que les vampires évoluent avec aisance dans la nuit, les Groleés cherchent toute forme de
source lumineuse, car une fois prisonniers de I’obscurité, ils perdent la vue. Ainsi Solémeéne et
les siens évitaient a tout prix les faisceaux des lampadaires pour ne pas terminer dans la

gueule gigantesque de 1’un d’eux.

Ils étaient arrivés au bout de la rue, quand le besoin de voir une derniere fois le
batiment qui 1’avait abrit¢ pendant toutes ces années obligea Solémene a tourner la téte.

Délabré, il résistait néanmoins a 1’assaut du temps. Sa construction datait de I’époque néo-
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indus et il faisait office de monument historique au milieu de cette armée de gratte-ciels qui
tendaient vers le toit du monde leurs armatures de fers et leurs formes géométriques et sans
ames. Autrefois le Centre grouillait d’hommes et de femmes, pressés d’arrivés au bureau,
mais toute cette effervescence avait cédé la place a la désolation. Victime des attaques
chimiques, cette partie de la ville n’offrait plus aux humains 1’air sain dont ils avaient besoin
pour vivre. Ces derniers avaient préféré se réfugier sur les hauteurs, se doutant pertinemment

que cela ne servirait pas vraiment si la Mort gagnait la guerre.

Quatre-vingt-dix ans s’étaient écoulés depuis le jour ou la Mort sortit des tréfonds de
la Terre pour exterminer I’Humanité et punir les humains pour leurs crimes. Redoutant d’étre
fauché par elle, ils étaient des millions & combattre, chaque jour, cette ennemie impitoyable.
Connaitraient-ils le jour ou tous vivraient en harmonie, débarrassés de cette idée horrible que
la Mort les emporterait tot ou tard? Aucun ne pouvait affirmer cette utopie, et malgré cette
absence de certitudes, ils continuaient avec acharnement la lutte. Cependant, depuis peu, le
taux de désertion et de suicide sur le champ de bataille n’avait eu de cesse d’augmenter, ne
faisant qu’accroitre cette sensation de malaise qui s’insinuait dans les esprits les plus fragiles
et les plus épuisés. Solémeéne se demandait si ces Réfractaires avaient éprouvé les mémes
sentiments, les mémes doutes qu’elle avant de choisir le tribunal ou la mort pour accepter
I’inexorable réalité, a savoir que 1’éternité s’acquiert des 1’instant ou la vie fait définitivement

sa révérence.

Pour Solémene, le sacrifice qu’elle s’appréter a faire se justifiait par un nom : Jonas.

Soudain, une brusque envie de sentir sous ses doigts la peau diaphane et gelée de son
amant la saisit. D’ici peu, les crocs de Jonas se planteraient dans sa carotide et il aspirerait son
sang. Elle sentirait le liquide gluant de la vie quitter son corps. Devenir un vampire, savourer
I’éternité, ne plus lutter inutilement au nom de la Cause, voila ce a quoi elle aspirait. Ces

pensées apparaissaient peut-étre comme crapuleuses, mais Solémene s’en fichait.

Le commando avangait toujours, se rapprochant a chaque pas de la mission.
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Soléméne avait rencontré Jonas, lors d’une soirée branchée dans une boite de Luna
Road. Cette rue appartenait au quartier neutre de la ville, 1a ou existait une tréve entre les
humains et les vampires. Chacun devait impérativement mettre de coté ses haines sans quoi il
se faisait descendre par la milice locale. Assis, cote a cote au comptoir de la Fonderie, Solé
sirotait une tequila et lui un Whisky. Ils échangerent plusieurs regards avant de comprendre
que leur rencontre irait bien plus loin qu’un simple échange de paroles conviviales, et qu’elle
dépasserait les limites de I’acceptable. Le dernier coup d’ceil 1’avait définitivement conquise.
Elle s’était laissé volontairement embrasser par le gris métallisé de ces iris dont 1’étincelle
acérée piqua a vif son cceur. Le charme n’eut aucun sal a opérer, et sous cette froideur
typiquement vampirique, Solémene avait cru déceler un semblant d’humanité, comme si
I’ame du Jonas habitait toujours son enveloppe corporelle. Etonnés, un peu génés, chacun fit
mine de jouer I’indifférence, seulement, ils continuc¢rent de se regarder dans le miroir qui
habillait le mur, derriere le zinc. Soléméne avait pris soin de dévisager cette beauté
diabolique, dotée d’un visage long aux traits fins et séduisants comme ceux d’une fille. Sa
bouche bléme réclamait d’étre réchauffée par des baisers et Solémene avait décidé de se
charger de cette mission, méme si cela était contraire a son grade. Aveuglée par ses
sentiments, elle s’était retrouvée collée a lui en un éclair, I’embrassant fougueusement. Il ne
I’avait pas repoussé. Au contraire, il 1’avait enlacé et serré trés fort contre lui, si fortement

qu’elle aurait pu sentir les battements de son cceur si ce dernier en avait eu un.

Deés cet instant commenga une relation clandestine.

Entre leurs sauvages ¢bats, ils refaisaient le monde, philosophant, construisant la
société parfaite ou humains et immortels formeraient ensemble un tout uni et heureux. Ces
interminables discours les plongeaient dans une euphorie si agréable que Solémeéne se sentait
étrangement vivre, €tre une personne unique avec ses propres pensées, ses réves et ses désirs.
Leur union s’opposait aux aspirations de la Cause et de la Mort, mais elle sonnait vraie, et

c’est de vérité dont ils voulaient vivre.

Deés lors, leur seule obsession était de fuir le plus loin possible. Mais pour vivre

ensemble le plus longtemps possible, Solémeéne choisit d’offrir sa vie a la Mort et de devenir

36



une semblable de Jonas. Mais cette décision émergea apres une longue réflexion, car deux
choix pesait dans la balance : le réve d’une immortalité vivante mais inaccessible et une
immortalit¢ vampirique mais bien réelle. Au final, la seconde pesa plus lourd. Bien
évidemment, se métamorphoser en vampire se ferait ni en douceur ni sans douleur. Jonas
I’avait mise en garde sur les conséquences qu’occasionnait parfois le passage de 1’état de
vivant a celui de mort-vivant. Mourir pour revivre qu’a moitié entrainait chez de nombreux
vampires un bouleversement psychologique ; certains méme devenaient fous au point de
mettre définitivement fin a leur existence. Selon Jonas, le plus dur était de se nourrir, du jour
au lendemain, de sang humain. Malgré cette perspective ragotitante, Solémene accepterait ce

sacrifice, ne serait-ce que pour étre pres de lui.

Les doigts qui pincérent son épaule droite, I’arrachérent tout de suite de ses pensées.
C’¢était encore Arnold qui s’acharnait a la remettre dans le droit chemin. D’ailleurs, les

sourcils froncés de son ami ’alertérent.

— T’as vraiment pas I’air dans ton assiette. J’espere que tu couves pas une saloperie.
Les autorités sanitaires ont signalé cet apreés-midi la présence d’un nouveau virus. Encore un
cadeau de ces terroristes. L’attentat a été revendiqué par un groupuscule originaire d’un pays

au nom indisable...

— Impronongable ! Au nom impronongable.

— Si tu veux, pour moi c¢’est la méme chose. Tout ce que je souhaite, c’est que tu ne

1’aies pas chopé.

— T’inquiéte pas, Arnold. Je suis résistante.

Ils arriverent deux minutes plus tard au pied des anciens entrepdts DAVIX, désormais
abandonnés aux rats et aux vampires, de nouveaux propriétaires envahissants et dont la

présence se remarquait par cette tenace odeur de sang séché. Solémene haissait cet endroit a
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I’instar des centaines d’autres qui occupaient le Centre. Pourtant d’ici peu, elle respirerait

cette atmosphere acre comme un humain hume 1’air pur de la campagne.

La porte métallique qui fermait autrefois I’endroit ne ressemblait plus qu’a une feuille
de fer rouillée. Retenue par un unique gond, elle couina lorsque Malcom la tira vers lui. En
file indienne, le commando Réfractaire pénétra dans I’antre des vampires, et Soléméne admira
ce qui serait bientot son chez elle. Ce n’était plus qu’un lugubre squelette de métal, privé de sa
peau en verre. Le vent s’y engouffrait avec fureur et fit frissonner tous les membres de

I’équipe.

Tous prirent soudain conscience qu’ils avaient fait irruption dans un monde qui n’était
plus le leur et que s’ils ressortaient de la vivants, ils pourraient s’en enorgueillir. Dotés de
lunettes infrarouges, ils parvenaient a distinguer un peu plus nettement les lieux, a repérer les
recoins susceptibles d'abriter un ennemi ou de se cacher soi-méme. Malcom lanca ses
derniéres recommandations avant que le groupe ne se divise pour prendre position aux
endroits qui leur paraissaient stratégiques. Le cceur a ses sentiments, Solémene fit preuve

d’une grande maitrise de soit pour garder la téte froide et agir comme une bonne Réfractaire.

Elle hocha affirmativement aux ordres et rampa jusqu’a sa cachette. Elle guetta
I’arrivée de Jonas, impatiente comme une amoureuse, anxieuse comme une traitresse qui
craint ’instant fatidique ou 1’on découvrira sa véritable nature. Elle jeta un coup d’ceil a la
fleche d’argent installée sur I’arbalcte, préte a percer le ceeur de Jonas, seulement pour la
premicre fois, elle n’atteindrait pas sa cible, elle ne servirait méme pas, car Solémene ne

tirerait pas.

Des rats passerent devant ses yeux a toute vitesse comme affolés. Un danger venait-il?

Des rires.

Des voix.

Des pas.
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Elle le vit surgir au détour d’un poteau, accompagné d’autre Chevaliers de la Mort,
dont elle ne parvenait pas a distinguer les traits. Perturbée par cet imprévu, Solémene se

remémora la conversation qu’elle avait eue avec Jonas, deux jours plus tot :

— Jonas, le Grand Conseil m’a confié une mission. Je t’achéverais apreés-demain.

— Ah, bon ! Et qu’envisages-tu de faire ?

— Strement pas de te tuer. Je crois que le moment est venu pour nous de quitter nos

clans respectifs, qu’en dis-tu ?

Elle avait attendu plusieurs minutes avant qu’il ne lui réponde.

— Dans ce cas, nous le ferons dans deux jours, devant tes amis.

— Et les tiens, ajouta-t-elle.

— Non ! Je viendrai seul au faux rendez-vous que m’a fixé Kanul.

— Seul contre un commando...

Mais il lui avait empéché d’aller plus loin, et ils n’abordérent plus le sujet.

Pourquoi avait-il changé d’avis sans la prévenir ? Solémene sentit brusquement la
situation lui échapper. Son palpitant martelait ses cotes de plus en plus vite. La moiteur
gagnait ses sains qui tremblaient, trahissant son état de panique irraisonnée. L’assurance et la

détermination malgré leur force ne réussissaient pas a taire cette peur qui se présentait a sa

conscience et qui cherchait a la déstabiliser.

Subitement, comme prise de folie, elle se leva et dévoila sa présence a Jonas et sa

horde de vampires. La scéne se figea comme un film en position arrét.
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Les regards ébaubis et choqués des Réfractaires brllaient la racine de ses cheveux
ramassés en chignon. Quant aux vampires, ils la dévisageaient de leurs yeux sombres et

inhumains. Jonas, seul, osait afficher ce sourire a mi-chemin entre I’amusement et la victoire.

« Solé ! » hurla Arnold d’une voix déchirante de désespoir.

Elle le laissa crier. Sourde elle était devenue. Sourde elle resterait.

Les Réfractaires, la Cause. Il fallait qu’elle commence a les oublier, qu’elle les

considere tous comme des étrangers.

« Solémene ! Qu’est-ce que tu fous ? »

Les hurlements incessants d’Arnold 1’agacaient au point d’éprouver le désir de le

claquer, mais le regard noir de Jonas 1I’obnubilait tellement que ses fonctions ne réagissaient

plus.

« Viens, Solémeéne ! »

« Tue-le ! » ordonna Malcom dans son dos.

Solémene fit volte-face, désireuse de contempler la déconfiture de ces anciens
camarades.

« Non. Je ne peux pas. »

« Pourquoi? » demanda Arnold qui refusait de croire en I’évidence.

— J’ai fray¢ avec I’ennemi. Ca t’en bouche un coin, n’est-ce pas ?

« Impossible, je ne te crois pas capable d’un tel acte » bafouilla-t-il gauchement.

Arnold pleurait et cela ne la touchait pas. Elle regarda Malcom, le seul qui ne

bronchait pas. S’attendait-il a ce dénouement?

— Et toi, Malcom, qu’en penses-tu?
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— Tu es dans I’erreur, Solémeéne, et je le regrette sincérement.

« Traitresse! » hurla Arnold en pointant son arme sur elle puis sur Jonas. « Tu ne le

tueras peut-étre pas, mais moi je vais le faire... »
« Arréte ! » ordonna Malcom.
11 se passait quelque chose.

Une main marmoréenne glissait sur 1’épaule du vampire, caressant le cuir noir de
sa redingote. Et dans un bruit d’étoffe, une silhouette gracile se dégagea de derriére Jonas.
Elle avait I’apparence d’une toute jeune fille. D’amples vagues blondes couraient sur son long

visage ou deux grands yeux ronds de poupée les regardaient tous.

Solémene qui avait arraché ses lunettes a infrarouges et vit briller dans 1’obscurité

deux iris violets qui brillaient d’excitation.
De lointains souvenirs affluérent dans I’esprit de Solémene.
« Magda... »
La petite bouche habillée d’un rouge a Ievre noir esquissa un diabolique petit sourire.
« Tun’as donc pas oublié ta petite sceur » fit la jeune vampire.

— C’est... C’est impossible! La Mort vous aviez fauché, toi et les parents. Deux ans

apres mon départ de la maison.
Magda secoua la téte positivement, et déclara :

— Deux choix m’ont été offerts. Mourir ou vivre comme un vampire. Je n’ai pas hésité
un seul instant a choisir la seconde option. Je savais que cela me permettait de te chercher et
de te revoir, Solé. Ma sceur adorée. Je ne voulais pas disparaitre aussi facilement de la surface

de la Terre.
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— Tu n’aurais jamais dii accepter !
— Ah ! Et pourquoi ? N’es-tu pas en train de faire le méme choix que moi ?

— Ce n’est pas pareil ! J’ai lutté, moi ! Avant de faire ce choix, avant de réaliser que

toute cette guerre allait nuire 8 mon amour.

— Et que vas-tu faire, maintenant ? Refuser ce que Jonas et moi te proposons ? Ne
désires-tu plus vivre pour I’éternité avec ton amant et ta petite sceur que tu imaginais

disparue? N’est-ce pas merveilleux de pouvoir ainsi nous retrouver ?

Solémene n’eut pas le temps de dire non que déja son doigt appuyé sur le déclencheur

de son arbaléte.

La fleche en argent fendit 1’air, déchira la dentelle noire du bustier, per¢a la peau
d’albatre et poignarda le cceur glacé de Magda. Pas une goutte de sang ne jaillit, seule une
fumée blanchatre s’échappa du trou laissé par la fleche. Le corps s’affala dans un bruit sourd
et se consuma plus rapidement qu’une biiche dans I’atre. A peine, les esprits furent-ils remis
de cette scéne digne des tragédies classiques que les compagnons de Solémene troucrent de
leurs munitions argentées les Chevaliers de la Mort, Jonas y compris. En quelques secondes,
la combustion spontanée emporta tous les vampires dans les limbes de la Mort, un royaume

dont on ignorait tout et que Solémeéne comme ses semblables refusaient d’imaginer.

Le silence retomba, emmenant dans son sillage le poids de la culpabilité de Solémene.
Elle réalisait brusquement qu’elle avait depuis le début fait preuve d’idiotie. Elle sentait leurs
regards la darder et elle n’avait nullement besoin de se retourner pour s’en persuader. Mais
elle ne leur reprochait pas d’agir ainsi puisqu’elle reconnaissait avoir péché, et pour son

crime, elle accepterait d’étre chatiée.
Des pas s’approcherent. Une main se glissa dans la sienne.
— Rentrons. La Mort vient & nouveau de perdre une victoire.

— Et moi, je suis perdue, Malcom.

42



— Ne dis pas cela. Tu viens juste de traverser un moment de faiblesse. Ca peut arriver a

tout le monde. La trentaine est un cap difficile pour chaque Réfractaire.

— Ne dis pas de sottise.

— Je sais de quoi je parle, Solémene. J’ai moi-méme vécu cette période d’incertitude
ou la Cause me semblait absurde et ou j’aspirais a tout plaquer pour mener une existence

proche de celle de mes parents. Je voulais devenir un lache. Moi ! Te rends-tu compte ?

— Qu’est-ce qui t’a fait rester, alors ?

— Vous tous. Qui vous aurez surveill¢ ?

Il éclata de rire et Solémene se contenta d’un maigre sourire, encore choquée d’avoir

réussi a traverser cette tempéte personnelle.

— Tu es humaine. Et si ta cervelle et ton cceur étaient dénués de tout sentiment, cela

signifirait que tu n’es qu’une machine. Ce qui est loin d’étre le cas, n’est-ce pas ?

Solénéne opina.

— Il est maintenant temps de rentrer au QG, ne crois-tu pas ?

« Si en effet » fit-elle en jetant par-dessus son épaule un regard en direction des deux

petits monticules de cendres.

« Vous deux, ramassez les tas qui sont la ! » commanda Malcom a deux soldats. « Ils

sont pour Solé. »

« T’es fou ! » s’écria-t-elle.

— Ne te tracasse pas. Personne ne viendra te chicaner pour si peu. Entre nous, je
possede aussi une urne, remplie des cendres d’une vampire qui m’était chere. Il est important

de se souvenir d’eux, méme s’ils appartenaient a la Mort. Ta sceur comme Jonas ont prouvé
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que les vampires possedent encore un résidu d’ame, et que notre lutte n’est pas totalement
veine. Surtout, essaie de les pardonner pour leurs choix, car c¢’était davantage un sacrifice

qu’une aubaine.
Des larmes perlaient sur les cils de Solémeéne et les sanglots la firent hoqueter.

Malcom la couvait d’un regard paternel et dans un €élan d’affection, elle lui sauta au
cou, enfouissant son visage dans le creu de son épaule. Les bras de cet homme qui aurait pu
étre son pere, s’enlacerent autour de sa taille, et ils restérent ainsi, I’un contre I’autre, quelques

instants avant de repartir.

Neuvieme jour du Printemps de [’an 2853

Malgré les quelques heures de sommeil, mon esprit est enfin plus clair. Je regrette
mon geste de la veille, et toute forme de haine a disparu en moi. Je crois que ce sont les
paroles de Malcom qui m’ont aidé a tenir le coup. D apres lui, je n’aurai que quelques jours
de suspension pour irrespect et manquement aux ordres. Il m’a assuré avoir plaide ma cause,
pourtant je ne lui en demandais pas tant. Quitter [’armée Réfractaire ne m’aurait pas

génée... Enfin, j’imagine que oui.

Désormais, il me faudra vivre avec ce douloureux secret, faire croire aux jeunes que

notre mission est simple que les sentiments n’existent pas. Quelle ironie !

J'ai fait graver les noms de Magda et de Jonas sur les urnes.

Etvoila que je recommence a noircir tes pages, mon cher journal !
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Les poemes

ISobel d’Aerys (s.f.) « Vampire »

J'ai caressé la soie, pleuré sur 1'émeri,

J'ai flairé la nature, succombé aux encens,
Souri aux pleines chairs ou aux fines enfants,
Goté des peaux d'ivoire ou tannées et brunies
Mes levres ont fait le tour de centaines de gorges
De longs et doux soupirs, ma mémoire regorge.
Mes mains ont possédé tant de corps, apeurés,
Réticents, furieux, enfin abandonnés,

Qu'il me faudrait au moins mille autres éternités
Pour couvrir le papier de mes nuits sans journées.
Il y a eu des cris, il y eut des plaisirs,

Des chairs laissées sans vie, d'autres emplies de désir
J'ai trainé sous la Lune mes contradictions
Al fait craindre mon ombre, ai fait fuir a mon nom,
J'ai hanté les esprits des vierges romantiques,
Arrosé leurs priéres de souffles oniriques.

J'ai trainé sous la Lune mes pensées errantes,
Allumé des brasiers de gorges incandescentes,
Sans le moindre remord, la moindre hésitation
J'ai fait craindre mon ombre et fait fuir a mon nom...
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Michel Berthelin « En notre tourment »

La vie est fugace
Et la mort omniprésente
Voila la genese !

Sans compromission aucune
Nous acceptons la souffrance

Parcourant ensemble
Un monde sans illusion
Couvert d’un linceul

Toujours souillé par le sang
Hantant nos esprits funébres

En nos habits noirs
Citadins sans espérance
Citoyen d’un monde

Ou tout espoir est banni
En nos esprits misérables

En notre tourment
Exprimant notre douleur
it une oraison

Survivre en notre absolu
Etendard de I’irraison

Cadavre souverain
Des sociétés décadentes
O mort langoureuse !

Aussi longtemps espérée
Pour nous tous désespérés

Sans aucun appel
Nous survivons bien macabre
Au temps d’errements

Des destructions citadines
D’une jeunesse égarée

Portons haut le masque

Des visages lacérés
De douleurs hautaines
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Vivons de la décadence
En ultime repentance

Morgane Laugery « L.’Ange Noir »

Un ange de la couleur du bien
Volait sans se soucier de rien
Un ange femelle vivait ainsi
Tout nuage faisait son paradis

Mais petit ange est bien curieux
C'est ainsi qu'il descendit des cieux
Et posa son pied sur la terre
Planete qui appartient aux enfers

Tres vite cette jolie fille ailée
Tomba sous le charme de ’humanité
Ces créatures corrompus et malsaines

Que les démons tenaient en chaine

L’un d’eux remarqua cet amour vain
Et décida de lui envoyer un humain
On n’a pas souvent I’occasion
De détruire un ange de cette facon

L’ange et ’homme s’aimerent
Elle abandonna le ciel pour la terre
I1 ’aimait sans savoir que ce n’était qu’un réve
Un réve qui s’acheve...

Du jour au lendemain
Le démon tapa des mains
L’homme oublia son amour
Et ce pour toujours

L’ange ne pouvait que souffrir
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Sans pouvoir mourir
Ce n’est qu’un petit ange déchu
Dont le cceur ne bat presque plus

L’ange noir erre dans les ténebres
Pendant un chagrin d’amour vous le verrez peut-&tre
L’ange noir pleure sur la terre
Ses larmes se perdant dans la mer...

Petit Ange enchainé:
Petit Ange enchainé
Avide de liberté
Qui ne peux que contempler
Les oiseaux s'envoler...

Depuis trop longtemps tu es enfermé
Depuis trop longtemps tu veux a nouveau voler
Depuis trop longtemps tes larmes ne cessent de couler
Depuis trop longtemps tu esperes étre libérer

Petit Ange enchainé
Avide de liberté
Qui ne peux que contempler
Les oiseaux s'envoler...

Il est temps de briser tes chaines
Il est temps de déployer tes ailes
I1 est temps de retrouver l'essentiel
Il est temps de regagner le ciel...

Nymphe Dark « Morte née »

Oh maman je t’en prie berce-la tendrement
Cajole-la toujours, ta fille, ton enfant

Mais ne remarque pas
Que pendant tes absences, elle est morte en tes bras.

Ces murmures douceatres : un jouet de chiffon ;
Tu n’avais pas compris, ne donnait pas raison...
Tu étais aveuglée.

Amere, tes non-dits : n’était-elle que poupée ?

Caresse donc sa peau : la pauvre était damnée.
Derriére ses paupieres, des tous petits yeux gris ?
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Les perles étaient nacrées :
A force de t’y voir, tu les croyais en vie.

Et tu te méprenais : « Qu’elle est belle ! » Illusion...
Tes fausses attentions n’étaient que des aiguilles
Pour ce bout de coton.

Ainsi tu I’enlagait pour étouffer ses cris...

Quelle magnificence, la lueur des bougies,
Le parfum assommant de ces encens rougis. ..
Et la poupée, si belle !

Quel spectacle divin... Et quel terrible autel !

Mais son visage est froid et sa peau est si blanche,
Que tu la berces encore pour la réchauffer.
Effleure un peu sa joue parfois quand tu te penches ;
Méme si elle n’est plus, prends soin de ta poupée.

PerCeVal « Macabre Farandole »

Danseur frénétique de la vie
Danseur famélique de la mort
Transporté par la mélodie des ages
Chahuté par la maladie des cceurs
Notre existence vacille dans la peur.

Etre impitoyable, ou bien penseur
Tous finiront dans la douleur
Tourner, tourner en rond pauvre pécheur
Homme misérable dans ton labeur
Te lamentera par bien des pleurs.

Eternelle farandole,
Derviche tourneur de I’impossible
Peste collective que la foi des hommes
Illusion ancestrale de I’espérance,
L’immonde & un nouveau nom.

Imposteur de la vie, caricature de toi-méme
Les justes et les fous,
Les rois et les gueux
Ensemble unis dans la spirale
Retrouveront peut-étre le chemin du bonheur.

Piétre défenseur de I’amour,
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Cynique pourfendeur de la morale,
Qu’as-tu laissé sur terre ?
Repent toi de tes actes,
Repent toi de ta haine,
Balance de 1’équité, de la justice,
Répand ta sentence.
Bourreau fait ton office et ne tremble pas.
La danse s’acheéve dans le trépas,
La mort sourit repue de son festin,
La vie sourit avide d’une nouvelle faim.

Raokhshna « A la Buée de mes Pleurs »

A la buée de mes pleurs

Cette tendresse qui s'écoule avec délice

Je t'offre mille et une caresse

Et m'efforce d'écorcher les plaies béantes que tu me laisses
Puis soudainement, il m'est difficile de garder les yeux ouverts
Cette folie me semble incompréhensible

Pourtant quel est ce charme qui réside sur ma peau ?

C'est le ciel qui saigne sans fin au dessus de nos tétes

I1 fait danser ses gouttes rougeatres, obstiné

Et ce rythme infernal qui se répéte m'assourdie

Tandis que les chants profanes délivrent leur coeur...

La lubricité de mes compagnes se fane, regrettable noirceur vétie d'amertume
Et peinant a s'apercevoir que I'amour et la vérité

Ne sont qu'un amas d'immondes promesses

Ces paroles acharnées qui autrefois ont brilé ma peau

Serie 2 :

Haikus de Rao Eprise de toi
Ma sereine Majesté

La mort incarnée
Serie I : )
Je m'oublie souvent
Et un jour je t'ai trouvée

Aréne de san
g Pleurant sur mon sort

Je te croyais dans mon coeur

Mais ils t'ont anéanti . .
Non, rien n'a changé

Toujours ce méme désir

Au grand abandon En finir de moi

Ou I'on se retrouve seul

Je me vois neuve )
L'enfer me suit

Al - détruit Sans arrét il m'épille
espoir detrut Désir destructeur
50 Douce obstinée
De ma voix je demande
Votre coi retour



Qui me laisse aphone
Reviens moi vite

Ici solitaire
M'enfermant dans mes réves
Aveuglée de toi

La misanthropie
Se raccroche a mon corps
Compagne chérie

Serie 3 :

Pour toi j'étais seule
Cantonnée dans mes pensées
Agonisante

Au coeur contrefait
Tes émotions plastiques
M'envoyent navrée

Terne nostalgie
Tu as construit mon ego
Quelle triste fin

Le ciel pleure
Ses gouttes se baladent
Au creux de mes sens

Ecorche 1'ame
Regarde ses yeux rouges
Mon amertume

Raokhshna « Ma Peur »

Je te crains, je te maudis. Futur

I1 a fallu que tu persistes a avancer

Le sang ne circule plus, mes pensées sont ravagées

J'ai tout oublié et pourtant seuls les cauchemars me reviennent encore

Mes vestiges n'existent plus

Les tombeaux célebrent leur réveil, ils nous appellent au sommeil

Et moi qui commence déja a m'enfoncer dans un coma profond, affaiblie par tant de haine
Je m'engourdie peu a peu a tes cotés
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Car pénible est 'envoiitement malicieux qui nous baillonne

Le bonheur ne me parait d'aucun secours...

Mais voila qu'on creuse mes entrailles, je crois qu'ils retirent ma vengeance
Ceci n'est qu'un prélude, un apprét a I'épouvante

Et cette abime qui sé¢journe sur mes terres me terrorise

Je n'ose méme plus me souvenir des senteurs charnelles

Au risque de m'assommer d'artifices

Raokhshna « A ' Amant de Toujours »

Au coeur de mes larmes s'est embrasée

La flamme débordante d'espérance née d'un aveugle désir

Autrefois pourtant si forte, j'ai pourri dans un vaste silence qui nonchalamment m'a effacée
Je me revois hurlante dans ma forteresse, inondée par la peine et le désespoir, amorphe
Puis, le néant devenu paisible; 1'apathie se change en une libération précipitée

Au vaniteux qui s'est empressé€, des baisers an abondance pour cette subtilité sous la lune
Et tandis que les ecchymoses s'effacent

Mon corps entier se glace et se tord dans I'obscurité la plus totale

C'est le sang qui court sans relache et les pulsions qui déchirent ma poitrine

Les veines s'entrecroisent et s'emmélent

Voila I'ame qui plonge dans un nouvel univers et les pensées qui se bousculent !

Une voix qui frémit, écorchante, et I'impossibilité d'échapper a cet envolitement

Je combats ma fleuraison et déjoue les caprices qui m'enlacent, cette pureté si défaillante
Et dans mes songes, toi, semblable a mes délices et épris de ma peau

Je te fais esclave de mes passions et esclaves de mes volontés les plus profondes

Russalka « La Papesse »

Elle est celle qui attend

L’Ame, trésor paisible

Le regard réservé contient tous les possibles
Elle est celle qui attend

Elle est celle qui couvre
Sous le grand manteau bleu

Tout le non révélé

Ce que I’esprit découvre
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Et ce qui fut révé

Le non manifesté que voile 1’apparence
La force et le secret

Elle est celle qui pense

Qui jamais ne s’épanche
Un début de chemin
Isis de I’immobile, un livre dans les mains

Assise au bord du Temps

Tranquille et silencieuse

Tout en

Elle repose, tout est paisible amour

Ne la dérangez pas, laissez quiet le séjour
De celle qui attend.

Russalka « Le Bateleur »

La table était solide et pourtant sur trois pieds
Simplement reposait
Sur son plateau la chair d'un monde en devenir

La table était solide et lui, pour divertir
Les badauds d’un sourire
Lui, pétrissait la terre, le vent, I’eau, le feu

Les passants se prétaient de grace ahurie
A ses badineries
Plus sérieuses qu’on croit plus profondes qu’on pense

Toutes ses jongleries venaient d’une ame vive
Au monde réceptive
Sensible a la justice et pure en son essence

Sensible a la justice
Il dit commencement
Et raconte matrice
Mais aussi solitude en I’épanouissement

Il raconte matrice car chaque homme nait seul
Aux myriades cachées qu’il lui faut découvrir
Puis tailler
Puis sertir
Avant de s’échapper de ce monde linceul

Ses jambes écartées disent 1’indécision

Mais tout en notre monde n’est qu’une illusion
[llusionniste il est mais nuire ne veut point
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Il vous offre le soc, la glaise et le chemin

Et s’il perd son chapeau rendez le lui, célere
Car son esprit s’affaire
A demeurer ouvert aux choses d’ici-bas

La table vous attend, le Bateleur est 1a...

Russalka « Le Poete »

Chuuuut... suivez moi, sans faire de bruit...
Je sens que vous étes a la fois impatients et anxieux que je rompe ce merveilleux silence.

Vous voyez cette serrure qui découpe le bleu du ciel?

Je vous emmene a pas menus
a pas comptes
Au Pays des choses tues
1a ou tout est
silence
tout
est
silence.

Dans ce pays naissaient des bétes sauvages, toutes plus belles et plus sauvages les unes que
les autres, elles se nourrissaient de rayons d’ombre et de feuilles de Lune, parce que ce sont
des plantes qui ne souffrent pas qu’on les craque croque.

Et tout la -bas se passait sans ces cris d’amour ou désamour qui déchirent la nuit et terrifient
les cceurs simples, c¢’est si simple de s’aimer...

Tout se passait le mieux du monde et dans le silence, dans une merveilleuse lumicre aussi
sombre et douce que ’aile du Corbeau, les vagues de la mer se barbouillaient de rouge ou
noir, révaient d’un Ouest, plongeaient par-ci, sortaient par 1a,
filaient sous terre
comme des marcottes
tiens une marmotte
excusez-nous
du
dérangement !

54



Elles (les vagues) folatraient au loin, et leurs éclats d’écume ne dérangeaient pas du tout les
ondulations du sable six pieds au moins en dessous qui en profitait pour jouer aux billes avec
les cristallins des poissons.

Pendant
ce temps,
le vent
s’ennuyait....
Il cherchait bien a taquiner les vagues, mais elles le tiraient par les cheveux et vite,
il se lassa
et se laissa
tomber sur la plage,
a I’ombre de quatre pierres
Et alors...
Alors...
Que j’aime ce mot,
Alors
Ce mot qui brille
Comme brindille
Comme I’ Aurore...
Oui, mais ce n’est pas le moment...
Alors...

Quelque chose le surprit. Une vague isolée l1échait une des pierres, y creusant avec une sorte
de gourmandise un trou tout petit, aussi petit que 1’excitation d’un enfant qui Iéche son pouce
qui leche un saladier rempli de chocolat rempli lui-méme. Ou en étais-je ?

Ah oui.

I1 observait cette danse de la vague et s’approcha tout doucement comme une brise un soir
d’été. Puis rentra dans cette ouverture. La vague vexée qu’on ait surpris ses jeux prit le large
pour toujours.

Et le voila qui entre, sort, entre, agrandit a son tour le creux dans la pierre, jusqu’a le faire

devenir aussi grand et rond que la bouche d’un Cache a I’Eau, cette béte étonnante dont on

croit qu’elle a des aiguilles a tricoter molles dans la bouche mais en fait ce sont des vraies
dents.

Et il s’y prenait avec tant de délidouceur que celle-ci y trouva gratouillis et chatouillis qui la
firent rire, mais rire, d’un rire aussi transparent et frais que la trace d’un escargot sur une
feuille de salade.

Dans son rire, la pierre se replia un peu sur elle méme puis s’ouvrit encore plus grande. Ainsi
naquit la premicre bouche d’ou sortait un son. Et la bouche de Pierre-Vent eut beau essayer
d’étouffer ce premier éclat de joie, il se répercuta jusqu’au bout de la mer, fit se dresser les

vagues, les Iles, les palmiers, les nuages eux-mémes.

La Pierre-Vent était bien heureuse de se distinguer.
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Mais dans ce pays on n’aime pas les gens
Qui se distinguent
Et qui font Ding et qui font Dang
Disent le Yin et puis le Yang
Pointent le Big One et font Band
A part.

On la chassa.
Ainsi naquit le premier Pocte.

Il ne garda que quelques amis, des hirondelles de mer qui sans pas plus loin se perdre dans les
méandres de leurs cris investigateurs venaient poser sur sa peau encore grise leurs espérances
de voyage, un escargot qui avait échappé a une salade, quelques cailloux heureux de se
retrouver
Et a eux tous ils inventerent
Avec le temps
Va, tous,

Sans vanité aucune,

Ils inventérent le langage.

Puis s‘en allérent vers 1’Horizon, en direction du pays ou 1’on n’arrive jamais, et dont aucune
lanterne ne saurait indiquer les contours, car un pays ou 1’on arrive un jour, ce doit étre
insupportable et malandrin (j’ignore le sens de ce mot mais je le trouve beau et il me plait de
le poser 1a, comme ¢a).

Leur voyage prit des si¢cles et des siecles, durant lesquels loin de s’endurcir, la peau du Pocte
Pierre-Vent devint a chaque fois plus tendre et réceptive aux choses de ce monde.
Parfois il se déguise en roi, mais en vrai, ¢’est un vagabond.

Beau chemin que celui de Pocte, partir en quéte des choses d’avant le langage
Quand tout n’était encore que silence dans la nuit.

Beau chemin que celui de peindre la chair en devenir... ou celle des souvenirs.

Pour ce Poéte dont j'ai semé - comme le petit Poucet posait ses cailloux - des pistes vers ses
écrits, et pour vous tous, amis lecteurs qui étes des Poétes en puissance, ce conte...

Un autre demain ?

Allez, ¢ca marche !

56



DOSSIER
DAVID LYNCH

Analyse cinématographique
Effectué¢e par Hugues Perrin
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Autopsie d’un univers étrange et fascinant...

INTRODUCTION :

« Le monde n’est peut étre pas exactement I’endroit le plus brillant ou I’on puisse réver de
vivre. C’est une espéce d’étrange carnaval ou il y a pas mal de douleur mais qui peut étre
assez drole aussi. »

David Lynch

David Lynch est I'un des cinéastes les plus originaux de sa génération. Il offre en effet au
septiéme art un univers complexe et déroutant, d’une poésie tour a tour sombre et lumineuse,
violente et floue a la fois, ancrée dans une atmosphére unique en son genre. Génie inclassable
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pour certains, imposteur dérangé pour d’autres, le cinéaste américain est au centre de toutes
les polémiques, et donc de toutes les interrogations.

Considéré comme un véritable extraterrestre du cinéma, il est néanmoins trés admiré par ses
pairs et a collectionné les récompenses des le début de sa carriere. Son deuxieme film,
Elephant man, lui a valu huit nominations aux Oscars et I’a propuls¢ définitivement dans la
cour des grands.

Chacune de ses réalisations déclenche de maniére quasi systématique les foudres de la critique
ou l’attribution d’une couronne de lauriers parmi les spécialistes du genre. Si Sailor et Lula,
en 1990, lui vaut la Palme d’or au Festival de Cannes, quatre ans plus tot Blue Velvet au
contraire choque certains par sa violence non justifiée, tandis que d’autres le considére alors
comme un véritable génie.

Son univers trés particulier, souvent dérangeant, accompagné d’une musique hypnotique
généralement composée par Angelo Badalamenti I’identifie a merveille. Virtuose de la mise
en scene, il élabore souvent ses films comme des puzzles, ce qui déstabilise une partie
importante du public qui reste étranger a un cinéma dont le sens n’est pas immédiatement
accessible, mais dissimulé dans un véritable labyrinthe.

Sans prendre en considération certaines de ses ceuvres comme Lost highway, véritable
cauchemar alambiqué, ou encore Mulholland drive, qui aborde le monde hollywoodien sous
un angle trés mystérieux et angoissant , son coté profondément humaniste ressort parfois,
comme dans Une histoire vraie qui se distingue considérablement du reste de son ceuvre.

Capable d’étre un formidable conteur d’histoire ou bien de perdre son spectateur dans les
méandres de son imaginaire, David Lynch est un cinéaste a part, dont I’ceuvre, trés esthétique
et sophistiquée emprunte parfois le chemin de la folie.

Son dernier film, Inland empire, a ¢été d’autant plus attendu qu’on ne connaissait pas
I’ampleur et le contenu exact du projet. Il a été présenté a la Mostra de Venise, pour féliciter
le cinéaste pour I’ensemble de sa carriere cinématographique.

1. Biographie :

« Dans ma téte d’enfant, tout paraissait sereinement beau. Des avions passaient lentement
dans le ciel, des jouets en caoutchouc flottaient sur ’eau, les repas semblaient durer cing
ans, et la sieste paraissait infinie. »

David Lynch
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Portrait d’un artiste sans étiquette :

Issu d’une famille de trois enfant, le jeune David voit le jour le 20 janvier 1946 et grandit
paisiblement a Missoula, une petite ville sans histoires du Montana. Au contact d’un pere
chercheur au ministére de I’Agréculture et d’une mere enseignante a domicile, David Lynch
n’acquiert pourtant pas le golt des études et devient assez réfractaire a I’apprentissage de
I’écriture et aux activités scolaires en général. Taciturne, le garcon occupe ses loisirs a
s’isoler dans un coin du jardin pour observer le monde qui I’entoure, les insectes grouillants,
et les ¢léments naturels qui gravitent autour de lui. . Réveur par nature, il ne s’intéresse qu'a
la peinture et au dessin qu’il pratique avec assiduité en s’inscrivant a des cours particuliers
durant son temps libre, et notamment le week-end.

En possession du bac, il part pour Boston avec un ami, Jack Fish, pour entrer a la Boston
Museum School ; qu’ils quitteront 1’année suivante pour s’aventurer sur le continent
européen. Décgu par les possibilités d’études qu’on leur propose, ils reviennent aux Etats-Unis
pour s’inscrire finalement a la Pennsylvania Academy of Fine Arts a Philadelphie.

Réputée pour son apprentissage complet et rigoureux, cette école permet a Lynch de
découvrir le travail de Francis Bacon, Pollock, ou Hopper, qu’il considére encore aujourd’hui
comme ses mentors et ['une de ses sources d’inspiration les plus précieuses.

Nous sommes en 1967, David Lynch commence a saisir les limites de sa propre relation avec
la peinture. La toile ne pouvait satisfaire ce que Lynch voulait y voir, y entendre, y sentir.
Aucun moyen de capturer I’essence méme donnant le souffle de vie a un tableau. Il découvre
alors le Film Painting et se met & en réaliser quelques-uns a 1’aide dune vieille caméra et de
quelques chutes de pellicule. C’est la naissance d’un film de quatre minutes ("Six Figures
Getting Sick")qui représente simplement un tableau en mouvement au creux duquel six
personnages recouverts de glaise se disputent une boule de feu.
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Il congoit par la suite un nouveau projet de court métrage, basé¢ sur sa propre expérience
traumatisante de 1’apprentissage des mots : "The Alphabet” nous plonge pendant quatre
minutes dans ['univers noir et terrifiant d’une fille recouverte des lettres de [’alphabet.
Pendant la réalisation du film, Peggy, la premic¢re femme de Lynch qu’il a rencontré a
I’Université de Philadelphie, met au monde Jennifer (future réalisatrice de cinéma, "Boxing
Helena” 1992). Lynch, qui cherche de plus en plus loin les rapports intimistes entre 1’image et
le son, enregistre les bruits de son bébé et les retravaille pour en former une couche sonore
continue qui viendra se greffer a la bande-son.

"The Grandmother" (1969) qu'il qualifiera lui-méme de “tableaux animés”, ou l'atmosphere
prime sur l'intrigue décroche un grand nombre de récompenses ( Festival de San Fransisco,
Belleview, Atlanta et Oberhausen) et persuade Lynch de suivre les cours de I’Avanced Film
Studies, pour y combler un manque de savoir-faire sur le plan technique qui freine en quelque
sorte sa créativité artistique.

C'est dans la méme optique, avec un gotit prononcé pour le cinéma expérimental, qu'il réalise
en 1976 son premier long métrage, "Eraserhead”: tourné dans des conditions artisanales avec
des comédiens amateurs, le film tient du cauchemar en éveil ou un homme se retrouve en
communication spirituelle avec un feetus difforme. Ce chef d’ceuvre énigmatique et
révolutionnaire, aussi hermétique que puissant, incroyablement révélateur des potentialités
artistiques, visuelles et surtout sensibles de David Lynch constitue 1’échantillon le plus
précieux du monde qui le tourmente.

Le film frappe les esprits, effraie une grande partie du public, mais entraine avec lui une foule
de fans mystifiés dans cette course de 1’étrange a travers un monde sombre et infiniment
complexe. Chaque nouvelle projection d’ “Eraserhead” présente une autre lecture du film, un
nouveau visage, une facette inexploré de I’histoire. Choisi fréquemment comme sujet
d’analyse dans les cours de filmologie, Eraserhead est projeté chaque jour en salle un peu
partout dans le monde depuis plus de vingt ans et constitue pour ces raisons un véritable film
culte.

Mais le plus grand succés de David Lynch reste pour certain "Elephant Man" sortie en 1980.
Le cinéaste attire en effet I'attention de Mel Brooks, qui cherchait a associer un réalisateur au
projet Elephant man. En tournant cette biographie d'un personnage défiguré et humilié qui
défraya la chronique dans I'Angleterre victorienne, David Lynch s'impose de maniére radicale
dans I’'univers du Septiéme Art. L'ceuvre déclenche I'admiration de la critique et vaut a son
auteur sa premiere nomination a 1'Oscar du meilleur réalisateur (1981), puis le César du
meilleur film étranger.

En 1984, sans doute encore trop jeune, Lynch voit grand, et fait preuve d’une trop grande
ambition en acceptant de se lancer avec Raffaella De Laurentiis dans la production
hollywoodienne gigantesque de "Dune” (avec Sting dans le role d’'un Harkonnen), adapté du
chef-d'ceuvre de Frank Herbert. Les moyens déployés pour ce film sont pharaoniques, mais le
projet déja risqué accouche d'un film bancal, confus, et surtout noy¢ sous l'avalanche des
effets spéciaux nécessaires a la création de cet univers galactique. Lynch regretta par la suite
cet incident de parcours et revient a un univers plus personnel et proche de ses obsessions de
I'étrange et du morbide, avec "Blue velvet” en 1986 en compagnie de I'un de ses acteurs
fétiches, Kyle MacLachlan. Ce thriller hanté divise plus que jamais : Les détracteurs de Lynch
lui reprochant 1'extravagance et 1'obscurité du scénario, tandis que ses défenseurs verront en
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lui une nouvelle preuve de son talent. Road-movie déjanté navigant entre le cynisme et le
burlesque Sailor et Lula décroche la palme d’or a Cannes en 1990.

Plus tard Lynch signe Fire walk with me, la version cinéma de la série télévisé "Twin Peaks"
qu’il réalisa avec Mark Frost. Les fans de 1’ceuvre originale qui découvrent une adaptation
restreinte par rapport au premier script se sentent un peu déconcertés et décus: le spectateur
qui plonge pour la premiére fois dans la petite bourgade de Twin Peaks par le biais du film, se
jette ensuite sur la série avec le remords amer de 1’avoir ignoré jusque-la.

Un échec immérité, car la puissance visuelle de Lynch atteint pourtant son apogée. Les trois
autres séries, "American Chronicles" (1990), "On the Air" (1992) et "Hotel Room" (1993)
resteront davantage dans 1'ombre du Septiéme Art.

En 1997, Lynch se replonge a nouveau dans ses amours de jeunesse et se remet a la peinture,
expose, dessine, et installe dans sa villa de Los Angeles son propre studio d’enregistrement lui
permettant d’assurer sans aucunes contraintes temporelles la mise en forme de nouvelles
expérimentations sonores.

En 1997, 1l réalise également "Lost Highway" , et rajoute une pierre précieuse a son
palmarés. Chef d’ceuvre ultime pour certains, film sans intérét pour d’autres, Lost Highway
dot¢ d’une bande son explosive et originale (Rammstein, David Bowie..) ne laisse pas
indifférent et s’impose comme la synthese fabuleuse de I’imaginaire de Lynch.

En 1999. attentif aux critiques qui prennent naissance autour de son dernier film David
Lynch prend un virage a 180 ° en mettant en scéne un vieil homme parcourant I’Amérique en
tondeuse a gazon. Troublant d’humanisme et de sensibilit¢ "The Straight Story” (Une
Histoire Vraie) est construit a partir d’un scénario achevé par sa nouvelle compagne Mary
Sweeney, qui révéla incontestablement une nouvelle facette du personnage.

Avec "Mulholland Drive” (2001) Lynch nous offre I’'un de ses plus beaux bijoux: Cette
histoire d’amour tragique et machiavélique conduit le réalisateur au panthéon de I’histoire du
cinéma. La stele lynchienne est définitivement dressée.

En 2004 , en tant que véritable passionné de photos, David Lynch expose ses ceuvres a Paris :
elles regroupent des clichés sur la Pologne, les femmes et les usines, thémes qu’il
affectionnent particulierement. Nous attendons maintenant avec grande impatience la sortie en
france de son dernier film, /nland Empire prévu normalement pour février 2007...

2. Filmographie sélective:

« J'aime faire des films parce que j'aime voyager dans un autre monde. J'aime me perdre
dans un autre monde. Et un film pour moi est un support magique, qui fait réver... qui
nous permet de réver dans le noir. C'est juste fantastique, de se perdre dans le monde des
films. »

David Lynch
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<2005
+2001

«1998 :

<1997
«1995
«1991
+1990
«1990
<1986
<1984
+1980
<1976

: Inland Empire (date de sortie en France : février 2007)
: Mulholland drive

The Straight Story

: Lost highway

: Lumiere et compagnie (film collectif)
: Twin Peaks

: Sailor et Lula

: Mysteres a Twin Peaks (série TV)

: Blue velvet

: Dune

: Elephant man

: Eraserhead

(1970 : The grandmother)

LES FILMS CULTES
Eraserhead (1976)
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Eraserhead est surtout caractérisé par une conception déroutante de la narration et une vision
plutdt insolite de la fiction (un radiateur devient un objet de fascination, et ouvre sur un
monde paralléle ou vit une femme au visage étrange). Dans ce long métrage, un bébé
monstrueux, dont la vision autant que les cris demeurent insoutenables, est pris en charge par
un homme d’apparence €énigmatique qui semble étre manifestement son pere : Il est interprété
par Jack Nance. Mort le 30 décembre 1996, apres une dernicre apparition dans Lost Highway,
dans le role d’un mécanicien passionné de free jazz, cet acteur est une figure emblématique
des films de David Lynch. Il ne s’agit pas ici d’¢élucider le mysteére (qui est omniprésent), ni
méme de jouer avec la peur du spectateur, comme dans un film d’horreur classique, mais de
s’enfoncer toujours plus loin, dans I’inconnu. La perte des référents est I’épreuve, subtile mais
radicale, que nous impose Lynch : cerveau torturé ou souffrance d’un corps écorché vif,
cauchemar intérieur ou atrocité physique, Eraserhead joue continuellement avec la confusion
et les paradoxes.

Dans un univers glauque au milieu de divers terrains vagues, un homme, Henry Spencer, les
cheveux dressés, le regard illuminé rentre chez lui et entame une simple conversation avec
"la belle fille de l'autre coté du couloir”. Puis il va diner chez les parents de son amie Mary
X, ou il apprend que celle-ci, enceinte de lui, vient de donner naissance a un étrange bébé
prémature.

Mary s'installe chez lui, mais prend tres vite la fuite. Le bébé, immonde créature a téte de
lapin écorché (David Lynch refuse de réveler le "secret” de sa véritable nature) ne cesse de
couiner, puis finit par tomber malade. Henry passe son temps a contempler la dame dans le
radiateur, puis tombe sous le charme de sa voisine. Il réve que sa téte, tombée dans la rue, est
récupéerée par un ouvrier qui fabrique de la gomme a effacer avec son cerveau. Excédé Henry
démaillote le bébé et, vraisemblablement le tue ,invitant alors le spectateur a pénétrer dans
une dimension sensorielle completement délirante...

A la fois film expérimental et fantastique, évoquant le burlesque parfois, le surréalisme par le
délire onirique, Fritz Lang par les décors souterrains, Eraserhead plonge le spectateur dans
une atmosphére sensiblement dérangeante. David Lynch le définit lui-méme comme "un réve
de choses sombres et troublantes".

L'univers gris et figé ou se déplace Henry (sa chambre, la maison des X qui apparait dans des
plans aux cadrages déformants, rigide comme des photos) est constamment perturbé par de
soudains bouillonnements, de bréves irruptions de vie ...

La bande sonore est obsédante, ne laissant jamais place au silence, offrant peu de paroles,
mais toute une gamme de sons trés sophistiqués, ou les éléments (eau, vent) se mélent a un
environnement sonore contemporain constitu¢ de sons industriels amplifiés.

Elephant Man (1980)
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Interpretes :  John Hurt (John Merrick), Anthony Hopkins (Dr Frederick Treves), Anne
Bancroft (Madge Kendal) .

Elephant Man est fidéle a I’esprit et I’esthétique des films de monstres apparus a la fin des
années 20 comme Freaks la monstrueuse parade (1932) de Tod Browning dont 1’'univers a
profondément influencé 1’ceuvre de David Lynch.

Sherlock Holmes, la reine victoria..) par une mise en scéne spectaculaire.

Londres, 1884. Le chirurgien Frederick Treves découvre dans une baraque foraine un jeune
homme, John Merrick, hideusement déformé par une étrange maladie, la neurofibromatose.
Atteint d’ «éléphantismey, une difformité spectaculaire du visage, il est ’attraction d’un
cirque situé au ceeur de la ville.

Touchait par le sort de cette attraction de foire, et intéressé par cette malformation, le
docteur décide d'acheter Merrick a son gedlier. 1l le prend alors au London Hospital pour
l'examiner et s'apercoit que le "monstre" cache une sensibilit¢ et une intelligence
surprenantes. Tout le monde s'intéresse a lui mais les forains dont il constituait une source de
revenue le kidnappent pour l'emmener sur le continent.

John ne reviendra en Angleterre que pour mourir...

Fable humaniste, Elephant man nous posent des questions trés pertinentes :Quelle cruauté,
quelle perversion a pu conduire des générations de soi-disant humains a se distraire des
souffrances de leurs semblables ? les sentiments des voyeurs du XIX® étaient-ils si différents
des ndtres ? Nous, spectateurs modernes, regardons une simple fiction, certes ; mais ce désir
de voir le visage de John Merrick, cette curiosité si malsaine nous gagne petit a petit au fil de

I’histoire...et David Lynch joue ainsi en toute ambiguité avec les sentiments du spectateur,

65



par I’intermédiaire d’un véritable miroir sur nous méme et notre conscience : de ce regard
sans piti¢ sur notre naturelle méchanceté nait finalement la beauté et la splendeur du film. La
force du personnage de John Merick réside dans sa capacité exceptionnelle a s’élever au-
dessus de la pire des malédictions qui puisse frapper un homme : celle de ne pas étre reconnu
comme un étre humain.

« Je ne suis pas un animal ! je suis un étre humain !Je suis...un homme ! »

John Merrick

Quelques anecdotes a propos du film , recueillis dans des magazines spécialisés

*L’homme ¢léphant dont I’histoire tragique inspira le film, n’a jamais regu de sépulture.
L’hopital de whitechapel conserve ses restes depuis cent douze ans...L’artiste Michael
jackson proposa méme une fortune pour ajouter le corps de Merrick a sa collection de
curiosités, mais sa demande n’a pas été prise en considération.

*Le personnage du film a réellement existé ainsi que tous les autres d’ailleurs : le long-
métrage de David Lynch est une reproduction assez fidele de la vraie vie d 'Elephant Man. Le
magquillage de John hurt a été fabriqué a partir du vrai visage de John Merrick : des moules en
platre de son corps ont été en effet ¢laborés aprés sa mort. L’équipe de tournage a d’ailleurs
du retarder son calendrier a cause d’une création non conforme de David Lynch pour
recouvrir le visage de John Hurt : le cinéaste fut trés angoissé de cet incident a tel point qu’il
craignait méme d’étre viré !

*La maladie de John Merrick n’a pu étre diagnostiquée de son vivant. Des études
approfondies de son squelette ont divisés certains chercheurs entre le syndrome Proteus , une
affection rarissime ou une neurofibromatose, un mal affectant les os et la peau, mais aucun
des deux diagnostics n’a pu étre vérifié.

Twin peaks (1991)

Interpretes : Sheryl lee (Laura Palmer), Kyle Maclachan (Dale Cooper), Moira Kelly (Donna
Hayward) , Chris Isaak (Chester Desmond), David Lynch (Gordon Cole), David Bowie
(Philipp Jeffries), Kiefer Sutherland (Sam Stanley)

A Deer Meadow , petite ville du nord des Etats-Unis, le cadavre d’une jeune fille de 17 ans ,
teresa Banks , est retrouvé dans la riviere. Gordon Cole, du FBI, envoie sur place les agents
Chester Desmond et Sam Stanley. Ces derniers, menant une enquéte minutieuse, s’ intéressent
aux lieux fréquentés par la victime et, en particulier, au terrain de camping tenu par Carl
Rodd. Dans le méme temps, 1’agent Dale Cooper a des visions prophétiques lui laissant
penser qu'un drame similaire devrait se produire dans la méme région. Un an apres ce drame,
Laura Palmer, étudiante rangée le jour et débauchée la nuit, a du mal a assumer sa double vie
et devient la proie d’hallucinations et de cauchemars dans lesquels un certain Bob vient la
violer...
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Scene clé ou Donna questionne Laura: "Si on te jetait dans le vide, crois-tu que tu irais de plus
en plus lentement ou de plus en plus vite?". Laura répond: "de plus en plus vite, a tel point
qu'a un moment, je prendrai feu et que les anges ne pourront plus me voir". Ce discours est
filmé en plongé, par un David Lynch scrutant les deux jeunes filles allongées sur le sofa.

Message essentiel: Informations partielles, puzzle a reconstituer, signes a déchiffrer,
communication entre le monde du réel et celui du fantasme, Twin Peaks s'installe d'emblée
sur le mode du signe caché et de la révélation parcellaire. Vouloir reconstituer I'ensemble du
puzzle est vain, c'est le puzzle lui-méme qui rend compte d'un monde fragmenté, d'un monde
d'apres la chute, celui ou I'évidence s'est enfuie, ou les anges ne protégent plus les enfants,
victime de leur pere censé les protéger. Comme l'indiquera plus tard la disparition de l'ange
sur le tableau de la chambre de jeune fille de Laura, il faut se rendre compte que I'innocence
s'est enfuit du monde.

Lynch a prolongé le titre de la série Twin Peaks par "Fire walk with me", sous titre étrange a
peine mentionné en frangais et jamais traduit. L'absence de "s" a walk indique en effet un
impératif et oblige a penser le titre comme une phrase binaire : "Twin Peaks, Feu marche avec
moi !" On trouve la 'opposition entre le monde apparent d'une petite bourgade tranquille,
Twin Peaks et le monde originaire du feu, du démoniaque et des pulsions d'anéantissement
(drogue, inceste) qui fait de ce film un chef d'ceuvre du naturalisme au sens ou l'entend Gilles
Deleuze.

Sous l'innocente jeune fille, une débauchée ; sous le bon pere de famille un péere incestueux ;
sous le tableau gentiment protecteur, un tableau qui ouvre une porte vers la vérité ; sous
I'apparente aisance des jeunes filles prostituées, un besoin de protection et un appel aux anges
; sous le réve du grand amour impossible, la prostitution. Le cinéaste travaille principalement
deux sentiments tout aussi primaires 1'un que l'autre ; I'innocence et la débauche. Mais, a Twin
Peaks l'innocence est un réve depuis longtemps enfoui alors que la débauche ne demande qu'a
ressurgir chaque nuit. Laura Palmer, exclue de l'innocence, tombe comme une biliche
enflammée dans l'espace sidéral. Entre ces deux mondes, celui du réel et celui des pulsions,
Lynch installe des espaces de transition que I'on franchit en soulevant les rideaux de velours
rouges du théatre de l'imaginaire ou le velour bleu des grains de la télévision (image du
générique) des fils téléphoniques (apparition et disparition de Jeffrey).

Loin de vouloir réconcilier monde dérivé et monde réel, Lynch s'arrange trés bien de cette
tragique irréconciliation. Il en fait le jeu de son cinéma a énigme qui domine dans ce film
avec la fameuse sceéne sur l'aéroport privé de Portland ou Gordon (Lynch himself) présente
Lil, la fille de la sceur de sa mere, qui interpréte un étrange ballait. Plus tard Chester Desmond
se livrera a une interprétation de ces gestes :

«Lil faisait la téte, elle avait la mine renfrognée : problemes avec les autorités locales,
elles feront mauvais accueil au FBI

«Des yeux qui clignent : des ennuis en haut lieu. Les yeux de l'autorité locale, le sherif et
son adjoint @ mon avis.

«Elle avait une main dans sa poche : ils cachent quelque chose

« Et l'autre main formait un poing : ils vont étre agressifs

« Lil faisait du sur place : il y aura des recherches en profondeur
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«Cole a dit que Lil était la fille de la sceur de sa mere. Que manque-t-il dans la phrase?
L'Oncle. L'oncle du shérif doit étre en prison.

«La robe était retouchée d'un fil d'une autre couleur la ou elle a été reprise. La retouche
est notre code pour la drogue.

«Une rose bleue était épinglée

La rose bleue, dont I'explication reste en suspend est symbolique des nombreuses zones de
mystéres que quelqu'un, un jour, peut étre éclaircira : la mystérieuse chambre rouge que 1'on
voit lorsque disparait Chester Desmond. Dans une chambre rouge, un nain, les Chalfont et des
barbus marmonnent au sujet d'une table en formica, de 1'électricité et d'une bague, anneau par
lequel le réve épouse le réel.

Lost highway (1997)

Interprétes : Bill Pullman, Patricia Arquette, Balthazar Getty, Robert Blake, Robert Loggia,
Richard Pryor.

Fred et Renée Madison coulent des jours heureux. Pourtant, un jour ils regoivent une étrange
casette vidéo dans laquelle ils découvrent des vues de leur maison, de leur salon, de leur
lit...leur vie rangée commence alors a basculer dans une dimension sombre et torturée ...un
matin, Fred découvre sa femme ..morte

Le titre est simple : "Lost Highway" est une autoroute perdue, représentation symbolique de
I’esprit torturé de Fred Madison. David Lynch a pris un malin plaisir a en retirer d’ailleurs
tous les panneaux de signalisation, afin que le film soit le fidéle reflet de ses tourments :
sinueux, ténébreux, énigmatique, accompagné d’une bande originale captivante. Tout, que ce
soient les personnages, les décors, les événements et jusqu’aux plus petits détails (par
exemple la couleur d’un vernis a ongle), s’y répete d’une fagon fascinante et angoissante.
Chaque ¢lément en double interroge et déstabilise alors le spectateur...
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Ce film que beaucoup s’accordent a considérer comme 1’ceuvre la plus aboutie de son auteur
d’un point de vue esthétique (sans d’ailleurs forcément 1’apprécier), est a la fois émotionnel,
sensuel, abstrait et navigue entre deux genres cinématographiques : le fantastique et le
policier. Il engendre ainsi un mélange d’admiration et de rejet, car le spectateur est confronté
a un univers complexe sans le moindre surlignage explicatif (en somme, Lynch revient a ses
propres racines artistiques : Eraserhead ). Lost Highway fut rapidement retiré de 1’affiche, et
demeure a ce jour ’'un des échecs commerciaux les plus cuisants de son auteur (deux ans plus
tard, il réalisa The Straight Story, une fagon de prouver qu’il était capable de fournir un récit
classique populaire, rempli d’émotions simples).

Les admirateurs de Clive Barker auront également vite deviner la véritable nature de I’homme
mystérieux, qui ne fait qu’exhausser les veeux de Fred Madison a la fagon d’un Pinhead
(Hellraiser ) ou d’un Candyman (les points communs entre Clive Barker et David Lynch
peuvent étre ainsi assez suprenants ).

Lost Highway est une histoire d’obsession, celle que peut ressentir un homme a I’égard d’une
femme (impossible de ne pas penser a Alfred Hitchcock et a Brian de Palma). "Tu ne m’auras
jamais", révele Alice Wakefield (wake-field qui signifie le champ de ’éveil) a Ioreille de
Pete Dayton apres lui avoir fait ’amour. C’est un sujet éternel qu’on retrouve trés souvent
dans le domaine de la littérature.

Pour le reste, la sensibilité, la séduction sulfureuse et glacée des personnages (Patricia
Arquette, Bill Pullman, Balthazar Getty et Natasha Gregson Wagner tiennent certainement la
le meilleur role de leur carriere), alli€¢ a un certain golt pour la résolution des énigmes ou des
puzzles (encore un point commun avec Barker !), et ¢a y est, vous étre pris au pieége : pour le
meilleur et pour le pire, vous voila aspiré(e) par une route perdue aux confins de 1’étrange ,
celle de Lost Highway...

Tout l'art de Lynch, est bien de délivrer I'Amérique de son puritanisme, de ses soap-opéras, de
ses perversions cachées, ses complots, c'est-a-dire de la faire sortir de ses habitudes. D'un
autre coOté, Lynch cherche également un contact hyper-sensoriel avec son spectateur, il
travaille a le mettre dans un certain état de réceptivité profonde, lui faisant simultanément
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perdre pied et trouver une nouvelle relation avec des détails émotionnels subtils, qui
s'apparentent bien str a ceux qu'il est possible d'atteindre par I'intermédiaire d'une drogue.

Si David Lynch est un artiste bizarre, il est aussi un homme trés banal, qui a été par exemple
deux fois divorcé. Tout comme Fred Madison, il a tendance a se souvenir des choses d’une
facon toute personnelle, pas forcément fidele a I’objectivité des faits. Et vous ?

N’avez-vous jamais été trahi au point de ne pas pouvoir le supporter ? N’avez-vous jamais
tenté de vous cacher la vérit¢ ? N’avez-vous jamais eu le sentiment, malgré tous vos efforts,
que les éléments les plus perturbants de votre vie ne cessaient, sous une forme perverse, de se
répéter ? Si la réponse est non, vous pouvez considérer comme une chance de ne pas
comprendre Lost Highway, si par contre la réponse est oui c’est dans cet état d’esprit qu’il
faut regarder ce film.

*Une petite anecdote autour du film :

Lorsque le groupe Rammstein enregistre le clip « seeman », Il demande au réalisateur David
Lynch de le produire mais ne regoit pas de réponse. Les membres du groupe choisissent donc
Lazlo Kadar pour le faire. Lynch mentionna dans une interview pour le magazine frangais
« positif » que le groupe avait pour habitude d’envoyer des cds au réalisateur mais qu’il n
n’avait jamais le temps de s’y intéresser . C’est sur les chemins sinueux et poussiéreux de la
vallée de la mort (death valley), lors du tournage de certaines séquences du film, que David
Lynch décide d’insérer le dernier album du groupe dans sa stéréo. Complétement séduit par
la musique d’Herzeleid, le réalisateur décide de mettre les titres « rammstein » et « heirate
mich » dans la BO de Lost highway. C'est le tremplin de la célébrité ! Des lors, leur second
album, Sehnsucht sorti en aotit 1997, aura une diffusion mondiale et le groupe décide
d'organiser des tournées aux Etats-Unis et en Europe.

3. Une dimension cryptée

« Lorsque vous étes a la recherche de quelque chose et que vous vous apercevez que les
gens autour de vous agissent de maniére inhabituelle, vous commencez a vous inquiéter »
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David Lynch

Des portes et des couloirs

Cette caméra qui traverse un no man's land pour aller au-deld des apparences est une figure
récurrente du cinéma de Lynch. La porte qui ouvre ce lieu de transition informe peut étre une
partie du corps. Dans le cauchemar de John Merrick, celui-ci s'imagine transporté dans un
monde infernal par 1'eeil de son pére éléphant et dans Blue Velvet la caméra passe par 'oreille,
révée en gros plan, lorsque Jeffrey décide de mener lui-méme I'enquéte. Depuis Twin Peaks,
Lynch utilise aussi les couloirs. C'est par un tableau accroché au mur et figurant un couloir
que Laura Palmer s'échappait dans le monde du réve. C'est en s'immergeant puis en ressortant
du couloir menant du salon a la chambre que Fred se transforme en assassin. De méme, dans
Mulholland Drive, les couloirs de la maison de la tante de Betty sont filmés avec une étrange
insistance. Il semble dorénavant que le sol méme s'ouvre et se dérobe devant les pieds des
héros qu'il s'agisse du plancher de la prison pour Fred Madison ou du fond de la boite bleue
pour Rita-Camilla.

Des téléphones aux deux bouts de la ligne

Lynch utilise aussi beaucoup les récepteurs téléphoniques ou de télévision pour suggérer ce
no man's land empéchant la connexion directe entre deux lieux. C'est le responsable de la CIA
(Lynch lui-méme) parlant toujours trop fort au début de Twin Peaks ou Jeffries s'échappant
par les fils téléphoniques. C'est Fred Madison appelant chez lui sans trouver sa femme d'abord
et n'y trouvant que 'homme mystere ensuite. Ce sont les téléphones, supposés €tre ceux des
mafieux commanditant le crime dans la premiére partie de Mulholland Drive et qui se
révéleront étre ceux des décors du film ou celui de Betty.
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La division des lieux

Un monde séparé en deux espaces non raccordés, voila bien la structure du monde lynchien
dont la structure méme de Lost Highway et de Mulholland Drive rend parfaitement compte.
Ils sont, en ce sens, un aboutissement apres les histoires enchevétrées mais finalement en un
seul bloc narratif de Blue velvet et Twin Peaks.

Si le monde est séparé en deux espaces, la salle de spectacle est le lieu privilégié ou ils
peuvent étre réunis : le Bang-Bang Bar dans Twin Peaks, le Slow Club dans Blue Velvet, Le
Luna Lounge dans Lost Highway et le Silencio dans Mulholland Drive. L'art est ainsi le lieu
de connaissance et d'initiation privilégiée, 1a ou 1'on peut percevoir les deux faces du monde.

Le réve comme vraie dimension du monde, une route qui n’en finit pas...

Comment agit un réve ? Treés vite, la caméra plonge littéralement dans le sommeil des
personnages. Avant d'enclencher les décodeurs, il faut tout de méme noter que le réve n'est
qu'une forme parmi d'autres de détachement de la perception. Une route tortueuse,
mystérieuse et légendaire traversant toute la vallée d’Hollywood, tel est le cadre de
Mulholland drive. Encore une fois , Lynch sublime ses obsessions et nous plonge, entre
conscience et inconscience, dans un univers des plus inquiétants . La clé du film se cache
peut-étre dans la salle de théatre ou il nous est dit a travers le comédien que tout n'est
qu'illusion. La chanteuse en play-back confirme aussi qu'on ne peut faire confiance a ce qui
nous est montré. Il faut se rappeler qu'au tout début Rita a un accident. Plutdt qu'étre
amnésique (ce qu’elle croit) sa mémoire est en fait chamboulée. Ce que l'on voit apres
l'accident correspond a ce que pergoit son esprit traumatisé par le choc. D'ou le mélange des
personnages comme Coco ou le cow-boy par exemple. C'est la petite boite qui permet de
passer de I'imaginaire de Rita a la réalité (récit énoncé par David Lynch).

Betty n'existe pas. Elle n'est que la projection de la Diane des débuts, lors de son arrivée a Los
Angeles. Ceci se confirme par la présence des deux lilliputiens qui sortent de la boite pour
terrifier Diane. Ce sont les deux retraités qui arriverent dans le méme avion que Betty. Ils
symbolisent les réves et 1'innocence perdus de Diane, sursaut de conscience qui vient la hanter
pour ses crimes. Rita est Camilla, ce qui explique qu'Adam cherche une nouvelle actrice. Le
fait qu'il y ait une nouvelle Camilla (blonde) et que parfois Rita & Diane semblent étre la
méme personne souligne le c6té interchangeable, voire jetable des actrices a Hollywood. D'ou
Naomi Watts interprétant deux réles et la similitude entre Betty & Rita lorsqu'elles portent
une perruque blonde.

Le moment ou Rita met la cl¢ dans la boite est une métaphore symbolisant le recouvrement de
sa mémoire. Betty alors disparait, ce qui permet alors a Lynch de prendre le dessus pour nous
montrer ce qui s'est réellement passé. La plus grande bizarrerie du cinéma de Lynch comme
dans Une histoire vraie réside, tout simplement, dans son principal objet : la route. La route
est assurément 1’¢lément clé de I’interprétation : forme a la fois précise et abstraite, elle crée
une limite et désigne en méme temps 1’infini. C’est ce qu’exprime ce passage de Feuilles
d’herbes, de Walt Whitman, choisi par Lynch pour éclairer Une histoire vraie : « Toi route ou
je m’engage de part et d’autre, Je crois que tu n’es pas tout ce qui est ici, Je crois que
beaucoup de choses sont aussi ici. » Voir I’invisible, montrer ce qui nous échappe, c’est sur
cette piste audacieuse que s’engage le cinéma de Lynch, ce qu’il exprime lui-méme ainsi :
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« Nous ne vivons pas ['ultime réalité : le réel reste caché durant toute la vie, nous ne le
voyons pas. Nous le confondons avec toutes ces autres choses. La peur est fondée sur le fait
que nous ne voyons pas [’ensemble. »

La musique , un élément fondamental

La musique, chez Lynch joue un rdle essentiel. la chanson Blue Velvet bien des années avant
Lynch a d’ailleurs déja été utilisée pour créer un univers cinématographique propice a
I’évasion spirituelle. Dans Lost Highway, chaque morceau musical, du génial I'm Deranged
de Bowie a This magie Moment de Lou Reed, en passant par le sublime /nsensatez de Antonio
Carlos Jobim, sans oublier toutes les interventions de Trent Raznor (déja concepteur de la
bande-son de Natural Born Killers d'Oliver Stone), fonctionne a la fois comme un
commentaire associ¢ a la vidéo et comme une intensification de l'action qui s'y déroule.
Lynch, avec la complicité¢ de Badalamenti, crée ainsi un véritable récit musical parallele, avec
ses envolées lyriques et ses atmosphéres indéfinissables.

CONCLUSION :

Pour conclure ce dossier, laissons a David Lynch le soin de nous expliquer I’art de la
réalisation et sa vision du cinéma :

« J’'ai commencé a faire des films uniquement parce que la peinture ne me satisfaisait plus.
Lorsque je regardais une toile, je voulais avoir plus que l’image, je voulais pouvoir ajouter le
son, une atmosphere. J’ai donc décidé de m’intéresser au cinema. S’il y a bien une chose que
je ne suis pas, c’est un intellectuel, je fonctionne avec les sentiments et les émotions. Un film
commence avec des idées. Et si vous restez fidele a ces idées, elles finissent par résonner
dans le subconscient des spectateurs. Pour moi une histoire bouge , évolue...D abord
parfaite, elle finit par se déchirer en petits fragments que Jje récupere et que J assemble a

nouveau, parfois dans le désordre...Le but duf

moderne teinté de fantastique et de fantaisy.

Sortie Littéraire : Résumé :

En enfermant Elvis dans le placard, sa mére lui dit :

larue!»

angoisses. Accompagné de compagnons

dont sa famille le menace si souvent.

Aprés « Le Masque de ['Archange », Michaél
MOSLONKA nous propose un nouveau voyage dans
son univers avec « L’Enfant du placard et la Méchante
Sorciere de I'Est de la rue du Masque ». |l puise dans

son expérience d’éducateur pour offrir ce conte

Si tu cries, je m’en vais chercher la sorciere au bout de

Apeuré, le petit gargon décide pourtant d’affronter ses

singuliers (Lord rat-Baly un rat de bibliothéque trés
savant et Charly un chat noir pistolero qui a emprunté
sa dégaine a Clint Eastwood), il ose sortir du placard

pour aller a la rencontre de cette redoutable sorciére




S b :
Illustration de la couverture par Catsacha

Prix : 18 € 117 pages — Format : 14,7 sur 20,8
ISBN 10 : 2-916766-00-6 ISBN 13 — ISBN Des janvier 2007 : 978-2-916766-00-3

Pour en savoir plus et comment le commander : http://perso.orange.fr/EnfantDuPlacard/

Ou chez votre libraire
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